MYSTIQUES CHRÉTIENS

II. Quinzième et Seizième siècles

« LE NUAGE D’INCONNAISSANCE » ~ 1400

JULIENNE DE NORWICH ~ 1343-apr.1416

CATHERINE DE GENES 1447-1510

JEAN DE LA CROIX 1541-1591

& JOSEPH DE JESUS-MARIA 1562-1628

« LE NUAGE D’INCONNAISSANCE »

traduit par Armel Guerne¹

Commence ici un livre de Contemplation nommé LE NUAGE D’INCONNAISSANCE en lequel l’Âme est unie à Dieu

COMMENCE ICI LA PRIÈRE DU PROLOGUE

O. DIEU, à qui sont ouverts tous les cœurs, et à qui parle toute volonté, et à qui rien de secret ne demeure caché : je Vous supplie de purifier les desseins de mon cœur par l’ineffable don de Votre grâce, en sorte que je puisse parfaitement Vous aimer, et dignement Vous louer. Amen².

COMMENCE ICI LE PROLOGUE

Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit ! Je te prie et t’adjure, de toute l’énergie et la force compatibles avec la charité, toi qui auras ce livre entre les mains, qu’il soit venu en ta possession par propriété ou que tu l’aies en garde, que tu aies à le transmettre ou que tu l’aies reçu de quelqu’un, qui que tu sois je te somme, autant qu’il est au pouvoir de la sagesse et de la volonté, de ne pas le lire, de ne pas le copier et de n’en donner lecture à quiconque, et non plus de supporter qu’il soit lu, ou copié, ou qu’il en soit donné lecture, à moins que ce ne soit par quelqu’un, ou à quelqu’un, dont tu présumes à bon droit qu’il a l’intention unique et le désir véritable de se faire un disciple parfait du Christ, non seulement dans la vie active, mais encore au point suprême de la vie contemplative auquel puisse parvenir en cette vie, par la grâce, l’âme parfaite emprisonnée encore, cependant, dans ce corps mortel ; et qu’à cela l’ait préparé, et à ta connaissance depuis longtemps déjà, la pratique de 15 telles vertus de la vie active qui rendent apte à la vie contemplative. Parce qu’autrement ce livre n’est en rien accordé à lui. Et par-dessus je te prie et t’adjure, si quelqu’un comme celui-là devait le lire, le copier ou en parler, ou bien encore en écouter la lecture ou en entendre parler, je te somme, au nom et par l’autorité de la charité, comme je le commande à toi-même, de lui commander de lire ce livre ou d’en entendre la lecture, de le copier ou d’en parler tout au long dans son entier. Car il peut se trouver qu’il y ait quelque matière incluse en son commencement, ou au milieu, qui reste là en suspens et ne soit pas pleinement traitée à cette place : mais elle le sera bientôt après, ou peut-être même à la fin. C’est pourquoi si quelqu’un voulait ne regarder qu’un passage, et pas un autre, il pourrait facilement être induit en erreur ; et afin d’éviter cette erreur, ensemble à toi et à tous autres, je te supplie par charité de faire comme je t’ai dit.

Les disputeurs du monde, les louangeurs et les blâmeurs d’eux-mêmes ou d’autrui, les discoureurs de vanités, coureurs d’histoires et conteurs de contes, toutes les sortes de faiseurs d’embarras, jamais je n’ai tenu ni eu souci qu’ils connussent ce livre. Car il n’est jamais entré dans mon intention d’écrire cette chose pour eux, et donc aussi je désire qu’ils ne s’y mêlent point : ni eux, ni aucun curieux, lettré ou inculte. Oui ! encore seraient-ils excellents hommes de bien dans la vie active, rien de ceci néanmoins ne se rapporte à eux. Mais si c’était pour ces hommes, au contraire, qui se tiennent dans la vie active par la forme extérieure 16 de l’existence, mais qui cependant, sous l’inspiration de l’Esprit de Dieu (dont les jugements sont cachés) se trouvent, par un mouvement intérieur, pleinement disposés par grâce, non pas continuellement comme c’est le cas des vrais contemplatifs, mais de temps à autre, à avoir les yeux ouverts au plus haut de cet acte de la contemplation ; si donc c’étaient de tels hommes qui vissent ce livre, ils pourraient, par la grâce de Dieu, en être grandement confortés.

Le présent livre est séparé en soixante et quinze chapitres, entre lesquels le dernier de tous enseigne certains signes sûrs, auxquels une âme peut vérifier véritablement si elle — est appelée, ou non, par Dieu à travailler dans cette voie, à être l’ouvrier de ce travail.

AMI spirituel en Dieu, je te prie et t’adjure d’avoir une constante et soutenue considération et un perpétuel regard sur la manière et matière de ta vocation. Et qu’en ton cœur tu rendes grâces à Dieu de pouvoir, par l’assistance de Sa grâce, te tenir fermement en l’état, au degré et forme de vie dont tu as pleinement fait choix contre tous les assauts subtils des ennemis spirituels et corporels, et triompher jusqu’à la couronne de la vie qui n’a pas de fin.

Amen.

CHAPITRE PREMIER Des quatre degrés dans la vie du chrétien ; et comment les parcourt la vocation que dit ce livre.

Ami spirituel en Dieu, tu dois parfaitement entendre que grossièrement, je vois quatre degrés et stades dans la vie du chrétien : lesquels sont à savoir, de la vie commune (ou ordinaire), de la vie spéciale (ou religieuse), de la vie solitaire et de la vie parfaite. Les trois premiers ont leur commencement et fin dans cette vie ; mais le quatrième, qui par la grâce peut commencer ici, ne sera à jamais sans fin que dans la béatitude du ciel. ;

Et tels que tu les trouves en ordre ici, et en premier la vie commune, puis la vie spéciale, ensuite la vie solitaire et la parfaite enfin, tels justement et dans cet ordre même sont les degrés, selon mon jugement, par lesquels, dans sa grande miséricorde, Notre Seigneur t’appelle et te conduit à Lui dans 18 le désir de ton cœur. Car tu sais bien que lorsque tu vivais d’abord dans le degré commun de la vie chrétienne et dans la compagnie de tes frères du monde, c’est très évidemment Son éternel amour — par lequel tu fus fait et créé du néant où tu étais, et racheté au prix de son précieux sang du péché d’Adam où tu étais perdu — qui n’a voulu souffrir que tu fusses si loin de Lui dans ce stade et à ce degré de vie. Et c’est pourquoi Il a très gracieusement suscité ton désir, et par le lien de la ferveur l’a affermi, te conduisant par là et t’amenant à une forme de vie et dans l’état plus spécial de serviteur au nombre de ses serviteurs, en sorte qu’il te fût possible d’apprendre à vivre plus spirituellement et plus spécialement à son service : bien plus que tu ne l’avais fait ou que tu n’eusses pu le faire dans le degré commun de ta vie de devant. Mais encore ?

Encore il apparaît qu’il ne te laissa point ni ne t’abandonna ainsi légèrement, dans l’amour de Son cœur qu’Il n’a cessé d’avoir pour toi depuis que tu as été si peu que rien. Mais qu’a-t-Il fait ? Ne vois-tu pas avec combien de soins et d’attentions, avec combien, de grâces, Il t’a haussé intimement vers le troisième degré et la troisième forme de vie, laquelle est appelée solitaire ? Et dans cette forme et cet état de vie solitaire, tu peux apprendre à élever plus haut tbn amour et à marcher vers cet état et ce degré, lequel est le dernier de tous, qui est celui, de la vie parfaite. 19

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DEUXIÈME Courte exhortation à l’humilité et à l’accomplissement de l’œuvre que ce livre dit.

Aussi maintenant regarde, misérable créature, et vois ce que tu es. Qu’es-tu donc, et en quoi donc as-tu mérité d’être ainsi appelé par notre Seigneur ? Quel faible et misérable coeur, tout endormi dans la paresse, celui qui ne serait point éveillé par l’attirance de cet amour et par la voix de cet appel ! Mais attention, malheureux, méfie-toi sur l’instant de ton ennemi, et ne te prends jamais pour plus saint ou meilleur du fait de l’excellence de cet appel et du genre de vie solitaire où tu es entré. Quelle misère, au contraire, et quelle malédiction, si tu ne tires pas le meilleur de toi-même, quand tu as le soutien de la grâce et de la direction spirituelle, pour vivre selon ta vocation ! Aussi combien plus grands faut-il que soient ton humilité et ton amour 21 spirituel pour l’époux, quand Lui qui est le Dieu de toute-puissance, Roi des rois et Seigneur des seigneurs, s’est fait humble au point de s’abaisser jusqu’à toi et, de toutes les brebis de son troupeau, t’a fait la grâce de te choisir pour être l’une de celles qui Lui sont réservées, t’octroyant dans le pâturage une place où tu puisses être nourri des suavités de Son amour, par anticipation sur ton héritage au royaume des cieux.

En action, donc, et sans délai, je t’en supplie. Regarde à présent devant toi et laisse ce qui est en arrière vois ce qui te fait défaut, et non ce que tu as, c’est le plus prompt pour gagner et garder l’humilité. Toute ta vie maintenant consiste et se tient dans le désir, si tu dois avancer sur les degrés de la perfection : ce désir qui ne peut être absolument que créé et formé dans ta volonté par la main de Dieu tout-puissant, mais avec ton accord. Et je te dis une chose : c’est un amant jaloux et qui ne souffre point de partage ; Il ne se complaît à agir dans ta volonté s’Il n’y est point seul, uniquement, avec toi. Il ne réclame aucune aide, mais seulement toi-même. C’est Lui qui veut, et tu n’as qu’à Le regarder et Le laisser, Lui seul. Mais à toi de bien garder les fenêtres et la porte, car les mouches et les ennemis y font assaut.

Et si tu as ferme propos de faire ainsi, il n’est besoin pour toi que de Le presser humblement par la prière, et bientôt Il voudra t’aider. Presse-le donc, et fais voir quelles sont tes dispositions. Il est tout prêt et Il n’attend que toi. Mais que feras-tu, et comment vas-tu Le presser ? 21

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TROISIÈME Comment doit être entreprise l’œuvre que dit ce livre, et de sa précellence sur toutes autres.

LÈVE vers Dieu ton cœur dans un élan d’humilité et d’amour ; pense à Lui seul, et non pas à ses biens. Ainsi considère avec répugnance toute pensée autre que de Lui. En sorte qu’en ton entendement et en ta volonté, il n’y ait d’œuvre que la sienne. Et ce que tu as à faire, c’est d’oublier toutes les créatures que Dieu ait jamais faites, et même leurs œuvres, afin que ni ta pensée ni ton désir ne se lèvent et se tendent vers aucune d’entre'elles, pas plus au général qu’au particulier ; laisse-les exister et ne t’en soucie points L’œuvre de l’âme qui plaît le plus à Dieu, la voici. Tous les saints et les anges ont joie de cet ouvrage et ils se hâtent d’y aider de toutes leurs forces. Les démons entrent tous en fureur lorsque tu t’y emploies, et ils s’efforcent 23 tant qu’ils peuvent d’y faire échec. Tous les humains en vie sur terre en sont merveilleusement assistés, bien que tu ne saches comment. Et les âmes en purgatoire, oui, sont soulagées de leur peine par la vertu de cette opération. Toi-même t’en trouves purifié et rendu vertueux plus que par toute autre œuvre. Et néanmoins c’est la plus facile de toutes, lorsqu’avec la grâce l’âme s’y sent portée, et c’est la plus tôt faite. Mais autrement elle est ardue, et c’est pour toi comme un prodige que de l’accomplir.

C’est pourquoi ne te relâche point, mais sois en travail jusqu’à tant que tu t’y sentes porté. Car dans les commencements lorsque tu le fais, tu ne trouves rien qu’une obscurité ; et comme s’il y avait un nuage d’inconnaissance, tu ne sais pas quoi, excepté que tu sens dans ta volonté un élan nu vers Dieu. Cette obscurité et ce nuage sont, quoi que tu fasses, entre toi et ton Dieu, et ils font que tu ne peux ni clairement Le voir par la lumière de l’entendement dans ta ni Le sentir dans ton affection par la douceur de l’amour.raison

Donc, apprête-toi à demeurer dans cette obscurité tant que tu le pourras, toujours plus soupirant après Celui que tu aimes. Car si jamais ton sentiment vient à Le connaître ou si tu dois Le voir, autant qu’il se peut ici-bas, toujours ce sera dans le nuage de cette obscurité. Et si tu as volonté de t’efforcer activement ainsi que je t’en prie, j’ai toute confiance en Sa miséricorde que tu y parviendras. 23

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUATRIÈME De la brièveté de cette œuvre, et comment on n’y peut parvenir par curiosité d’esprit ni imagination.

Mais afin que tu n’ailles point errer ni te représenter cette œuvre autrement qu’elle n’est, il me faut t’en dire un peu plus long, selon mon jugement.

Ce n’est pas un long temps que réclame cette œuvre, ainsi que le croient quelques-uns, pour son réel achèvement ; c’est en effet l’opération la plus brève de toutes celles que puisse imaginer l’homme. Jamais elle ne dure plus, ni moins, qu’un atome/1, lequel atome, d’après la définition des vrais philosophes en la science d’astronomie, est la plus petite partie du temps : si petit qu’à cause de sa

/1. Atome, ou athome : environ 1/6 de seconde. L’heure, au moyen âge, se divisait en 60 ostenta, dont chacun comptait 376 atomi. (N. d. T.).

25 petitesse même il est indivisible et quasi incompréhensible. C’est lui, ce temps dont il est écrit : Tout le temps qui t’est donné à toi, à toi il sera demandé comment tu l’as dépensé. Et c’est raison que tu en rendes compte, car il n’est ni plus long ni plus court, mais il a la juste mesure, pas plus, de ce qui est au dedans le principal pouvoir agissant de ton âme : c’est-à-dire ta volonté. Car il peut y avoir et il y a, dans une heure de ta volonté, juste autant de vouloirs et de désirs, ni plus ni moins, qu’il y a d’atomes dans une heure.

Or si tu te trouvais, par la grâce, rétabli dans le premier état de l’âme humaine, telle qu’elle était avant le péché, alors, et avec l’aide de cette même grâce, tu serais maître de ce, ou de ces mouvements ; et de cette sorte aucun n’irait se perdre, mais tous convergeraient et tendraient vers le souverainement désirable et suprême bien, lequel est Dieu. Car Il vient même à la convenance de notre âme par la mesure qu’Il donne à Sa Divinité ; et notre âme également est à sa convenance par l’excellence originale de notre création « à Son image et à Sa ressemblance ». Et par Lui-même seul, et rien que Lui en Lui-même, Il est pleinement suffisant, et encore bien plus, pour combler le vouloir et désir de notre âme. Et, par la vertu réformatrice de la grâce, notre âme est faite pleinement suffisante et capable de Le comprendre en entier, Lui qui est incompréhensible à toutes les facultés et pouvoirs de connaissance des créatures, autant angéliques qu’humaines : j’entends bien par la science, mais non par leur amour. Et c’est pourquoi je les nomme, 26 en ce cas, les facultés de connaissance.

Néanmoins, toutes les créatures qui ont intelligence, les angéliques comme les humaines, possèdent en elles-mêmes et chacune pour soi, une première puissance opérative principale, laquelle est nommée de connaissance, et une autre puissance opérative principale, laquelle est nommée de l’amour. Desquelles deux facultés, Dieu qui en est le créateur, reste toujours incompréhensible à la première, qui est celle de la connaissance ; et à la seconde, qui est celle de l’amour, Il est tout compréhensible, pleinement et entièrement, quoique diversement pour chacun. De sorte qu’une seule même âme peut, par la vertu de l’amour, comprendre en elle-même Celui qui est en Soi pleinement suffisant — et incomparablement plus encore — pour emplir et combler toutes les âmes et tous les anges jamais créés. Et c’est ici l’immense et merveilleux miracle de l’amour dont l’œuvre jamais ne connaîtra de fin, puisqu’à jamais Dieu le fera et que jamais il n’interrompra de le faire. Que celui-là le voie, à qui la grâce a donné des yeux pour voir, car c’est une infinie bénédiction que d’en avoir le sentiment, et le contraire est une désolation infinie.

Et c’est pourquoi celui qui a été rétabli par la grâce à demeurer constant dans la garde des mouvements de sa volonté — puisqu’il ne peut être, de nature, sans ces mouvements — jamais ne sera dans cette vie sans quelque goût de l’infinie suavité, ni dans la béatitude du ciel sans sa pleine et complète nourriture. Aussi ne t’étonne donc pas si je te pousse et t’incite à cette œuvre. Car elle est 27 l’œuvre même, comme tu l’apprendras par la suite, que l’homme eût poursuivie s’il n’avait pas péché ; c’est l’œuvre pour laquelle l’homme a été fait, et toutes choses pour l’homme, afin de lui prêter assistance et l’y pousser plus avant ; et aussi est-ce en y travaillant que l’homme sera rétabli à nouveau. Car par le manquement à ce travail, toujours plus profondément l’homme tombe dans le péché, toujours plus loin et plus loin de Dieu. Mais à mettre et garder dans cette œuvre son continuel effort, sans plus, l’homme se relève de plus en plus du péché, toujours plus près et plus près de Dieu.

Et c’est pourquoi prends donc grandement garde au temps, et comment tu le dépenses : car rien n’est plus précieux que le temps. Un rien de temps, aussi petit soit-il, et le ciel peut être gagné et perdu. Un gage que le temps est précieux, c’est que Dieu, qui en est le dispensateur, ne nous donne jamais deux temps à la fois, mais toujours l’un après l’autre. Ce qu’Il fait parce qu’Il ne veut point renverser l’ordre et le cours ordinal des causes dans Sa création. Car le temps est fait pour l’homme, et non l’homme pour le temps. Et c’est pour cela que Dieu, à qui appartient le gouvernement de la nature, ne veut point, par Son don du temps, précéder le mouvement de nature dans l’âme humaine, lequel mouvement a l’exacte mesure d’un temps, et rien que d’un temps. En sorte qu’au Jugement, l’homme n’aura point d’excuse à invoquer devant Dieu et, rendant compte du temps dépensé, il n’aura point à dire : « Vous m’avez donné deux temps à la fois, et je n’avais qu’un seul mouvement par fois. » 28

Mais tout plein de chagrin, voici que tu me dis ; « Comment ferai-je ? et puisque c’est ainsi que tu le dis, comment rendrai-je compte de chaque temps séparément ? Moi qui jusqu’à ce jour, avec à présent vingt et quatre ans d’âge, n’ai jamais pris garde au temps. Maintenant, si je voulais rectifier, tu sais parfaitement, pour la raison même des paroles que tu as écrites plus haut, que cela ne se peut ni selon le cours naturel, ni par le secours de la grâce commune, et que je ne saurais à présent prendre garde et faire réparation que pour les seuls temps qui sont à venir. Et au surplus encore, je sais assurément, par le fait de mon excessive fragilité et de mon indolence d’esprit, que même pour ces temps à venir, je ne serai en aucune manière capable de veiller à plus d’un sur cent. De sorte que je suis véritablement prisonnier de ces raisons. Pour l’amour de Jésus, aide-moi maintenant ! »

Très juste et fort exactement dit : pour l’amour de Jésus. Car dans l’amour de Jésus, là en effet sera ton aide et ton secours. L’amour a ce pouvoir, que toutes choses alors sont mises en commun. Aussi donc aime Jésus, et toute chose qu’il a sera tienne. Il est, par Sa Divinité, le créateur et dispensateur du temps. Il est, par Son humanité, le garde vrai du temps. Et par Sa Divinité ensemble et son humanité, Il est le Juge le plus exact, et qui demande compte du temps dépensé. C’est pourquoi unis-toi à Lui, par amour et par foi, et ainsi, par l’effet et vertu de ce lien, tu percevras en commun avec Lui, et avec tous qui par l’amour sont aussi liés à lui : c’est à savoir avec notre Dame 29 Sainte Marie qui était pleine de toutes grâces dans cette garde du temps, puis avec tous les anges du ciel, lesquels n’ont pu jamais perdre quelque temps que soit, et avec tous les saints au ciel et sur la terre, lesquels, par la grâce de Jésus, en vertu de l’amour, ont pris avec exactitude une juste garde du temps. Vois donc ! ici se trouve le réconfort ; médites-en clairement, et pour toi tires-en quelque profit.

Mais je t’avertis d’une chose entre toutes autres : Je ne vois pas qui pourrait prétendre à une communauté ainsi avec Jésus et Sa Mère équitable, avec Ses anges éminents et Ses saints, si ce n’est quelqu’un qui fasse de soi-même tous ses efforts et son possible afin d’aider la grâce dans cette garde du temps. De telle sorte qu’on le voie pour sa part, si petite soit-elle, venir en bénéfice à la communauté, ainsi que parmi eux, chacun pour la sienne, le fait.

Aussi donc donne ton attention à cette œuvre, et à sa merveilleuse manière, intérieurement, dans ton âme. Car pourvu qu’elle soit bien conçue, ce n’est qu’un brusque mouvement, et comme inattendu, qui s’élance vivement vers Dieu, de même qu’une étincelle du charbon. Et merveilleux est-il de compter les mouvements qui peuvent, en une heure, se faire dans une âme qui a été disposée à ce travail. Et pourtant il suffit d’un seul mouvement entre tous ceux-là, pour qu’elle ait, soudain et complètement, oublié toutes choses créées. Mais sitôt après chaque mouvement, par suite de la corruption de la chair, c’est la chute de nouveau 30 dans quelque pensée ou quelque action, exécutée ou non. Mais qu’importe ? Puisque sitôt après, il s’élance de nouveau aussi soudainement qu’il l’avait fait avant.

Et ici peut-on se faire une brève idée de la manière de cette opération, et clairement discerner qu’elle est loin de toute vision, fausse imagination ou bizarrerie de pensée : car telle, elle serait produite, non par un aussi pieux et humble aveugle élan d’amour, mais par un esprit imaginatif, tout d’orgueil et de curiosité. Pareil esprit d’orgueil et de curiosité doit toujours être rabaissé et durement foulé aux pieds, si véritablement, cette œuvre, c’est dans la pureté du cœur qu’on la veut concevoir. Car quiconque, pour avoir entendu quelque chose de cette œuvre, soit par lecture soit par paroles, s’imaginerait qu’on puisse ou doive y parvenir par le travail de l’esprit ; et dès lors s’assiérait et se mettrait à chercher dans sa tête comment elle peut bien être, et, dans cette curiosité, ferait travailler son imagination peut-être bien au rebours de l’ordre naturel, allant s’inventer une sorte et manière d’opérer, laquelle n’est ni corporelle ni spirituelle, — en vérité cet homme, qui que ce soit, est périlleusement dans l’erreur. À un tel point, même, qu’à moins que Dieu, dans sa grande bonté, n’accomplisse un miracle de miséricorde et ne lui fasse aussitôt quitter cet effort pour aller prendre conseil, humblement, de ceux qui ont l’expérience, cet homme alors tombera dans les folies frénétiques, ou encore dans d’autres grands péchés contre l’esprit ou illusions diaboliques, par lesquels il peut très facilement perdre tout ensemble 31 sa vie et son âme, maintenant et à jamais. C’est pourquoi donc, pour l’amour de Dieu, montre de la prudence dans cette œuvre et ne travaille en aucune façon par l’esprit ni par imagination ; car je te le dis véritablement : elle ne peut être faite par le travail de ceux-là. Aussi laisse-les, et ne travaille point avec eux.

Et ne crois pas, parce que j’ai dit une obscurité ou un nuage, que ce puisse être quelque nuage de l’accumulation des humeurs qui flottent dans l’air, ni non plus une obscurité comme dans ta maison, de nuit, quand la chandelle est soufflée. Car une telle obscurité et un tel nuage, tu les peux imaginer par curiosité d’esprit, et avoir l’une devant tes yeux dans le plus lumineux jour de l’été ; comme aussi, au contraire, dans la plus sombre nuit d’hiver, tu peux imaginer une brillante et claire lumière. Laisse une pareille fausseté. Je n’entends en rien cela. Car lorsque je dis obscurité, j’entends un manque et absence de connaissance, comme est obscure pour toi la chose que tu ne connais pas ou que tu as oubliée : puisque tu ne la vois avec l’oeil de l’esprit. Et pour cette raison il n’est point appelé un nuage de l’air, mais un nuage d’inconnaissance, lequel est entre toi et ton Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUIÈME Que dans le temps de cette œuvre, toutes les créatures qui jamais ont été, sont maintenant ou seront, et toutes les œuvres de ces mêmes créatures, doivent être cachées sous le nuage d’oubli.

ET si jamais tu devais parvenir en ce nuage, et que tu y demeures et travailles dedans comme je t’en prie, ce que tu dois, de même que ce nuage d’inconnaissance est au-dessus de toi entre toi et ton Dieu, c’est exactement de même mettre au-dessous de toi un nuage d’oubli entre toi et toutes les créatures jamais créées. Tu vas penser, peut-être, que tu es tout à fait loin de Dieu parce que ce nuage d’inconnaissance est entre toi et ton Dieu, mais très certainement, si la conception en est bonne, tu es bien plus loin de Lui quand tu n’as point un nuage d’oubli entre toi et les créatures qui puissent jamais avoir été ou être faites. Et si 33 souvent que je dise : toutes les créatures qui jamais aient été ou soient faites, aussi souvent j’entends non seulement ces créatures elles-mêmes, mais aussi toutes les œuvres et conditions de ces mêmes créatures. Je ne fais exception d’aucune créature, qu’elle soit corporelle ou spirituelle, ni non plus d’aucune condition ou œuvre d’aucune créature, qu’elle soit bonne ou mauvaise : et pour le dire en bref, toutes doivent être cachées sous le nuage d’oubli en l’occurrence.

Car quoiqu’il soit pleinement profitable parfois de penser à certaines conditions et actions de telles créatures particulières, néanmoins ici, en cette œuvre, le profit en est minuscule ou nul. Pourquoi donc ? C’est que le souvenir ou la pensée de quelque créature que Dieu ait jamais faite, ou d’une quelconque de ses actions, est une manière de lumière spirituelle : car l’œil de ton âme est exactement fixé sur cela comme l’œil du tireur est fixé sur le but qu’il vise. Et je te dis une chose, c’est que tout ce à quoi tu penses, cela est au-dessus de toi pendant ce temps, et entre toi et ton Dieu : et d’autant plus es-tu loin et plus loin de Dieu, que tu as en l’esprit la moindre chose autre que Dieu.

Oui ! et s’il est possible de le dire avec décence et convenance, pour cette œuvre, cela ne sert que peu ou à rien de penser à la bonté ou à la perfection de Dieu, ou à notre Dame, ou aux saints et anges dans le ciel, ou encore aux béatitudes du ciel c’est-à-dire par une considération spéciale, comme si tu voulais par cette considération nourrir ton propos et lui donner plus de force. Je suis dans 34 l’opinion qu’en aucune manière cela ne t’aiderait dans le cas et dans cette œuvre. Car encore qu’il soit bon de méditer sur la bonté de Dieu, et de L’aimer et glorifier pour cela, néanmoins il est de beaucoup meilleur de penser à son Être pur, et de L’aimer et glorifier pour Lui-même.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SIXIÈME Courte considération de l’œuvre dont s’agit, tirée d’une question.

Mais maintenant tu m’interroges et me dis « Comment vais-je penser à Lui, et qu’est-Il ? » et à cela je ne puis te répondre que ceci : « Je n’en sais rien. »

Car par ta question tu m’as jeté dans cette même obscurité et dans ce même nuage d’inconnaissance où je voudrais que tu fusses toi-même. Car de toutes les autres créatures et de leurs œuvres, oui certes, et des œuvres de Dieu Lui-même, il est possible qu’un homme ait son plein de connaissance par la grâce, — et sur elles, il peut très bien penser ; mais sur Dieu Soi-même, personne ne peut penser. C’est pourquoi laisserai-je toutes choses que je puis penser, et choisirai-je pour mon amour la chose que je ne puis penser. Car voici : Il peut bien être aimé, 36, mais pensé non pas. L’amour Le peut atteindre et retenir, mais jamais la pensée.

Aussi donc, quoiqu’il soit bon de penser parfois en particulier à la bonté et à la perfection de Dieu, et encore que ce soit une lumière et partie de la contemplation, néanmoins pourtant en cette œuvre, cela sera rejeté bas et couvert avec un nuage d’oubli. Et tu t’avanceras vaillamment par-dessus, mais prudemment, dans un pieux et joyeux élan d’amour, essayant de percer l’obscurité au-dessus de toi. Et frappe à coups redoublés sur cet épais nuage d’inconnaissance avec la lance aiguë de l’amour impatient ; et ne t’en va de là pour chose qui arrive.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SEPTIÈME Comment l’homme se gardera, dans cette œuvre, entre toute pensée, et particulièrement contre celles issues de la curiosité et astuce de l’esprit naturel.

. ET si quelque pensée se lève et continuellement se veut pousser de force au-dessus de toi, entre toi et cette obscurité, te questionnant et disant « Que cherches-tu ? Et que voudrais-tu avoir ? » Tu diras, toi, que c’est Dieu que tu souhaites posséder : « C’est Lui que je convoite, Lui que je cherche, et rien autre que Lui. »

Et si elle te demande : « Qu’est-ce que Dieu ? » Dis-lui, toi, que c’est Dieu qui t’a fait, et racheté, et qui gracieusement t’a appelé à ce degré. « Et en Lui, tu diras, nulle et de rien est ton habileté. » Et c’est pourquoi tu ordonnes : « En-bas, toi, va-t’en en bas. » Et vite tu poses le pied dessus par un élan d’amour, toute sainte qu’elle te paraisse, et bien 38 qu’elle te semblât vouloir t’aider à Le chercher. Car peut-être bien voulait-elle te mettre en l’esprit divers très admirables et merveilleux aspects de Sa bonté, et affirmer qu’Il est toute douceur et tout amour, toute grâce et toute miséricorde. Et si tu veux l’écouter, elle ne demande pas mieux ; car pour finir, et toujours plus te disputant ainsi, elle te distraira, toi, de l’amour, pour te mettre en l’esprit Sa Passion.

Et là, elle te fera voir la merveilleuse bonté de Dieu, et si tu l’écoutes, elle n’attend que cela. Car bientôt après, elle te montrera ta misérable vie ancienne, et peut-être, à y penser et à la voir, te ramènera-t-elle à l’esprit quelque lieu où tu as demeuré dans ce temps d’avant. De telle sorte que pour finir, et avant que tu t’en sois rendu compte, te voilà rejeté tu ne sais où dans la dissipation. Et la cause de cette dissipation, c’est que tu te seras prêté de bon gré tout d’abord à l’entendre, puis que tu lui auras répondu, que tu l’auras admise et reçue, et que tu l’auras laissée seule faire.

Et tout cependant, néanmoins, la chose qu’elle disait, tout ensemble était bonne et sainte. Et même si sainte, oui, que l’homme ou la femme qui croirait atteindre à la contemplation sans de nombreuses et attendries méditations sur sa propre misère, sur la Passion, la Bonté, l’Excellence et la Perfection de Dieu, avant d’y parvenir, certes se tromperait et manquerait son but. Mais ce néanmoins, il reste à l’homme ou femme qui longuement s’est employé à ces méditations, de les laisser pourtant, et de les rejeter et pousser très loin sous le nuage d’oubli, 39 s’il doit jamais pénétrer et percer un jour le nuage d’inconnaissance qui est entre lui et son Dieu. Aussi donc, quel que soit le moment où tu te disposes à cette œuvre, et quel, le sentiment d’y être appelé par la grâce de Dieu : élève alors ton cœur vers Lui, avec un mouvement et un élan d’humilité et d’amour, dans la pensée du Dieu qui t’a créé, et racheté, et qui t’a gracieusement appelé au degré où tu es, n’admettant aucune autre pensée que cette seule pensée de Dieu. Et même celle-ci, seulement si tu t’y sens porté : car un élan direct et nu vers Dieu est suffisant assez, sans aucune autre cause que Lui-même.

Et que si cet élan, il te convient l’avoir comme plié et empaqueté dans un mot, afin de plus fermement t’y tenir, alors ce soit un petit mot, et très bref de syllabes : car le plus court il est, mieux il est accordé à l’œuvre de l’Esprit. Semblable mot est le mot : DIEU, ou encore le mot : AMOUR. Choisis celui que tu veux, ou tel autre qui te plaît, pourvu qu’il soit court de syllabes. Et celui-là, attache-le si ferme à ton cœur, que jamais il ne s’en écarte, quelque chose qu’il advienne.

Ce mot sera ton bouclier et ton glaive, que tu ailles en paix ou en guerre. Avec ce mot tu frapperas sur ce nuage et cette obscurité au-dessus de toi. Et avec lui tu rabattras toutes manières de pensée sous le nuage de l’oubli. À tel point que, si quelque pensée t’importune d’en haut et te demande ce que tu voudrais posséder, tu ne lui répondras par aucunes paroles autres que ce mot seul. Et qu’elle argue de sa compétence en t’offrant d’expliquer ce 40 mot très savamment et de t’en exposer les qualités ou propriétés, dis-lui que tu veux le garder et posséder intact en son entier, et non point brisé ou défait.

Et si tu veux te tenir ferme en ce propos, sois bien sûr que pas un instant de plus, elle ne demeurera. Et pourquoi ? Parce que tu ne veux ni la laisses se nourrir aux douces méditations sur Dieu, alléguées ci-dessus.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE HUITIÈME Un bon éclaircissement de certains doutes qui peuvent survenir en cette œuvre, tiré d’une question, par la réfutation de la propre curiosité et astuce de l’esprit humain naturel, et par la distinction des degrés et parties entre la vie active et la contemplative.

Or voici que tu m’interroges : « Et qu’est-ce donc, ce qui m’occupe ainsi durant cette couvre, et savoir si c’est chose de bien ou mauvaise ? Car si c’était chose mauvaise, dis-tu, alors je m’émerveillerais qu’elle vînt à ce point accroître la dévotion de l’homme. Et souvent m’a-t-il bien semblé qu’il y avait un réconfort précieux à écouter ses dires. Et maintes fois y a-t-il, ce me semble, où elle m’a tiré les larmes du cœur, tantôt m’apitoyant sur la Passion du Christ, tantôt sur ma propre misère ou tant d’autres objets qui tous m’ont paru parfaitement 42 saints, et d’un grand bien pour moi. Aussi ne saurait-elle, à mon estime, être du tout mauvaise. Mais si la chose est bonne, et qu’au surplus elle me fasse un tel et si grand bien par ses dires et douces paroles, alors grandement je m’étonne et me demande pourquoi tu me dis de la rejeter, et si loin, sous le nuage d’oubli. »

Voici assurément qui me paraît une question pertinemment posée, et à laquelle je pense bien répondre, autant que je le pourrai dans ma faiblesse.

Et d’abord, lorsque tu me demandes ce qu’est cela, qui t’occupe et te presse si fort pendant cette œuvre, et même s’offre à t’y aider, je dis que c’est un vif et clair regard dans la lumière naturelle de ton esprit, lequel s’imprime dans ton âme.

Et quand tu me demandes si la chose est bonne ou mauvaise, je dis qu’en elle-même, il lui appartient d’être bonne toujours, selon sa nature. Pour cela : que c’est un rayon de la ressemblance de Dieu. Mais quant à son emploi, alors elle peut être bonne, ou mauvaise. Bonne, quand elle est, par la grâce, ouverte sur une vue de ta propre misère, sur la Passion, sur la bonté et sur les œuvres admirables de Dieu dans Ses créatures, tant corporelles que spirituelles. Auquel cas, il n’y a point à s’étonner qu’elle accroisse si pleinement ta dévotion, tout comme tu dis. Mais là où l’usage est mauvais, c’est quand l’enflent l’orgueil et la curiosité d’un grand savoir et connaissance livresques, tels que chez les doctes clercs ; car les voilà empressés à se faire, non plus les humbles écoliers de la divinité et maîtres en la dévotion, mais les étudiants orgueilleux 43 du diable et maîtres des vanités et du mensonge. Pour tous les autres hommes ou femmes, quels qu’ils soient, religieux ou séculiers, aussi l’usage ou emploi de cet esprit naturel est mauvais, lorsque l’enflent l’orgueil et la curiosité de tous les talents mondains, les charnelles pensées de convoitise devant la louange du monde, et la possession des richesses, des vaines plaisances et des flatteries d’autrui.

Et lorsque tu me demandes pourquoi tu as à la rejeter sous le nuage de l’oubli, quand la chose est ainsi, et telle que selon sa nature elle est bonne, et par suite, selon que tu en uses proprement, elle te fait tant de bien et accroît tellement ta dévotion ; je réponds à ceci et te dis : Que tu dois parfaitement comprendre qu’il y a deux manières de vivre en la Sainte Église.

La première est la vie active et la seconde est la vie contemplative. L’active est la vie inférieure, et la contemplative, supérieure. La vie active a deux degrés, un supérieur et un inférieur, de même que la vie contemplative aussi a deux degrés, un inférieur et un supérieur. Mais aussi ces deux vies sont-elles à ce point couplées ensemble que, bien qu’elles puissent être diverses en quelque endroit, néanmoins ni la première ni la seconde ne saurait être pleinement sans quelque partie de l’autre. Pourquoi cela ? Parce que cette part qui est la supérieure de la vie active, c’est aussi cette même part qui est l’inférieure de la vie contemplative. De telle sorte qu’un homme ne saurait être pleinement actif, qu’il ne soit pour partie contemplatif ; 44 ni non plus contemplatif absolument, pour autant qu’on le puisse être ici ; qu’il ne soit pour une part actif. La condition de la vie active, c’est d’avoir tout ensemble et son commencement et sa fin dans cette vie ; mais non la vie contemplative, laquelle commence bien en cette vie, mais pour durer sans connaître de fin. Et la raison ? C’est que la part que Marie a choisie, jamais elle ne lui sera ôtée. La vie active est troublée, agitée et travaillée par maints objets ; mais la contemplative, elle, demeure assise dans la paix avec un objet unique.

La vie active inférieure, ce sont les honnêtes bonnes œuvres matérielles de charité et de miséricorde. Sa part supérieure, laquelle est l’inférieure de la vie contemplative, ce sont les efficaces méditations spirituelles et l’attentive considération par l’homme, avec chagrin et contrition, de sa propre misère ; de la Passion du Christ. et de ses serviteurs, avec pitié et compassion ; des admirables dons de Dieu, de Sa bonté et de Ses œuvres dans toutes Ses créatures corporelles et spirituelles, avec actions de grâces et louanges. Mais, la plus haute part de la contemplation, autant qu’elle peut se faire ici, consiste tout entière en cette obscurité et ce nuage d’inconnaissance, et avec un élan d’amour et une aveugle considération de l’Être pur de Dieu, uniquement Lui-même.

L’homme, dans la vie active inférieure, est en dehors de soi et au-dessous de soi. Dans la vie active supérieure, et partie inférieure de la contemplative, l’homme est au dedans de soi et égal à soi-même. Mais dans la vie contemplative supérieure, 45 c’est au-dessus de soi qu’il est, et sous son Dieu. Au-dessus de soi-même : car la victoire qu’il se promet, avec le secours de la grâce, est par delà le point qu’on ne peut plus prétendre atteindre par nature ; ce qui est d’être attaché et uni à Dieu en esprit, en unité d’amour et en conformité de volonté.

Et tout justement comme il est impossible à la raison humaine d’admettre, pour un homme, qu’il en vienne à la part supérieure de la vie active, s’il n’a, du moins, cessé et quitté pour un temps la part inférieure ; exactement de même aussi est-il qu’un homme ne pourra point passer à la part supérieure de la vie contemplative, s’il n’a, du moins, cessé et quitté pour un temps sa part inférieure. Et autant est-ce chose illégitime et qui va à l’échec, que de vouloir et prétendre s’asseoir dans ses méditations, tout en conservant néanmoins son attention fixée à l’extérieur sur les travaux du corps, faits ou à faire, aussi saints qu’ils puissent être par ailleurs en eux-mêmes ; autant assurément est-il inadmissible et un échec certain, de prétendre et vouloir œuvrer dans cette obscurité et ce nuage d’inconnaissance en un affectueux élan d’amour pour Dieu Lui-même, tout en laissant s’élever au-dessus de soi et se pousser entre soi et son Dieu, quelque pensée ou quelque méditation sur les admirables dons de Dieu, Sa bonté et ses œuvres dans chacune de Ses créatures corporelles et spirituelles, — autant saintes que puissent être, par ailleurs, ces pensées elles-mêmes, autant réconfortantes et profondes ! 46

Et c’est la raison pourquoi je te dis et prie de rejeter une telle pensée affutée et subtile, et de la recouvrir d’un très épais nuage d’oubli, quelque sainte qu’elle soit et te faisant promesse plus que jamais de t’assister et aider dans ton propos. Et le pourquoi, c’est que l’amour peut, dans cette vie, atteindre Dieu ; mais la science non point. Et tout le temps que l’âme demeure en ce corps mortel, la pointe de notre intelligence à l’égard des choses spirituelles, et tout particulièrement de Dieu, est souillée toujours plus de toutes sortes d’imaginations, par la faute desquelles notre travail ne peut être qu’impur. Et la grande merveille, ce serait que par là nous ne fussions induits en mainte erreur.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE NEUVIÈME Qu’en le temps de cette œuvre, le souvenir de la créature la plus sainte qu’ait jamais faite Dieu est plus nuisible que profitable.

ET c’est pourquoi ce mouvement aigu de ton intelligence, qui toujours vient t’importuner quand tu te mets à cette œuvre, il faut toujours qu’il soit foulé aux pieds ; car si toi, tu ne le foules, c’est lui qui te foulera. Et ainsi, lorsque tu crois au mieux et t’imagines demeurer en cette obscurité et n’avoir en ton esprit rien autre que Dieu seul, si tu y regardes véritablement, tu trouveras ton esprit, non point occupé de cette obscurité, mais d’une claire considération de quelque objet au-dessous de Dieu. Et cela étant, assurément cette chose est au-dessus de toi dans le moment, et entre toi et ton Dieu. C’est pourquoi, aie donc à dessein de rejeter de semblables et claires considérations, 48 seraient-elles saintes et favorables comme jamais. Car je te dis une chose : c’est que plus profitable pour la santé de ton âme, et plus valable en soi, et plus plaisant à Dieu et à tous les saints ou anges au ciel, — oui ! et plus secourable à tous tes amis de corps et d’esprit, vifs ou morts, - est cet aveugle élan d’amour vers Dieu en Lui-même, et un tel et secret empressement en ce nuage d’inconnaissance ; et je te dis qu’il est meilleur pour toi de le posséder et avoir dans ton sentiment spirituel, que d’avoir les yeux de ton âme ouverts sur la contemplation ou considération de tous les anges ou saints au ciel ; ou qu’elle soit baignée dans toute l’allégresse et la mélodie de la béatitude où ils sont.

Et remarque bien que tu n’as point à t’étonner de ceci ; car si tu pouvais toi-même le voir aussi clairement qu’il est possible, par la grâce, de le pressentir en cette vie, alors tu penserais comme je dis. Mais sache bien et sois assuré que la claire vision, on ne l’aura jamais en cette vie ; le sentiment, toutefois, on peut l’avoir, par grâce, et avec la permission de Dieu. Et c’est pourquoi élève donc ton amour à ce nuage ; ou plutôt, pour parler selon la vérité, laisse Dieu tirer ton amour à ce nuage ; et tâche pour toi, avec le secours de Sa grâce, d’oublier tout le reste.

Car lorsqu’un simple souvenir de quelque objet au-dessous de Dieu, pourtant involontaire et non délibéré, déjà t’éloignes beaucoup plus de Dieu que s’il ne s’était imposé, et te nuit par cela qu’il te rend d’autant plus incapable d’avoir, par expérience, le sentiment du fruit de Son amour, - que 49 sera-ce donc si tu jettes volontairement et délibérément un tel souvenir en travers de ton propos, et quel obstacle ne va-t-il pas y mettre ? Et puisque le souvenir de quelque saint en particulier, ou de tout objet purement spirituel, déjà est un pareil obstacle pour toi, qu’en sera-t-il du souvenir de quelque homme vivant dans sa chair misérable ou de tout autre objet matériel ou mondain ? Et combien n’en seras-tu pas empêché dans cette œuvre ?

Ce n’est pas que je dise qu’une semblable idée soudaine et nue de quelque bon et spirituel objet au-dessous de Dieu, tout involontaire et non délibérée, ou même volontairement suscitée et choisie dans l’intention d’accroître ta dévotion, encore qu’elle soit nuisible au mode et à la manière de cette œuvre, — ce n’est pas que je dise qu’elle soit par là chose mauvaise. Non ! Dieu ne permettrait point que tu le prisses ainsi. Mais je dis que, tant bonne et sainte qu’elle soit, néanmoins, dans cette œuvre, elle fait plus d’empêchement que de profit. Pour ce temps-là et ce moment, veux-je dire. Et pourquoi ? C’est que celui qui cherche Dieu avec perfection, celui-là, pour finir, ne va point s’arrêter et reposer dans le souvenir de quelque saint ou d’un ange du ciel.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIXIÈME Comment un homme connaîtra que sa pensée n’est point péché ; ou si elle l’est, quand c’est péché mortel et quand, véniel.

Par contre, il n’en est plus du tout ainsi du souvenir de quelque homme ou femme vivant en cette vie, ni non plus d’un objet corporel ou mondain, quel qu’il soit. C’est, en effet, que la pensée brusque et soudaine de l’un d’entre eux, venue en toi contre ta volonté et ton consentement, bien qu’elle ne puisse t’être imputée à péché — puisque c’est là le travail contre toi du péché originel, duquel, dans le baptême, tu as été purifié — néanmoins, si elle n’était promptement contrôlée et ce soudain élan promptement rabattu, très vite ton faible cœur charnel y serait entraîné : soit par une sorte ou l’autre de complaisance, si c’est là un objet qui te plaît ou t’a plu autrefois ; soit par une sorte ou 51 l’autre de ressaut, si c’est là un objet que tu crois douloureux pour toi ou qui te fut autrefois douloureux. Et cet attachement, s’il peut être mortel de nouveau pour ceux, hommes et femmes, qui vivent de la vie charnelle et qui étaient auparavant dans le péché mortel ; pour toi, cependant, et pour tous ceux qui ont, dans une volonté fidèle, abandonné le monde, lesquels sont par engagement et obligation en quelque degré de la vie religieuse dans la sainte Église, ouvertement ou en secret, quel que soit, — et par suite ne sont point gouvernés de leur propre volonté et leur estimation personnelle, mais par la volonté et le conseil de leurs maîtres et supérieurs, quels qu’ils soient, religieux ou séculiers, — un tel attachement par complaisance ou ressaut du cœur charnel n’est cependant, pour ceux-là tous, que péché véniel. Et la cause en est au profond appui et enracinement en Dieu de votre but et intention, accomplis dès le commencement de votre vie en cet état où vous êtes venus, avec l’assistance et conseil d’un prudent Père, votre témoin.

Mais il n’en est pas moins que cette complaisance ou ressaut attaché à ton cœur charnel, pour peu qu’il y soit admis à demeurer quelque temps sans réprimande, alors et pour finir s’attache au cœur spirituel, ce qui est dire à la volonté, avec le plein consentement : ce qui, alors, est péché mortel. Et c’est ce qui arrive quand toi-même, ou l’un de peux que j’ai nommés, appelle intentionnellement en soi le souvenir de quelque homme ou femme vivant en cette vie, ou autrement quelque objet matériel ou 52 mondain. Si bien que si c’est là un objet qui te blesse ou t’a blessé autrefois, en toi s’élève une passion furieuse et une soif de vengeance, lesquelles ont pour nom la Colère ; ou autrement, on le repousse par le dédain et quelque manière de dégoût de cette personne, avec pensées méprisantes et jugements qui condamnent, ce qui a nom : l’Envie. Ou encore c’est une lassitude et un manque de goût pour toute action et bonne occupation, tant corporelle que spirituelle, ce qui a nom Paresse.

Et si c’est là un objet qui te plaise ou t’a plu autrefois, alors s’élève en toi une grande délectation à y penser, quelle que puisse être cette chose. Si bien que tu reposes en cette pensée et finis par y attacher ton cœur, et ta volonté aussi bien ; et à cela se repaît ton cœur charnel : à tel point que tu penses dans le moment n’avoir d’autre bien à convoiter, que de vivre toujours et reposer en pareille paix avec la chose à laquelle tu penses. Or, cette pensée que tu attires en toi ou autrement accueilles quand elle y est venue, et en laquelle tu reposes avec tant de délectation, si elle touche à l’excellence de ta nature ou de ton savoir, à la grâce reçue ou au degré atteint, aux faveurs ou à la beauté, alors elle est Orgueil. Et si elle va aux biens terrestres de quelque sorte, aux richesses ou mobiliers quelconques dont on puisse être maître ou possesseur, alors c’est Convoitise. Si c’est aux mets délicats et breuvages, ou à quelque autre façon de délices que l’homme puisse goûter, alors c’est Gloutonnerie, comme dit Gourmandise. Et si c’est d’amour ou de plaisance qu’elle parle, de 53 caresses charnelles quelles que soient, de l’apprêt ou de la flatterie des charmes de quelque homme ou femme vivant en cette vie, et de toi-même autant : alors c’est Lubricité et Luxure.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE ONZIÈME Qu’un homme devrait peser toute pensée et mouvement intérieur, quels qu’ils soient, et toujours se garder de l’indifférence quant au péché véniel.

SI je parle ainsi, ce n’est pas que je croie que vous soyez, toi ou tous autres que j’ai dits, coupables et accablés d’aucun péché pareil ; mais c’est que je voudrais que tu te gardasses de manquer à peser chaque pensée et chaque mouvement intérieur quel qu’en soit l’objet, et que tu t’employasses activement à détruire tout premier mouvement et pensée aux choses où tu pourrais ainsi pécher.

Car je te dis ceci : celui-là qui ne pèse point, ou prend légèrement, la première pensée — oui ! même s’il n’y a en elle aucun péché — il n’échappera pas, quel soit-il, à l’indifférence quant au péché véniel. À ce péché véniel, il n’est personne, en cette vie mortelle, qui y échappe absolument. Mais à 55 l’indifférence quant au péché véniel, toujours échapperont tous vrais disciples en la perfection : car autrement, je ne serais point étonné qu’ils tombassent bientôt en péché mortel.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DOUZIÈME Que par l’efficace et vertu de cette œuvre non seulement le péché est détruit, mais aussi les vertus suscitées.

C’est donc pourquoi, si tu veux te tenir et ne point tomber, n’aie d’arrêt ni de cesse jamais en ton propos : mais toujours et plus, frappe sur ce nuage d’inconnaissance, lequel est entre toi et ton Dieu, avec la lance aiguë de l’impatient amour ; détourne-toi en horreur de penser à quelque objet que ce soit au-dessous de Dieu ; et ne t’en va de là pour chose qui arrive.

Car c’est par cette œuvre seule et en elle seulement, que tu détruis le fondement et la racine du péché. Jeûne comme jamais, veille plus tard que jamais, lève-toi plus tôt que jamais, comme jamais couche-toi durement, harasse-toi comme jamais, oui ! et même s’il était permis de le faire - ce qui 57 n’est pas - arrache-toi les yeux, coupe-toi la langue, bouche-toi les oreilles et les narines hermétiquement comme jamais, et encore tranche-toi les membres et inflige à ton corps toutes les peines et souffrances imaginables : rien de cela ne t’aidera en rien. Toujours en toi seront le mouvement et l’assaut du péché.

Hélas ! et quoi encore ? Verse des larmes autant comme jamais par regret et chagrin de tes péchés, ou avec la pensée de la Passion du Christ ; ou bien, plus vives que jamais, te soient présentes à l’esprit toutes les joies du ciel. Quel en sera l’effet, en ce qui te concerne ? Assurément beaucoup de bien, grand secours, grand profit et beaucoup de grâce en retireras-tu. Mais en comparaison avec l’aveugle élan d’amour, c’est tout si peu que rien, ce que cela fait, ou peut faire, sans lui. Tandis qu’il est en lui-même, et sans les autres, la meilleure part de Marie ; eux, sans lui, n’avancent qu’à bien peu, ou à rien. Car non seulement il détruit le fondement et la racine du péché autant qu’il se peut faire ici, mais par là suscite les vertus. Qu’il soit bien véritablement conçu, — et véritablement toutes les vertus s’y trouveront, et conçues à la perfection, et comprises sensiblement en lui, sans nul mélange d’intention. Et jamais homme n’aurait sans lui tant de vertus, qu’elles ne soient toutes mêlées d’une intention faussée, laquelle est cause qu’elles seraient imparfaites.

Car la vertu n’est rien d’autre, en effet, qu’une affection ordonnée et mesurée, et pleinement dirigée sur Dieu pour Lui-même. Pourquoi ? C’est qu’Il est en Lui-même la pure cause et fin de toutes les vertus : 58 au point que si quelqu’un portait une vertu qui eût pour cause, mêlée à Dieu, une autre raison encore — oui ! et quand bien Dieu serait encore la principale —, il n’en reste pas moins que cette vertu est alors imparfaite. Comme ainsi l’on pourra voir, pour l’exemple, en une vertu, ou en deux, plutôt qu’en toutes les autres : et telles seront parfaitement l’humilité et la charité. Car quiconque peut, ces deux-là, les gagner et avoir clairement : il n’a rien besoin de plus. Parce que les ayant, il a tout.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TREIZIÈME Ce qu’en elle-même est l’humilité ; et quand parfaite elle est, et quand imparfaite elle est.

Voyons donc en premier la vertu de l’humilité : comment elle est imparfaite quand elle a pour cause, mêlée à Dieu, quelque autre raison, encore qu’Il soit la principale ; et comment elle est parfaite avec Dieu en Lui-même pour seule fin. Et d’abord faut-il savoir ce qu’est en elle-même l’humilité, si toutefois la chose peut être clairement vue et comprise ; sur quoi, plus véritablement pourra-t-on concevoir, dans la vérité de l’esprit, quelle en est la cause.

\L’humilité n’est en elle-même rien d’autre que la vraie connaissance et le sentiment vrai, pour l’homme, de ce qu’il est en soi-même. Car bien assurément, qui peut se voir soi-même en vérité et sentir ce qu’il est, en vérité celui-là sera humble. 60

Et à cette humilité sont deux causes, lesquelles voici : La première est la souillure, misère et fragilité de l’homme, auxquelles il est tombé par le péché, et dont il lui appartient de garder sentiment à tous les instants qu’il vit en cette vie, quelque saint qu’il puisse être. La seconde, c’est le surabondant Amour et la Perfection de Dieu en Soi-même, à la considération desquels toute nature est dans le tremblement ; et tous les grands clercs sont des fous ; et tous les saints et tous les anges sont aveugles. Tellement que, si ce n’était qu’Il mesurât, dans la sagesse de Sa Divinité, la contemplation de chacun après sa capacité selon la nature et selon la grâce, je défaille à dire ce qu’il leur arriverait.

La seconde de ces deux causes est parfaite ; et la raison, c’est qu’elle durera toujours et sans aucune fin. Mais la première ci-dessus, est par contre imparfaite ; et pourquoi ? c’est que non seulement elle tombe quand prend fin cette vie, mais encore bien souvent peut-il arriver qu’une âme en ce corps mortel, par abondance de grâce en multiplication de son désir - aussi souvent et aussi longtemps que daigne Dieu y opérer ainsi - peut avoir tout soudain et parfaitement perdu et oublié toute idée et tout sentiment de son être, sans plus aucun souci ou de sa sainteté ou de sa misère antérieure. Mais que la chose arrive rarement ou fréquemment à une âme ainsi disposée, de toute façon elle ne persiste qu’un très bref instant, à mon avis : mais durant cet instant elle est parfaitement humble, n’ayant idée ni sentiment d’une cause, autre que la principale. Tandis que chaque fois qu’elle connaît 61 et ressent l’autre cause mêlée à celle-ci — et quand même celle-ci serait la principale — alors l’humilité est imparfaite.

Mais toujours, néanmoins, elle est bonne ; et toujours nécessaire est-il de l’avoir. Et que Dieu te préserve de le prendre autrement que j’ai dit.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUATORZIÈME Que sans venir d’abord à l’humilité imparfaite, il est impossible à un pécheur de parvenir en cette vie à la vertu parfaite d’humilité.

Car encore que je l’appelle humilité imparfaite, néanmoins, c’est d’autant que j’aurai eu la connaissance vraie et le sentiment de moi-même tel que je suis, que le plus vite me sera donnée, avec la cause parfaite, la vertu de l’humilité elle-même : et plus vite que si tous les saints et les anges du ciel, et tous les hommes et femmes de la sainte Église sur la terre, religieux ou séculiers de tous degrés, tous ensemble se mettaient à ne faire rien d’autre que prier Dieu afin que j’aie l’humilité parfaite. Oui, et même encore est-il impossible à un pécheur d’avoir, ou de conserver l’ayant eue, cette vertu parfaite de l’humilité sans l’autre.

Et c’est pourquoi saigne et sue tant que tu peux 63 et pourras, afin d’avoir, de toi-même, la connaissance vraie et le sentiment de ce que tu es. Car alors, je pense que peu après tu auras une expérience de Dieu, la connaissance vraie et le sentiment de ce qu’Il est. Non pas tel qu’Il est en Soi-même, puisque cela nul ne le peut, fors Lui-même ; ni encore tel que tu Le connaîtras dans la béatitude, ensemble avec le corps et l’âme. Mais tel qu’il est possible de Le connaître d’expérience, avec Sa permission, pour une âme humble et vivant en ce corps mortel.

Et ne pense pas, parce que j’ai posé à cette humilité deux causes, l’une parfaite et imparfaite l’autre, que je veuille par là te voir quitter le travail à propos de l’imparfaite humilité pour te mettre entièrement à vouloir la parfaite. Non point, assurément : car m’est avis que jamais tu ne l’aurais ainsi. Mais ce que jusqu’ici j’ai fait, je l’ai fait parce que je voulais te dire et aussi que tu visses l’excellence de cet exercice spirituel et sa précellence sur tous autres, physiques et spirituels, tels que peut ou pourrait les faire l’homme avec l’aide de la grâce. Comment il est aussi que cet amour intime, secrètement pressant en pureté d’esprit l’obscur nuage d’inconnaissance qui est entre toi et ton Dieu, véritablement et parfaitement contient en lui la parfaite vertu d’humilité, sans nulle particulière ou claire considération de quoi que ce soit au-dessous de Dieu. Et encore parce que je voulais que tu connusses laquelle était l’humilité parfaite, et que tu la posasses comme un signe devant l’amour de ton cœur, et que tu fisses ainsi pour toi 64 et pour moi. Enfin, parce que je voulais que, par cette connaissance, tu devinsses plus humble. Car c’est souventes fois que le défaut de connaissance est cause, à mon avis, de beaucoup d’orgueil. Et peut-être eût-il pu se faire que, ne connaissant laquelle était la parfaite humilité, et ayant cependant quelque petite connaissance et sentiment de celle que j’appelle l’humilité imparfaite, tu te fusses imaginé avoir déjà presque atteint l’humilité parfaite : de telle sorte, ainsi, que tu te fusses trompé toi-même, croyant en être à une totale humilité alors que tu eusses été tout prisonnier d’un horrible et puant orgueil.

Et c’est pourquoi efforce-toi donc de travailler à cette humilité parfaite, car elle a qualité telle que quiconque la possède, et durant tout le temps où il l’a, ne péche point, et non plus ne péchera beaucoup par après.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUINZIÈME Une courte démonstration contre leur erreur : ceux qui disent qu’il n’est plus parfaite cause à l’humilité, que la connaissance par un homme de sa propre misère.

Et aussi fie-toi fermement à ceci, qu’il y a une humilité parfaite telle que j’ai dit, et qu’il est possible par la grâce d’y parvenir en cette vie. Ce que j’affirme pour la confusion de ceux qui prétendent, dans leur erreur, qu’il n’y a plus parfaite cause d’humilité que celle qui ressort du souvenir de notre misère et des péchés que nous avons commis.

J’accorde bien que pour ceux qui ont été dans l’habitude du péché, comme je le suis et ai été moi-même, c’est une très-nécessaire et efficace cause d’humilité que le souvenir de notre misère et des péchés que nous avons commis, tant et jusqu’au moment que soit grattée en grande part la grande 66 rouille du péché, et ce, avec l’attestation de notre conscience et de notre directeur spirituel. Mais pour les autres qui sont comme innocents, n’ayant jamais péché mortellement par volonté déterminée en connaissance de cause, mais seulement par fragilité et par ignorance, et qui se font contemplatifs ; – et pour nous deux également, qui nous sentons la vocation par la grâce, et le désir d’être contemplatifs, après, toutefois, qu’au témoignage de notre conscience et de notre directeur spirituel nous serons assurés d’un légitime amendement par la contrition et par la confession, comme aussi par l’obéissance aux statuts et ordonnances de la sainte Église — il y a, sur celle-là, une autre cause d’humilité : et aussi loin au-dessus d’elle que la vie de notre Dame Sainte Marie est au-dessus de celle du pénitent le plus pécheur de la sainte Église ; ou que la vie du Christ est au-dessus de la vie de n’importe qui en ce monde ; ou encore que la vie d’un ange, lequel n’a jamais senti — ni ne sentira — la fragilité, est au-dessus de la vie du plus fragile des humains sur cette terre.

Car s’il en allait ainsi, et qu’il n’y eût point d’autre cause plus parfaite d’humilité que de voir et sentir notre misère et fragilité, alors je demanderais à ceux qui le prétendent : quelle cause avaient-ils à leur humilité, ceux qui n’ont jamais vu ni senti — et jamais non plus n’auront en eux — la misère ni l’assaut du péché, tels que notre Seigneur Jésus-Christ, notre Dame Sainte Marie, et tous les saints et anges dans le ciel ? Or, à cette perfection ainsi qu’à toutes autres, notre Seigneur Jésus-Christ nous 67 appelle Lui-même en l’Évangile, où il commande que nous soyons par faits, par la grâce, tout comme Il est Lui-même, par nature.

(Estote ergo vos perfecti, sicut & pater vester cœlestis perfectus est.)

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SEIZIÈME Que par la vertu de cette œuvre, un pécheur sincèrement tourné et appelé à la contemplation parvient plus vite à perfection que par aucune autre œuvre ; et que par elle, il peut plus tôt avoir de Dieu le pardon de ses péchés.

VOIS-LE bien : nul n’irait penser qu’il y ait de la présomption à oser, fût-on le plus misérable pécheur en cette terre, — mais après s’être convenablement amendé, et après avoir ressenti en soi l’appel de cette vie appelée contemplative dans l’assentiment et de sa conscience et de son directeur spirituel — à oser, prendre sur soi et porter un humble élan d’amour vers son Dieu, pressant secrètement ce nuage d’inconnaissance, lequel est entre l’homme et son Dieu. Lorsque notre Seigneur s’adressant à Marie, et en sa personne à tous les pécheurs, lui dit « Tes péchés sont remis », ce n’est point alors pour 69 le seul souvenir de ses péchés ni pour le grand chagrin qu’elle en avait, ni non plus pour l’humilité qu’elle avait gagnée au regard seulement de sa misère. Mais pourquoi donc alors ? Assurément parce qu’elle avait beaucoup d’amour.

Regarde ! Ici les hommes peuvent voir ce qu’une secrète pression d’amour peut gagner de notre Seigneur, devant toutes les autres œuvres auxquelles l’homme peut penser. Et pourtant je ne nie pas qu’elle ressentît le plus grand chagrin et très amèrement pleurât de ses péchés, ni qu’elle fût tout emplie d’humilité au souvenir de sa misère. Et ainsi ferons-nous, nous qui sommes et avons été des misérables et des pécheurs endurcis : et toute notre vie durant soit le regret affreux et merveilleux de nos péchés, que nous soyons tout emplis d’humilité au souvenir de notre misère !

Mais comment ? Certainement comme a fait Marie. Elle, qui pourtant ne pouvait pas ne pas sentir en son cœur le plus profond chagrin de ses péchés, — puisqu’elle les portait, en effet, avec elle où qu’elle allât sa vie durant, liés ensemble comme un fardeau déposé et pesant secrètement dans la caverne de son cœur, en sorte qu’ils ne fussent jamais oubliés — bien cependant on peut le dire et affirmer selon l’Écriture : elle avait néanmoins un plus profond chagrin au coeur, une plus douloureuse aspiration et plus profonde impatience, oui ! et elle languissait beaucoup plus — presque jusqu’à la mort — de son manque d’amour, encore qu’elle fût pleine d’amour. Et de cela tu n’as point à t’étonner, car c’est la condition de l’amant véritable, 70 que toujours plus il aime, et plus il manque et aspire à l’amour.

Et cependant elle savait bien, et elle sentait bien en elle avec une rigoureuse vérité, que sa misère était plus horrible que celle de quiconque, et que ses péchés avaient mis, entre elle et son Dieu qu’elle aimait tant, une division ; et donc aussi que c’étaient eux, pour une grande part, qui étaient cause qu’elle souffrît tant et languît tellement de son manque d’amour. Mais sur cela, quoi donc ? Descendit-elle pour cela des hauteurs de son désir dans les abîmes de sa vie pécheresse ? et se mit-elle à fouiller dans l’horrible et puante fange et le fumier de ses péchés, pour les tirer un à un, chacun avec ses circonstances, afin d’avoir regret et de pleurer sur chacun d’eux ? Non point ! Certainement elle ne le fit pas. Et pourquoi ? Parce que Dieu lui avait donné, par Sa grâce, et fait comprendre au dedans de son âme qu’elle n’en viendrait jamais à bout ainsi. Car par là elle eût plutôt fortifié en elle, avec la certitude, son aptitude de grande pécheresse, bien avant de gagner par cette entreprise le plein pardon de chacun et de tous ses péchés.

Et c’est pourquoi elle suspendit son amour et impatient désir en ce nuage d’inconnaissance ; et elle s’apprit à aimer cela, que jamais elle ne pourrait voir clairement en cette vie par la lumière de l’entendement dans sa raison, ni sentir positivement dans son affection par la douceur de l’amour. À tel point que maintes fois elle n’avait plus guère en précis souvenir si elle avait été une pécheresse ou non. Oui, et maintes et maintes fois, je le crois, 71 elle était si profondément adonnée à l’amour de Sa Divinité, qu’elle n’avait pour ainsi dire plus nul regard à la beauté de Son précieux et très-saint corps, en lequel Il habitait très-adorablement, parlant et prêchant devant elle ; ni d’ailleurs à aucun autre objet, pas plus corporel que spirituel. Telle est la vérité, à ce qu’il semble, d’après l’Évangile.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIX-SEPTIÈME Que le vrai contemplatif n’a point envie de se mêler de vie active, ni d’aucune chose faite ou dite de lui, ni non plus de répondre à ses accusateurs pour s’excuser.

DANS l’Évangile selon saint Luc, il est écrit que lorsque notre Seigneur était dans la maison de Marthe et sa sœur, tout le temps que Marthe s’activait à préparer Son repas, Marie, sa sœur, était assise à Ses pieds. Et à écouter Sa parole, elle n’avait point d’égard au travail de sa sœur, bien que ce travail fût œuvre bonne et sainte puisqu’il est, en effet, la part première de la vie active ; et non plus elle n’avait d’égard à Sa très-précieuse Personne en Son corps très-saint, ni non plus à la douceur de parole et de voix de Son Humanité, — bien que ce fût encore meilleur et plus saint, puisque c’est là la seconde partie de la vie active, et première de la vie contemplative.

Mais à la très-souveraine sagesse de Sa Divinité, que la ténèbre des paroles de Son Humanité enveloppait, à cela, elle avait égard avec tout l’amour de son cœur. Et de là, elle ne voulait bouger pour rien de ce qu’elle voyait ou entendait dire ou faire à son sujet ; mais elle demeurait assise et tout silence dans son corps, avec de doux élans secrets et son fervent amour se pressant contre ce haut nuage d’inconnaissance entre elle-même et son Dieu. Car une chose je te dis : c’est qu’il n’y a jamais eu, et jamais il n’y aura si pure créature en cette vie, si hautement ravie en contemplation et amour, qu’il n’y ait encore au-dessus un haut et prodigieux nuage d’inconnaissance entre elle et son Dieu. Et c’est en ce nuage que Marie était occupée avec tout l’empressement secret de son amour. Pourquoi ? Parce que c’était là et la meilleure et la plus sainte part de la contemplation qui puisse se faire en cette vie ; et de cette part, elle n’avait cure ni désir de bouger pour rien. Tant et si bien que lorsque sa sœur Marthe se plaignit d’elle à notre Seigneur et Le pria de commander à sa sœur qu’elle se levât, et l’aidât, et ne la laissât point seule ainsi à se donner de la peine et travailler, elle demeura assise et tout silence, et pas un mot ne répondit, ni même un geste fit contre sa sœur, pour quelque plainte que celle-ci pût faire. Rien d’étonnant : elle avait un autre travail à faire, duquel Marthe ne savait rien. Et c’est pourquoi elle n’avait point loisir de l’écouter, ni de répondre à sa plainte.

Vois donc, mon ami ! ces œuvres et les paroles et les gestes, lesquels tous nous sont montrés entre notre Seigneur et ces deux sœurs, le sont en exemple de ce que tous les actifs et tous les contemplatifs ont été depuis en la sainte Église, et seront jusqu’au jour du Jugement. Car, par Marie il faut comprendre tous les contemplatifs, lesquels aussi conformeront leur vie à la sienne ; et par Marthe, les actifs de la même façon, et pour la même raison à sa ressemblance.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIX-HUITIÈME Comment et jusqu’à ce jour tous les actifs se plaignent des contemplatifs, ainsi que Marthe, de Marie. De laquelle plainte l’ignorance est cause.

EXACTEMENT ainsi que Marthe alors se plaignit de Marie sa sœur, exactement de même, encore aujourd’hui, tous les actifs se plaignent des contemplatifs. Car qu’il y ait un homme ou une femme en quelque société que ce soit de ce monde, religieuse ou séculière — je n’en excepte aucune — et que cet homme ou femme, qui que ce soit, se sente porté par la grâce et aussi par conseil, à rejeter toute affaire et activité extérieure, et cela pour se mettre à vivre pleinement de la vie contemplative selon ses aptitudes et sa conscience, non sans la permission de son directeur spirituel ; et voici tout aussitôt ses propres frères et sœurs, tous ses plus proches amis et bien d’autres encore, lesquels ne savent rien de sa vie intérieure ni rien non plus du genre de vie qu’il commence et auquel il se met, qui tous élèvent autour de lui grand bruit de plaintes et protestations, tranchant brutalement et affirmant qu’il ne fait rien, faisant ce qu’il fait. Et tout aussitôt les voilà énumérant quantité d’histoires fausses, et nombre de vraies aussi, sur la chute de tels ou tels hommes ou femmes qui s’étaient, eux aussi, donnés à cette vie : jamais un bon récit de ceux qui s’y sont tenus.

Je reconnais que beaucoup tombent et sont tombés, de ceux qui avaient en semblante rejeté le monde. Et où ils eussent dû devenir serviteurs de Dieu et Ses contemplatifs, pour n’avoir point voulu se laisser diriger par un vrai conseiller spirituel, ils sont devenus les serviteurs et contemplatifs du diable ; et comme pour calomnier la sainte Église, ils ont tourné soit à l’hypocrisie, soit à l’hérésie, ou bien ils sont tombés dans la folie et bien d’autres calamités. Mais je laisse ici d’en parler, pour ne point excéder notre sujet. Par la suite, néanmoins, si Dieu permet et si c’est nécessaire, on pourra voir et trouver certaines conditions et la raison de leur chute. Donc assez parlé d’eux ici ; mais allons de l’avant en notre matière.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE DIX-NEUVIÈME Courte excuse de qui a fait ce livre, enseignant combien par tout contemplatif seront excusés pleinement tous les actifs de leurs actions et paroles de reproche.

D’AUCUNS pourront penser que je fais peu respect à Marthe, tout particulièrement sainte, puisque je compare ses paroles de reproche à l’égard de sa sœur aux mots des humains et mondains ; et ceux-ci à celles-là. Mais véritablement je n’entends manquer au respect ni d’elle ni d’eux. Et Dieu ne permettra qu’en cet ouvrage, je puisse dire rien qu’on pût prendre et entendre comme un blâme de quelqu’un de Ses serviteurs à quelque degré, et tout spécialement de Sa sainte particulière. Car ma pensée est qu’elle soit parfaitement excusée et ait pleine justification de cette plainte, tenant en considération le moment et la manière où elle l’a exprimée. Car de ce qu’elle a dit, son ignorance est la cause. Et il n’est rien d’étonnant qu’elle ne sût point à ce moment que, et comment Marie était occupée ; car auparavant, j’en suis sûr, elle n’avait guère entendu parler d’une perfection pareille. Et aussi ce qu’elle a dit n’était qu’en peu de mots, et courtois : et par là devra-t-elle toujours être et avoir pleine excuse et justification.

Et de même est-ce ma pensée que ces mondains, hommes et femmes, qui vivent de la vie active, aient également pleine excuse de leurs plaintes et reproches ci-dessus allégués, — encore qu’ils eussent rudement dit ce qu’ils ont dit — tenant en considération leur ignorance. Et pourquoi donc i C’est que tout justement comme Marthe savait très peu ce que faisait Marie, sa sœur, tandis qu’elle se plaignait d’elle à notre Seigneur, tout justement et de même ces gens-ci de nos jours savent très peu, voire rien, de ce que se proposent nos jeunes disciples de Dieu, quand ils se mettent hors des affaires de ce monde, et s’efforcent d’être Ses serviteurs dans l’esprit de justice et de sainteté. Et s’ils le savaient, oserais-je dire, ils ne parleraient, non plus qu’ils agiraient, comme ils font. Et de là ma pensée, que toujours ils aient excuse car, en effet, ils ne connaissent pas de vie meilleure que celle qu’ils vivent eux-mêmes. Puis aussi, quand je pense à mes innombrables défauts, lesquels ont été, par moi, traduits en actes et paroles jusqu’à maintenant par manque de savoir et par défaut de connaissance, alors je me dis que si je veux avoir excuse de Dieu pour mes propres défauts d’ignorance, je dois moi-même être charitable et pitoyable à autrui, et donner excuse aux autres hommes de leurs paroles et actions d’ignorance. Car autrement, il est certain que je ne leur ferais pas ce que je voudrais qu’ils me fissent.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGTIÈME Comment Dieu le Tout-Puissant veut et a grâce de répondre pour ceux-là tous qui n’ont aucun désir, afin de s’excuser eux-mêmes, de quitter leur affaire qui est l’amour de Dieu.

ET c’est pourquoi je pense que ceux-là qui se mettent à vivre en contemplatifs, non seulement devraient excuser ceux de la vie active pour leurs paroles de reproche, mais encore ils devraient, je pense, être si occupés en esprit, qu’ils ne prissent guère ou nulle attention à ce que les hommes font ou disent à leur sujet. C’est ce que fit Marie, pour notre exemple à tous, quand sa sœur Marthe se plaignit d’elle à notre Seigneur ; et si, fidèlement, nous voulons ainsi faire, notre Seigneur voudra maintenant faire pour nous ce qu’Il a fait alors pour Marie.

Et comment fut cela ? Ainsi assurément : notre gracieux Seigneur Jésus, à qui rien de secret ne reste caché, et bien qu’il fût requis par Marthe comme juge, en sorte qu’Il commandât à Marie de se lever et de l’aider à Le servir ; néanmoins, et parce qu’Il voyait combien Marie était avec ferveur occupée en esprit de l’amour de Sa Divinité, par suite Il répondit courtoisement en sa place, tout juste comme Il lui convenait de faire pour celle qui n’avait nul désir, afin de s’excuser, de quitter Son amour. Et comment répondit-Il ? Non point, certes, comme ce Juge auquel en appelait Marthe, mais comme un Avocat qui prit légitimement la défense de celle qui L’aimait ; et il dit : « Marthe, Marthe ! » par deux fois la nommant de son nom, car Il voulait qu’elle L’entendît et prît garde à Ses paroles. « Tu es fort occupée, lui dit-Il, et tu as le souci de beaucoup de choses. » Car à ceux de la vie active, en effet, il appartient d’être toujours fort occupés et affairés de choses très nombreuses, lesquelles leur viennent en partage, tant pour se procurer d’abord le nécessaire, que pour ensuite faire au prochain les œuvres de miséricorde, ainsi que le réclame et veut la charité. Et cela, Il le dit à Marthe parce qu’Il veut qu’elle entende et sache bien que son travail est bienfaisant et profitable à la santé de son âme. Mais afin qu’elle n’allât point, de là, penser que ce travail fût le meilleur de tous, et tout ce qu’on peut faire, Il ajoute et Il dit : « Mais UNE chose est nécessaire. »

Et quelle est donc cette chose ? Assurément que Dieu soit aimé et loué pour Soi-même, par-dessus toutes autres activités corporelles ou spirituelles que l’homme puisse avoir. Et afin que Marthe ne pensât point qu’il fût possible tout ensemble d’aimer et louer Dieu par-dessus toute occupation tant corporelle que spirituelle, et cependant de s’affairer aux nécessités de cette vie : pour cela, et qu’elle n’eût plus de doute sur ce qu’il n’est pas possible à la fois, et tout ensemble parfaitement, de servir Dieu par les activités du corps et celles de l’esprit — imparfaitement, elle le pouvait — alors Il ajoute et Il dit que Marie a choisi la part la meilleure/1, laquelle ne lui sera jamais ôtée. Pourquoi ? Parce que ce parfait élan de l’amour, lequel a ici son commencement, est en nombre l’égal de celui qui durera sans fin dans la béatitude du ciel, car l’un et l’autre ne font qu’un.

/1. Si les traductions françaises entendent le comparatif : la meilleure (des deux), la Vulgate donne bien le superlatif : optimam partem, la part la meilleure (de toutes) ; et le grec est encore plus explicite, qui dit absolument : la bonne part. (N. d. T.)

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET UNIÈME L’exacte interprétation de cette parole de l’Évangile : « Marie a choisi la part la meilleure ».

QU’ENTENDRE par cela : Marie a choisi la part la meilleure ? Où qu’il soit établi et posé qu’une chose est la meilleure, celle-là en réclame deux autres avant elle : l’une bonne, la seconde meilleure ; en sorte qu’il y en ait une autre, la meilleure, et troisième en nombre. Mais quelles sont ces trois choses, desquelles Marie a choisi la meilleure ? Trois vies ce ne sont pas, puisque la sainte Église n’en retient que deux : la vie active et la contemplative ; et ce sont ces deux vies qui sont secrètement entendues dans ce récit de l’Évangile et figurées par les deux sœurs Marthe et Marie : l’active, par Marthe ; et la contemplative, par Marie. Sans la première ou la seconde de ces vies, il n’est personne qui puisse être sauvé ; mais où il n’y en a que deux, personne ne peut choisir cette troisième vie la meilleure. Mais encore qu’il n’y ait que deux vies, entre ces deux vies, néanmoins, il y a trois parts : desquelles trois, on va d’une bonne à une meilleure part, et de celle-là à la part la meilleure. Chacune de ces trois, en sa place particulière, a été mise déjà en cet écrit. Car ainsi qu’il a été dit auparavant, la première, ce sont les honnêtes bonnes œuvres corporelles de charité et de miséricorde ; et c’est là le premier degré de la vie active, comme susdit. La seconde part de ces deux vies, ce sont les efficaces méditations spirituelles de l’homme sur sa propre misère, la Passion du Christ, et sur les joies du ciel. La première part est bonne, et cette seconde meilleure : car c’est là le deuxième degré de la vie active, et premier de la contemplative ; en cette part, l’une et l’autre vie, la contemplative et l’active, sont ensemble couplées en parenté spirituelle, et faites soeurs à l’exemple de Marthe et Marie. Jusqu’à cette hauteur et non plus haut, sauf exception très rare et par grâce particulière, un actif peut parvenir à la contemplation ; jusqu’à ce bas niveau, et non plus bas, sauf par une exception très rare et en grande nécessité, un contemplatif peut descendre à la vie active.

La troisième part de ces deux vies repose en haut en cet obscur nuage d’inconnaissance, avec tous les élans et le secret empressement de l’amour vers Dieu en Soi-même. La première part est bonne, la seconde meilleure, mais la troisième est de toutes la meilleure. C’est elle « la part la meilleure » de 85 Marie. Et aussi peut-on pleinement comprendre que notre Seigneur ne dise pas que Marie a choisi la vie la meilleure, puisqu’il n’y a en nombre que deux vies, et que de deux, on ne peut choisir qu’un seul meilleur et non point le meilleur de tout. Mais Il a dit que, de ces deux vies, Marie a choisi la part la meilleure, laquelle ne lui sera jamais ôtée.

La première part et la seconde, toutes bonnes et saintes qu’elles soient, n’en cessent pas moins avec cette vie. Car il n’y aura point besoin, dans l’autre vie, des œuvres de miséricorde comme à présent, ni de pleurer sur notre misère ou la Passion du Christ. Car il n’y aura personne alors pour avoir faim et soif comme ici, nul ne mourra de froid, ni ne sera malade, ou sans logis, ou en prison ; aucun non plus n’aura besoin d’être enterré puisque nul ne pourra mourir. Mais cette troisième part que Marie a choisie, la choisisse celui qui par la grâce a vocation de la choisir, ou pour le dire plus vrai celui que Dieu, pour le faire, a choisi. Qu’il suive avec ardeur son penchant, puisque cela jamais ne lui sera ôté : car s’il commence ici, il durera sans fin et à jamais.,

Et c’est pourquoi laissez la voix de notre Seigneur se lever contre ces actifs, comme si maintenant Il parlait pour nous à ceux-là, comme alors Il a fait à Marthe pour Marie : « Marthe, Marthe ! » — « Actifs, actifs ! - Affairez-vous autant que vous pourrez en la première et la seconde part, tantôt en l’une, tantôt en l’autre, ou bien dans l’une et l’autre ensemble de tout corps, si vous en avez le juste désir et vous y sentez disposés. Et ne vous 86 mêlez aucunement des contemplatifs. Vous ne connaissez rien à ce qu’ils ont : aussi laissez-les donc assis dans leur repos et leur occupation avec cette part la troisième, laquelle est la part la meilleure de Marie. »

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET DEUXIÈME Du merveilleux amour que le Christ eut pour Marie, et en sa personne, de tous les pécheurs sincèrement tournés et appelés à la grâce de la contemplation.

Très doux était l’amour entre notre Seigneur et Marie. Très grand était son amour pour Lui. Bien plus grand, celui qu’Il avait pour elle. Et quiconque voudra prendre grande attention et considérer tout ce qui était et se faisait entre Lui et elle — non point ainsi que le raconterait quelque frivole, mais bien selon qu’en porte témoignage le récit de l’Évangile, en lequel il ne saurait y avoir rien de faux, d’aucune façon — celui-là verra qu’elle était si profondément à Son amour que rien, au-dessous de Lui, ne pouvait la conforter, et rien non plus ne pouvait faire qu’elle Lui retirât son coeur. C’est elle, cette même Marie, qui ne voulut point être consolée par les anges quand elle était allée dans 88 les larmes Le chercher au sépulcre. Car lorsqu’ils lui parlèrent si tendrement avec douceur et lui dirent : « Ne pleure pas, Marie ; celui que tu cherches, notre Seigneur est ressuscité, et tu L’auras et Le verras bien vivant parmi Ses disciples en Galilée, ainsi qu’Il avait dit » ; elle ne voulut point s’arrêter à cause d’eux. Pourquoi ? C’est que, pensait-elle, qui cherche en vérité le Roi des Anges ne songe point à s’arrêter pour des anges.

Et quoi de plus ? Assurément quiconque veut voir vraiment dans l’histoire de l’Évangile y trouvera de nombreux et merveilleux points de parfait amour écrits d’elle pour notre exemple, et aussi parfaitement accordés à notre oeuvre que s’ils avaient été écrits pour elle ; et tels sont-ils certainement, le comprenne qui peut comprendre. Et si quelqu’un a désir de voir en l’Évangile écrit le merveilleux et particulier amour que notre Seigneur avait pour elle, et en sa personne pour tous les accoutumés pécheurs sincèrement tournés et appelés à la grâce de la contemplation, celui-là trouvera que notre Seigneur ne souffrait et laissait personne, homme ou femme, non ! pas même sa propre soeur, prononcer un seul mot contre elle, qu’Il ne répondît Lui-même. Oui. Et plus ? Il blâma Simon le Lépreux en sa propre demeure, de ce qu’il avait pensé contre elle. Un grand amour, était-ce là : un amour parfait éminent.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET TROISIÈME Que Dieu répondra de tous et tous pourvoira, en esprit, ceux qui tout occupés de Son amour ne répondent ni se pourvoient pour eux-mêmes.

ET si, sincèrement, nous voulons et avons désir vrai, selon qu’il est en nous, et avec l’aide de la grâce et de notre directeur spirituel, de conformer tant notre amour que notre vie à l’amour et la vie de Marie, nul doute qu’Il ne réponde aujourd’hui et de même spirituellement chaque jour pour nous, au plus secret du cœur de tous ceux qui ont, contre nous, paroles ou pensées. Non que je dise ou prétende que jamais homme ou femme n’ait ou ne prononce quelque parole ou pensée contre nous, comme ils le firent contre Marie, autant et si longtemps que nous serons en le travail de cette vie. Mais je dis — si nous voulons n’accorder d’attention aucune à leurs dires ou à leurs pensées, et pas plus interrompre notre intime travail spirituel qu’elle ne le fit elle-même — je dis que notre Seigneur, alors, leur répondra en esprit et que, s’il a pu leur paraître bien de parler et penser ainsi, sous peu de jours ils auront honte de leurs paroles et de leurs pensées.

Et de même qu’Il répondra de nous en esprit, de même aussi suscitera-t-il autrui, spirituellement, à nous donner les choses nécessaires à cette vie, telles que vêtements, nourriture, et toutes autres..., s’Il voit que nous ne voulons quitter l’œuvre de Son amour pour nous occuper d’elles. Et cela, je le dis pour la confusion de ceux qui prétendent, dans leur erreur, qu’il n’est pas légitime pour des hommes de se mettre à servir Dieu en la vie contemplative, qu’ils ne se soient assurés préalablement de leur corporel nécessaire. Car, disent-ils, Dieu donne bien la vache, mais ne l’amène point par les cornes. Mais c’est, en vérité, parler perversement de Dieu, et ils le savent bien. Car aie confiance fermement, qui que tu sois, toi qui te détournes sincèrement du monde vers Dieu, que l’une ou l’autre de ces deux choses te sera envoyée et donnée par Lui soit l’abondance des biens nécessaires ; soit la force en le corps et la patience en l’esprit pour supporter le besoin. Et qu’importe alors, laquelle on reçoit ? puisque c’est tout un pour le vrai contemplatif. Et quiconque est en doute sur ceci : ou bien c’est' en lui le diable qui manœuvre contre sa foi, ou autrement il n’est encore pas sincèrement et véritablement tourné vers Dieu comme il le devrait être ; et cela, quelles que puissent être la finesse 91 ou la sainteté des raisons que voudrait avancer là-contre qui que ce soit.

Et c’est pourquoi, toi qui te mets à l’état de contemplatif où et ainsi qu’était Marie, choisis plutôt l’humilité sous l’éminence admirable et l’excellence suprême de Dieu, laquelle est l’humilité parfaite, plutôt que sous ta propre misère, laquelle est l’humilité imparfaite. Ce qui est dire : veille à fixer de préférence ta contemplation particulière sur la suprême éminence de Dieu, bien plutôt que sur ta faiblesse. Car à ceux qui ont l’humilité parfaite, nulle et aucune chose ne fera défaut, corporelle ni spirituelle. Et pourquoi ? C’est qu’ils ont Dieu, en Qui est toute plénitude ; et à celui qui Le possède — oui, comme le dit ce livre — il n’est besoin de rien d’autre en cette vie.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET QUATRIÈME Ce qu’en elle-même est la charité ; et comment elle est véritablement et parfaitement contenue dans l’œuvre que dit ce livre.

ET ainsi qu’il a été dit de l’humilité, et comment elle est véritablement et parfaitement contenue dans ce petit aveugle empressement d’amour frappant sur ce nuage obscur d’inconnaissance, étant toutes les autres choses rejetées et en oubli, = ainsi faut-il l’entendre et comprendre de toutes les vertus, et particulièrement de la charité.

Car la charité n’est rien d’autre, et ne doit signifier à ton entendement que l’amour de Dieu pour Lui-même par-dessus toutes les créatures, et l’amour du prochain comme de toi-même, pour l’amour de Dieu. Or, que Dieu, dans cette couvre, soit aimé pour Soi-même et par-dessus toutes créatures, cela paraît évident assez : car ainsi qu’il a 93 été dit plus tôt, la substance même de cette œuvre n'est rien autre qu’un élan nu vers Dieu en Soi-même.

Un élan nu, l’ai-je nommé. Et pourquoi ? Parce que dans cette œuvre, le parfait apprenti ne réclame ni relâchement de peine ni gain de récompense, et, pour le dire en bref, il ne veut que Dieu seul. À tel point qu’il ne se soucie et non plus ne regarde s’il est en peine ou en joie, autrement que pour que soit faite La volonté de Celui qu’il aime. Ainsi donc apparaît-il bien qu’en cette œuvre, Dieu soit parfaitement aimé pour Soi-même et par-dessus toutes les créatures. Car, non plus, le parfait ouvrier de cette œuvre ne saurait admettre et souffrir que le souvenir de la créature, même la plus sainte que Dieu eût jamais créée, vînt converser en lui.

Et pour la seconde et inférieure branche de la charité qui est envers ton prochain, qu’elle soit en cette œuvre véritablement et parfaitement effectuée, on le voit à l’épreuve : puisque, en effet, le parfait ouvrier en cette œuvre n’a de regard particulier pour aucun homme en lui-même, qu’il soit parent ou étranger, ami ou ennemi. Tous les hommes sont ses frères, aucun ne lui est étranger ; tous les hommes sont ses amis, aucun n’est son ennemi telle est sa pensée. Et c’est au point que ceux-là, même, qui lui causent en cette vie ou chagrin ou souffrance, il les tient pour ses amis tout particuliers et très chers, s’empressant à leur vouloir tout et autant de bien qu’à son ami le plus intime.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET CINQUIÈME Qu’en le temps de cette œuvre, une âme parfaite ne donne aucune considération plus particulière à quiconque en cette vie.

JE ne dis pas que l’ouvrier en cette œuvre considérera à part quelque homme que ce soit, ami ou ennemi, parent ou étranger ; car cela ne se peut si l’œuvre doit être accomplie en perfection, ce qui est dans l’oubli complet de toutes choses au-dessous de Dieu, ainsi qu’il faut et convient à cette œuvre. Mais je dis que l’ouvrier sera, par l’efficace de cette couvre, et deviendra si vigoureux en vertus et en la charité, que sa volonté, quand après il redescendra au commun, parlant et priant pour son prochain - non point qu’il quitte au tout cette œuvre, ce qui ne saurait être sans grand péché ; mais en quittant son haut, ce que parfois requiert et exige la charité — je dis qu’alors sa volonté 95 ira tout autant en particulier à son ennemi, comme à son ami, à l’étranger comme à son frère. Et même, oui, d’aucunes fois plus à son ennemi qu’à son ami.

En l’œuvre, toutefois, il n’a point loisir de regarder qui est son ami ou son ennemi, son parent ou un étranger. Pourtant je ne dis point qu’il ne sente parfois — et même souvent, oui — une plus intime affection pour un, deux, ou trois, plutôt qu’à tous autres : car il est légitime qu’ainsi soit, et pour maintes causes, lesquelles veut la charité. Et par ce qu’une plus tendre affection de ce genre, aussi le Christ la ressentit pour Jean et pour Marie, et pour Pierre devant nombre d’autres. Mais ce que je dis, c’est qu’en le temps de l’œuvre, tous également lui seront intimes ; car alors il n’aura sentiment de cause, que Dieu seul. De sorte que tous seront aimés tout bonnement et simplement comme soi-même, pour Dieu.

Car tous les hommes ont été perdus en Adam et tous, qui par les œuvres veulent témoigner de leur volonté de salut, sont ou seront sauvés par la force et vertu de la Passion du seul Christ. Or, non de la même manière, mais comme si c’était de la même manière, une âme à cette œuvre en perfection disposée, et en esprit unie à Dieu ainsi que l’œuvre même en témoigne et le prouve, en elle agit de toutes ses forces pour faire tous les hommes aussi parfaits en cette œuvre qu’elle l’est elle-même. Parce que si un membre de notre corps se sent mal, les autres tous sont malades et souffrent ; et si un membre se porte bien, les autres tous en sont heureux ; et tout exactement de même en va-t-il spirituellement 96 des membres de la sainte Église. Car le Christ est notre tête, et nous sommes les membressi nous sommes dans la charité : et qui veut être parfait disciple de notre Seigneur, il lui appartient d’efforcer spirituellement son ardeur en cette œuvre pour le salut de tous ses frères et sœurs en la nature, de même que notre Seigneur mit Son corps sur la Croix. Et comment Le fit-Il ? Pas seulement pour Ses amis et Ses parents et ceux qu’Il chérissait tout particulièrement, mais pour toute l’humanité en général, sans aucune considération plus particulière pour celui-ci ou celui-là. Car tous et quiconque voulant quitter le péché et demander miséricorde, par la force et vertu de Sa Passion sera sauvé.

Et comme il a été dit de l’humilité et de la charité, de même ainsi faut-il l’entendre et le comprendre de toutes les autres vertus. Car toutes, elles sont véritablement comprises dans ce chétif empressement d’amour, auparavant allégué.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET SIXIÈME Que sans une grâce toute spéciale, ou un long emploi de la grâce commune, l’œuvre que dit ce livre est tout à fait laborieuse ; et dans cette œuvre, quelle est l’œuvre de l’âme assistée de la grâce, et quelle est l’œuvre de Dieu seul.

C’est pourquoi donc œuvre ferme et travaille fort à l’instant, et frappe ce haut nuage d’inconnaissance, puis après te repose. Mais c’est un dur travail qu’il aura, celui qui veut s’employer` à cette œuvre, ah ! sûrement, un vraiment dur travail et grand effort, à moins qu’il n’ait une grâce plus spéciale ou autrement, qu’il s’y soit employé depuis bien longtemps.

Mais. où sera-t-il ce travail, et de quoi fait, je t’en supplie ? Assurément pas de ce dévotieux élan d’amour sans cesse suscité dans la volonté, non par soi-même, mais par la main de Dieu tout-puissant, 98 lequel est toujours prompt à cette œuvre en chaque âme qui s’y est disposée, préparée, et qui a fait tout son possible, et qui l’a fait depuis longtemps, afin d’en être capable.

Mais alors en quoi ce travail, je te prie ? Assurément ce travail, c’est de fouler aux pieds le souvenir de toute créature jamais faite par Dieu, et de le rejeter sous le nuage d’oubli déjà nommé. C’est en cela qu’est tout le travail et tout l’effort : parce que là est l’humain travail, avec l’aide de la grâce. Et pour l’autre qui est au-dessus — c’est-à-dire cet élan de l’amour — celui-là est l’œuvre de Dieu seul. Aussi fais donc ton travail, et je te fais promesse assurément qu’Il ne manquera pas au Sien.

En action, donc : montre comment tu te comportes. Ne vois-tu pas combien Il est là, qui t’attend ? Pour ta honte ! Aussi travaille ferme et sur l’heure, et bientôt tu seras relevé de la difficulté et de l’énormité de ton ouvrage. Car bien qu’il soit dans le commencement difficile et ardu, lorsque tu n’as de dévotion, néanmoins par la suite, lorsque tu as la dévotion, tout devient très facile et léger, de ce qui était si dur auparavant. Et tu n’as plus que peu ou pas du tout de travail, parce qu’alors c’est Dieu, tantôt, qui voudra seul œuvrer. Mais pas toujours, ni non plus et ensemble longtemps, mais seulement quand il Lui plaît et comme il Lui plaît ; mais alors tu te trouveras joyeux de Le laisser seul faire.

Peut-être alors, parfois, Il enverra un rayon de lumière spirituelle, perçant ce nuage d’inconnaissance qui est entre toi et Lui ; et Il te montrera 99 en confidence l’un ou l’autre de Ses secrets, desquels l’homme n’a moyen ni permission de parler. Alors tu sentiras ton affection tout embrasée du feu de Son amour, et bien au delà de ce que je saurais ici, ou pouvoir ou vouloir te dire. Car de cette couvre, laquelle revient toute à Dieu seul, je n’ai l’audace et ne me risque à parler de ma balbutiante langue charnelle, — et pour tout dire : le pourrais-je, que je ne le voudrais point.

Mais de cette œuvre, par contre, laquelle appartient à l’homme lorsqu’il se sent attiré et aidé par la grâce, il me convient parfaitement de t’en parler le péril en ceci étant le moindre des deux.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET SEPTIÈME Qui œuvrera en l’œuvre de grâce que dit ce livre.

D’abord et avant tout, je veux te dire qui œuvrera en cette œuvre, et quand, et par quelles voies ; et aussi quelle discrétion tu auras en ceci. Si tu me demandes qui y travaillera, je te réponds : tous, qui dans une ferme volonté ont abandonné le monde, et par là ne s’adonnent point à la vie active, mais à cette vie qui est appelée la contemplative. Ceux-là tous pourront œuvrer en cette grâce et en cette œuvre ; et quels qu’ils soient, et eussent-ils été ou non des pécheurs endurcis.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET HUITIÈME Qu’un homme ne saurait prétendre travailler à cette œuvre devant que d’être légitimement en sa conscience purifié de toutes ses actions particulières de péché.

MAIS Si tu me demandes quand ils devront travailler en cette œuvre, alors je te réponds et te dis : que ce ne soit avant qu’ils n’aient purifié leur conscience de tous les actes de péché auparavant commis, selon la commune ordonnance de la sainte Église.

Car en cette œuvre, l’âme met à sec en elle-même les racines et le fondement du péché qui toujours y demeurent après la confession, et jamais si vivaces. Et c’est pourquoi qui veut œuvrer en cette œuvre, qu’il purifie d’abord sa conscience ; puis ensuite, l’ayant fait tout selon les règles, qu’il s’y prépare et dispose intrépidement, mais avec humilité. Et qu’il songe combien longtemps il s’en est tenu écarté ! Car c’est là l’œuvre même à laquelle une âme devrait travailler sa vie entière durant, n’eût-elle même jamais péché mortellement. Et tout au long des instants qu’une âme aura demeure en cette chair caduque, toujours plus elle verra et sentira entre elle et son Dieu l’encombrement de ce nuage d’inconnaissance. Et non seulement cela, mais encore en peine du péché originel, toujours elle sentira et verra quelqu’une de toutes les créatures que jamais a faites Dieu, ou quelqu’une des œuvres de ces mêmes créatures, venir encore en pressant souvenir se mettre entre elle et son Dieu.

Et telle est la juste sagesse de Dieu, que l’homme, — lequel avait souveraineté et seigneurie de toutes autres créatures — pour s’être délibérément mis soi-même au-dessous et fait inférieur aux activités de ses propres sujets, quittant le commandement de Dieu et son Créateur : lorsqu’à présent il veut accomplir le commandement de Dieu, tout aussitôt il voit et sent toutes les créatures qui devraient être au-dessous de lui, orgueilleusement se presser au-dessus de lui, et entre lui et son Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE VINGT ET NEUVIÈME Qu’un homme doit habiter fidèlement en le travail de cette œuvre, en supporter la peine et la souffrance, et ne juger personne.

Aussi est-il, que celui qui convoite venir en cette pureté, laquelle il a perdue par le péché, et conquérir ce salutaire état où toute peine est absente, il lui convient d’assidûment habiter son travail en cette œuvre et d’en souffrir toute la peine, quelle que soit celle-ci, et quel soit-il lui-même : endurci pécheur ou non.

Tous les hommes ont force peine en cette œuvre : ensemble tous les pécheurs et les innocents, lesquels n’ont gravement jamais péché. Mais bien plus grande peine y trouvent ceux qui ont auparavant été pécheurs, que ceux qui ne l’ont point été ; et c’est grande justice. Ce néanmoins, souvent est-il que ceux qui ont été affreux et endurcis pécheurs parviennent cependant plus tôt en la perfection de rceuvre que les autres, qui ne l’ont point été. Et c’est ici le miracle de la miséricorde de notre Seigneur, lequel fait ainsi « don de Sa grâce particulière pour l’étonnement et stupéfaction de ce monde. À présent ; mais au Jour de Jugement cela sera trouvé juste, en vérité je le crois, lorsque nous aurons clairement la vue de Dieu et de Ses dons. Alors certains, qui aujourd’hui sont regardés avec mépris comme n’étant rien que de vulgaires pécheurs, et certains même qui peut-être le sont comme affreux et endurcis pécheurs, seront assis visiblement dans Son regard parmi les saints ; quand au contraire, d’autres de ceux qui sont aujourd’hui regardés comme des saints parfaits et révérés des hommes à l’égal des anges, et d’autres parmi ceux, peut-être, qui n’ont jamais péché mortellement, seront très pitoyablement mis dans les abîmes de l’enfer.

Et par là peux-tu voir qu’aucun homme ne saurait être jugé par un autre homme en cette vie au bien ou au mal qu’il aura fait. Les actes, oui, peuvent être légitimement jugés, mais non point l’homme en tant que bon ou mauvais.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTIÈME À qui reviendrait de blâmer et condamner les défauts d’autrui.

MAIS par qui, je te prie, seront jugées les actions des hommes ?

Par ceux-là, très assurément, qui ont la charge de leurs âmes et en ont le pouvoir : que ce soit ouvertement par le statut et l’ordonnance de la sainte Église, ou bien secrètement et en esprit sur une particulière incitation de l’Esprit Saint en la parfaite charité. Que chacun, donc, veille à ne prétendre point prendre sur soi de blâmer et condamner les défauts et manquements d’aucun autre homme, si ce n’est avec le sentiment d’y être en vérité appelé par l’Esprit Saint et sur l’instant ; car autrement il pourrait errer et se tromper en ses jugements avec une légèreté entière. Et c’est pourquoi fais attention : juge de toi-même selon ce que tu sens entre toi et ton Dieu ou ton père spirituel, et laisses à soi-même autrui.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET UNIÈME Comment un homme aura, au commencement de cette œuvre, à se garder contre toute pensée et appel du péché.

ET depuis ce moment que tu auras le sentiment d’avoir fait tout en toi, selon la règle, pour t’amender au jugement de la sainte Église, alors mets-toi intrépidement au travail en cette œuvre. Et s’il se trouve que telle de tes actions antérieures se vient toujours presser en ta mémoire entre toi et ton Dieu, ou bien quelque pensée nouvelle ou quelque autre penchant au péché, alors résolument marche dessus, en un fervent élan d’amour, et foule-les à tes pieds. Et puis efforce-toi de les recouvrir sous un épais nuage d’oubli, autant que s’ils n’avaient jamais eu lieu en cette vie, pas plus venant de toi que d’un autre homme quel qu’il soit. Et si souvent ils s’élèvent, aussi souvent jette-les à bas ; bref, à chaque fois, chaque fois. Et si tu penses que trop immense est le labeur, rien n’empêche que tu recourres aux ruses et stratagèmes et secrètes suluilités spirituelles afin de les repousser et rejeter : lesquelles subtilités, t’enseignera Dieu par l’expérience, bien mieux qu’aucun humain en cette vie.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET DEUXIÈME De deux expédients spirituels, lesquels seront utiles au nouveau et commençant spirituel en l’œuvre que dit ce livre.

Quelque chose de ces subtilités, néanmoins, je puis te dire à mon avis. Éprouve-les ; et fais mieux, s’il t’est possible de faire mieux. Donc fais-en toi, en sorte que tu sois comme ne sachant pas que cela se presse si hâtivement entre toi et ton Dieu. Et essaye de regarder, comme on pourrait dire, par-dessus l’épaule de cela, cherchant une autre chose : laquelle autre chose est Dieu, enclos en le nuage d’inconnaissance. Et si tu fais ainsi, je suis bien assuré qu’après un temps assez court, tu te trouveras fort aisé en ton labeur. Car je crois bien assurément que cet expédient, pour peu qu’il soit bien conçu, et « véritablement, n’est rien autre chose qu’un impatient désir de Dieu, un empressement à Le voir et sentir autant qu’il se peut ici ; et un pareil désir est charité, laquelle toujours obtient aise et soulagement.

Un autre moyen est celui-ci, que tu éprouveras si tu veux. Lorsque tu as le sentiment de ne pouvoir en aucune façon les rabattre, alors tapis-toi en dessous tel un lâche et couard vaincu en bataille : songe et pense que ce n’est que folie de vouloir, toi, les affronter et lutter contre plus longtemps, et par là rends-toi à Dieu dans les mains de tes ennemis. Et pour toi, aie le sentiment que tu es perdu à jamais. Prends grande garde à ce moyen, je te prie, car à l’expérimenter, tu devrais, je le pense, tout entier fondre en larmes. Car il est très assurément, pour peu qu’il soit véritablement entendu et conçu, non autre chose que la vraie connaissance et le sentiment véritable de ce que tu es en toi-même : une misérable et crasse créature encore pire que néant ; lesquels sentiment et connaissance sont humilité. Et cette humilité obtient que tu aies Dieu Lui-même, en Sa puissance, qui vienne et descende te venger de tes ennemis, afin de te relever toi-même en te réconfortant et en séchant les larmes spirituelles de tes yeux : tel le père fait à son enfant sur le point de périr en la gueule furieuse des sangliers ou des ours féroces.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET TROISIÈME Que par cette œuvre une âme est purifiée tout ensemble de ses péchés particuliers et de la peine de ceux-ci ; et que pourtant il n’y a pas de parfait repos en cette vie.

QUANT à présent, je ne te dirai point d’autres expédients ou moyens encore, parce que si tu as la grâce de faire expérience de ceux-ci, je suis convaincu que tu en sauras alors et en auras beaucoup plus à m’apprendre, que moi à toi. Pourtant c’est là ce qu’il faudrait ; mais en vérité il me paraît que j’en suis encore loin, d’avoir à tout t’enseigner et plus rien à apprendre. Et c’est pourquoi, je t’en prie, aide-moi et agis tant pour moi que pour toi.

En action, donc, et à l’œuvre sur-le-champ, je t’en prie ; et prends et supporte en toute humilité le chagrin et la peine, s’il se trouvait que tu ne pusses, par ces moyens, triompher aussitôt. Car c’est en vérité ton purgatoire ; et une fois que ta peine sera faite et passée tout entière, et quand par Dieu ces moyens te seront donnés, et par la grâce entrés dans tes habitudes : alors il ne fait aucun doute pour moi que tu seras purifié non seulement du péché, mais aussi de la peine du péché. J’entends bien : de la peine particulière attachée à tes péchés personnels et déjà commis, et non point de la peine du péché originel. Car celle-là pèsera sur toi jusqu’au jour de ta mort, actif autant que tu le sois. Mais elle ne te pèsera que peu, en comparaison avec la peine particulière de tes péchés personnels ; pourtant tu ne seras jamais dispensé d’être en grand labeur. Car de ce péché originel vont naître chaque jour de frais et nouveaux appels de péché, lesquels il te faudra chaque jour abattre et combattre toujours et trancher à coups terribles de l’épée double et acérée de la discrétion. À quoi tu pourras voir et apprendre qu’il n’y a point de quiète sécurité, ni non plus aucun vrai repos en cette vie.

Néanmoins, d’ici tu ne reviendras en arrière et non plus ne te laisseras épouvanter par la peur de l’insuccès ou de ta faiblesse. » Car s’il se faisait que tu eusses la grâce et que tu pusses détruire la peine de tes propres actions antérieures, en la manière que j’ai dite avant — ou encore meilleure si tu le peux — bien assuré sois-tu que la peine du péché originel, ou autrement les nouveaux mouvements de péché à venir, n’auront pouvoir de te peser et accabler que peu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET QUATRIÈME Que Dieu donne cette grâce non par des voies, mais librement, et qu’on n’y saurait parvenir par aucune voie.

ET si tu me demandes par quelles voies tu parviendras en cette œuvre, je prie le Tout-Puissant Dieu, dans sa grande grâce et courtoisie, qu’Il te l’enseigne Lui-même. Car en vérité je ne puis que te donner à penser combien incapable je suis de te le dire ; et rien d’étonnant à cela. Puisqu’en effet c’est là l’ouvrage et l’œuvre de Dieu seul, qu’Il accomplit Soi-même en quelle âme il Lui plaît, sans nul mérite de cette même âme. Et sans cela, il n’est ni saint ni ange pour pouvoir penser même à la désirer. Et j’ai confiance que notre Seigneur aussi souvent et aussi particulièrement consent, oui ! et plus particulièrement même et plus souvent, à accomplir cette œuvre en ceux qui furent accoutumés pécheurs, qu’en tels autres qui ne L’ont jamais tant gravement offensé que ceux-là. Ce qu’Il fait pour ce, qu’Il veut être vu tout-miséricordieux et tout-puissant, et pour ce qu’Il veut être vu agissant comme il Lui plaît, où il Lui plaît et quand il Lui plaît.

Et pourtant, Il ne fait don de cette grâce, et non plus n’accomplit cette œuvre, en quelque âme qui n’en soit capable. Mais sans cette grâce elle-même, il n’est aucune âme capable de posséder cette grâce ; pas une, qu’elle soit d’un pécheur ou d’un non-coupable. Car, pas plus elle n’est donnée pour l’innocence qu’elle n’est retenue ou refusée pour le péché. Prends bien garde que je dis refusée, et non pas retirée. Attention à l’erreur d’ici ; je t’en supplie : car le plus près les hommes approchent-ils la vérité, le plus faut-il qu’ils se tiennent sur leurs gardes quant à l’erreur. Je n’ai d’intention que bonne et précise : aussi à moins d’entendre et de comprendre bien la chose, laisse-la de côté jusque le temps que vienne et te l’enseigne Dieu. Fais donc ainsi, et ne va pas t’offenser toi-même.

Attention à l’orgueil, lequel blasphème Dieu dans Ses dons, en effet, et insolemment enhardit le pécheur. Pour toi, sois humble véracement, et tu auras de cette œuvre le sentiment que j’ai dit que Dieu en fait don librement et non par réponse à quelque mérite. Car cette œuvre est telle et ainsi, que sa présence rend une âme capable de l’avoir en sa possession et d’en avoir le sentiment. Et cette capacité, sans l’œuvre, aucune âme ne l’a et non plus ne peut l’avoir. C’est l’œuvre même qui fait l’âme capable de l’œuvre, sans partage ; en sorte que celui seul qui a et connaît le sentiment de cette œuvre en est par là même capable, et nul autre que celui-là. Et autant en est-il que, sans l’œuvre, une âme est comme si elle était morte et ne peut ni y aspirer ni la désirer. Autant tu la veux et désires, autant tu l’as, et ni plus, ni moins ; pourtant elle n’est ni volonté ni non plus désir, mais une chose que tu ne sais pas quoi, laquelle t’attire à vouloir et désirer ce que tu ne sais pas quoi. Mais ne t’inquiète point, je t’en supplie, si ton entendement ne va pas au-delà : au contraire, veuille et désire et va de l’avant toujours plus, en sorte que tu en sois toujours plus capable et encore toujours plus.

Et pour me résumer en bref, laisse cela agir en toi et te conduire où il lui plaît. Laisse cela être l’ouvrier et l’opérateur, pour n’être, toi, que le patient et celui qui subit : tu n’as qu’à regarder et laisser faire. Ne t’en mêle pas, comme si tu voulais y aider, par crainte de tout embrouiller. Pour toi, ne sois rien que le bois, et que cela soit l’ouvrier de ce bois ; ne sois que la maison, et que cela soit l’habitant de cette maison, le cultivateur qui demeure là. Sois et fais-toi aveugle durant ce temps, et rejette tout désir et toute ambition de connaissance, lesquels bien plus te feraient obstacle qu’ils ne peuvent t’aider. Qu’il te suffise assez, pour toi, de te sentir mû et poussé dans ton gré et assentiment par cette chose que tu ne sais pas quoi et dont tu ne sais rien, sinon que dans ce tien mouvement tu n’as aucune pensée particulière pour aucune 115 chose au-dessous de Dieu, et que cet élan nu est directement dirigé vers Dieu.

Et s’il en est ainsi, tu peux avoir ferme confiance que c’est Dieu, et Lui seul, qui meut directement ta volonté et ton désir, pleinement par Soi-même, non par des voies intermédiaires de Son côté ou du tien. Et n’aie crainte ni effroi, car le diable ne peut venir aussi prochement intime. Il ne peut jamais qu’occasionnellement et par des voies lointaines en venir à mouvoir la volonté d’un homme, quelque subtil diable qu’il soit jamais. Et non plus un bon ange ne peut mouvoir ta volonté suffisamment et sans voies ; et, pour le dire en bref, rien ni personne autre que Dieu. Et Dieu seul.

En sorte que tu pourras concevoir un peu par ces mots ici (mais bien plus clairement à l’épreuve et par expérience) que dans cette œuvre, les hommes n’ont point à user de moyens et de voies, et que non plus ils n’y peuvent parvenir par des moyens et des voies. Il n’est de bonne voie qui ne dépende d’elle, mais elle ne dépend d’aucune ; et il n’en est aucune qu’elle-même pour y mener.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET CINQUIÈME De trois voies auxquelles doit s’employer un apprenti contemplatif : lecture, pensée et prière.

Ce néanmoins, il est des voies auxquelles doit s’employer un apprenti contemplatif, lesquelles sont : Leçon, Méditation et Oraison ; ou autrement appelées, afin que tu le comprennes : lecture, réflexion et prière. De ces trois, tu trouveras qu’il a été écrit dans un autre livre par un autre homme/1 beaucoup mieux que je ne saurais dire ; et c’est pourquoi il n’est point nécessaire que je te parle ici de leurs qualités. Mais il y a ceci que je peux te dire : ces trois-là sont à ce point couplées et liées ensemble que pour les commençants, lesquels en sont les bénéficiaires - et non point les parfaits, non ! parfaits autant qu’il se peut faire ici - l’exercice

/1. Peut-être Richard ROLLE, l’ermite de Hampole, dans le De Emendatione vitae. (N. d. T.).

de la pensée ne saurait être bienfaisant sans une préalable lecture ou audition de lecture ; car c’est tout une même chose, lire ou entendre lire les lettrés lisant dans les livres, et les non-lettrés lisant par l’audition des lettrés lorsqu’ils prêchent la parole de Dieu. Et non plus la prière n’est obtenue bonnement par ces mêmes débutants, sans préalable exercice de la pensée.

Vois-le à cette preuve : en ce même cours, la parole de Dieu tant écrite que parlée, est comparée à un miroir. Spirituellement, les yeux de ton âme sont ta raison, et c’est ta conscience qui est ton visage spirituel. Or, tout de même que si ton visage physique porte une macule, les veux de ton visage ne peuvent voir cette tache ni penser qu’elle existe sans un miroir ou l’enseignement d’un autre que toi-même ; tout justement de même aussi en va-t-il spirituellement : sans lecture ou audition de la parole de Dieu, il n’est pas possible à l’entendement humain qu’une âme, laquelle est aveuglée par l’habitude du péché, puisse voir la tache et la souillure dans sa conscience.

Et ainsi poursuivant : lorsque l’homme voit dans le miroir, matériel aussi bien que spirituel, ou lorsqu’il apprend par l’enseignement d’un autre homme l’existence et l’emplacement de la macule sur son propre visage tant physique que spirituel, c’est alors, et alors seulement qu’il court à la fontaine pour se laver. Et si cette tache est un péché personnel, alors la fontaine sera la sainte Église, et l’eau, la confession avec ses circonstances. Mais si c’est une racine obscure et un mouvement de 118 péché, alors la fontaine sera le Dieu de merci et l’eau, la prière avec ses circonstances. Et c’est ainsi que tu peux voir que l’exercice de la pensée, les commençants ne le peuvent bien avoir et avec profit sans la lecture préalable ou l’audition de lecture ; ni non plus la prière, sans l’exercice de la pensée.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET SIXIÈME De la méditation de ceux qui sont au continuel travail de l’œuvre que dit ce livre.

MAIS il n’en va pas ainsi de ceux qui sont au continuel travail de l’œuvre que dit ce livre. Car leurs méditations sont telles que si c’étaient de brusques idées et sentiments aveugles de leur misère propre ou de la bonté de Dieu, sans nulle voie préalable de lecture ou audition de lecture, et sans aucune particulière considération de quoi que ce soit au-dessous de Dieu. Ces soudaines idées et ces aveugles sentiments plutôt étant appris de Dieu que de l’homme.

Je ne m’inquiète point, quand même tu n’aurais quant à présent pas de méditations sur ta misère propre ou la bonté de Dieu (je veux dire et j’entends : que tu y fusses porté par grâce et par conseil) autres que celles que tu pourrais avoir de ce mot 120 FAUTE et de cet autre mot DIEU, ou de tout autre ainsi à ta convenance. Mais sans briser ni explorer ces mots par la curiosité de l’intelligence ni la scrutation ou recherche de leurs qualités, comme si tu voulais par là accroître ta dévotion. Je crois et suis certain que dans ce cas et dans cette œuvre il n’en serait jamais ainsi. Mais au contraire que tu les gardes bien entiers et en tout, ces mots ; et par FAUTE, entends un bloc massif de tu ne sais pas quoi, ni rien autre chose que toi-même. Je pense, pour moi, que dans cette considération et aveugle contemplation de la faute ou péché ainsi condensés et fixés en un bloc, et en rien autre chose que toi-même, il ne saurait y avoir rien ni personne de plus fou à lier. Encore que, si quelqu’un d’aventure te voyait alors, il te penserait dans les plus sobres dispositions physiques ; sans nul changement de contenance et d’apparence, quel que tu sois alors, arrêté ou en marche, couché ou debout, assis ou à genoux : il te verrait dans le calme le plus contenu et la plus sobre tranquillité.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET SEPTIÈME Des prières particulières de ceux qui sont au continuel travail de l’œuvre que dit ce livre.

ET tout justement comme les méditations de ceux qui sont au continuel travail de la grâce et de cette œuvre, soudainement se lèvent et jaillissent sans voies ni moyens aucuns ; tout justement de même font leurs prières. Je parle de leurs prières particulières, non de ces prières qui sont ordonnées par la sainte Église. Car ceux qui sont vrais ouvriers en cette œuvre, ils n’ont en vénération aucune prière autant que ces dernières, et aussi les font-ils telles et selon la forme et la loi qu’elles ont été ordonnées par les saints Pères avant nous. Mais leurs prières particulières se lèvent toujours plus soudain vers Dieu sans aucune voie ni préméditation particulière, ni rien qui les prépare ou les amène.

Et si elles sont faites de mots, ce qu’elles sont rarement, alors elles ne seront qu’en très peu de mots, oui, et le moins est le mieux. Ah ! oui, et si c’est un seul mot et très bref de syllabe, cela sera meilleur que deux, à mon avis ; et moins encore, si possible, considérant que c’est l’œuvre de l’esprit, laquelle exige que celui qui la fait soit toujours au plus haut et souverain sommet et à la pointe de l’esprit. Ce qui peut être effectivement vérifié à l’exemple ci-après, pris dans le cours de la nature. Un homme ou femme, effrayé soudain par quelque accident tel que feu ou mort d’homme ou quelque autre que ce soit, brusquement mis à l’extrémité de soi-même, est amené par la hâte et la nécessité à crier ou supplier pour de l’aide. Comment le fait-il ? Assurément non point en beaucoup de mots et paroles, ni même en nombreuses syllabes. Quoi donc alors ? Il lui paraît impossible de s’arrêter en quelque long discours pour proclamer en telle urgence son besoin et l’élan de son esprit : aussi éclate-t-il affreusement dans son agitation extrême et hurle-t-il un petit mot de guère plus d’une syllabe, tel que : Oh! ou Feu ! ou Malheur !

Et tel ce petit mot de « Feu ! » atteint plus rapidement et pénètre les oreilles des auditeurs, tel aussi fait un petit mot d’une ou deux syllabes quand il est non seulement prononcé ou pensé, mais encore uniquement formulé en secret dans les profondeurs de l’esprit, lesquelles sont la hauteur, puisqu’en esprit tout est un, la hauteur et la profondeur, la longueur et la largeur. Et bien mieux ce petit mot pénètre-t-il l’oreille du Dieu tout puissant, et plus tôt que telle interminable psalmodie négligemment marmonnée entre les dents. Aussi est-ce pourquoi il est écrit que la courte prière perce le ciel.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET HUITIÈME Comment et pourquoi cette courte prière perce le ciel.

ET pourquoi perce-t-elle le ciel, cette brève et courte prière d’une unique syllabe ? Parce que, certes, elle est priée en tout esprit : dans la hauteur et dans la profondeur, dans la longueur et la largeur de l’esprit qui la prie. Dans la hauteur est-elle, puisque c’est avec toute la puissance de l’esprit ; et dans la profondeur, puisqu’en cette courte syllabe sont contenues toutes les intelligences de l’esprit. Dans toute sa longueur est-elle, car si toujours il pouvait ressentir ce qu’il sent alors, toujours il crierait ainsi qu’il crie ; et dans sa largeur elle est, car il veut à tous autres ce qu’il veut pour soi-même.

À ce moment est-il que l’âme, après la leçon de saint Paul, « devient capable de comprendre avec tous les saints — non pleinement et absolument, mais en partie et d’une manière qui se trouve en rapport et harmonie avec cette œuvre — quelle est la largeur et la longueur, la hauteur et la profondeur » de l’éternel Dieu et tout amour, puissance et sagesse. L’éternité de Dieu est Sa longueur ; l’amour est Sa largesse ; la puissance est Sa hauteur ; et la sagesse est Sa profondeur. Nulle surprise à ce qu’une âme ainsi et aussi étroitement conformée par la grâce à l’image et à la ressemblance de Dieu son créateur, soit aussitôt entendue de Dieu ! Oui, serait-ce même une âme tout accablée des péchés d’un grand pécheur, lequel est comme s’il était l’ennemi de Dieu, et qu’elle vienne par la grâce à crier de la sorte une brève syllabe dans la hauteur et dans la profondeur, dans la longueur et la largeur de l’esprit, elle n’en serait pas moins toujours, et par le bruit brutal que fait son cri, entendue et aidée de Dieu.

Vois à l’exemple : si celui qui est ton ennemi mortel, soudain tu l’entendais au comble de l’effroi crier ce petit mot de « feu » ou « hélas ! » ou « malheur ! » alors sans considérer s’il est ou non ton ennemi, mais dans la pure pitié de ton cœur tu serais ému et saisi de compassion par l’angoisse de ce cri et tu te lèverais — oui, oui, serait-ce au beau milieu de la nuit d’hiver ! – et tu irais à son secours pour l’aider à éteindre le feu ou pour le conforter et l’apaiser dans sa détresse. Oh, Seigneur ! quand un homme peut en grâce devenir si pitoyable et miséricordieux qu’il prenne en compassion son ennemi, nonobstant son inimitié, quelle 126 pitié et quelle miséricorde alors aura Dieu pour un tel cri spirituel de l’âme, fait et conçu dans la hauteur et dans la profondeur, dans la longueur et la largeur de l’esprit, Lui qui a par nature ce que l’homme a par grâce ? Oh ! bien plus, bien plus assurément aura-t-Il de miséricorde, et sans nulle comparaison, puisque tant est plus proche la chose ainsi possédée par nature que la chose éternelle qui vous est donnée par la grâce !

COMMENCE ICI LE CHAPITRE TRENTE ET NEUVIÈME Comment priera un parfait ouvrier de l’œuvre, et ce qu’est en elle-même la prière ; et si quelqu’un prie avec des mots, quels mots s’accordent le mieux au propre de la prière.

ET c’est pourquoi faut-il prier dans la hauteur et dans la profondeur, dans la longueur et la largeur de notre esprit. Et cela, non point par mots et nombreuses paroles, mais en un petit mot d’une brève syllabe.

Mais que sera ce mot ? Certes, il sera un mot tel qu’il s’accorde pour le mieux au propre de la prière. Mais quel mot est donc tel ? Voyons d’abord ce qu’est la prière proprement en elle-même ; et ensuite nous connaîtrons plus clairement quel mot s’accordera le mieux au propre de la prière.

La prière est proprement en elle-même, non autre chose qu’un pieux élan dirigé vers Dieu pour obtenir le bien et éloigner le mal. Et donc, étant que tout le mal, ou par sa cause ou par état, est tout entier compris et tenu dans le péché, ou Faute, il s’ensuit que lorsque nous voulons intensément prier pour être délivrés du mal, nous n’avons point à prononcer, ou dire, ou penser, ou avoir en l’esprit autre chose, ni aucun autre mot que ce petit mot de « Faute ». Et lorsque nous voulons intensément prier pour obtenir le bien, nous n’avons à crier, que ce soit par parole, par pensée ou par désir, pas autre chose ni aucun autre mot que ce mot « Dieu ». Car en Dieu est tout bien, ensemble par cause et par état ; voilà pourquoi. Et ne t’étonne point que je pose ces mots à l’exclusion de tous autres : car si j’en pouvais trouver de plus courts, et qui continssent aussi pleinement tout le bien et tout le mal comme font ces deux-là ; ou autrement si Dieu m’avait enseigné à en prendre d’autres, ce sont ceux-ci que j’aurais pris, et les premiers je les eusse laissés là. Et ainsi je te conseille de faire toi-même.

Ne va donc point te mettre en étude et recherche de mots, laquelle étude ne te mènerait nullement en ton propos ni en cette œuvre, puisque jamais on n’y parvient par l’étude, mais seulement par la grâce. Et c’est pourquoi ne prends toi-même pour ta prière point d’autres mots, malgré ceux que j’ai mis ici, si ce n’est ceux que, par Dieu, tu te sens incité à prendre. Néanmoins, si Dieu te portait à prendre les dits, alors mon conseil est que tu ne les quittes point : j’entends et veux dire pour le cas où tu prierais en paroles, car autrement point. Pourquoi ? c’est que ce sont des mots tout à fait courts. Mais pour tant que soit si grandement recommandée ici la brièveté de prière, jamais cependant sa fréquence n’a du tout à être ralentie. Car c’est prier, comme il a été dit, dans la longueur de l’esprit ; et jamais ne devrait cesser ni s’interrompre une telle prière, jusques à temps qu’elle ait pleinement obtenu ce après quoi elle soupirait. Et l’exemple, nous le voyons à cet homme ou cette femme dans l’épouvante comme décrits ci-dessus, lesquels en effet ne cessent non plus de crier ce petit mot de « feu », ou cet autre de « malheur », tant et aussi longtemps qu’ils n’ont point obtenu le plus grand soulagement et le plus grand secours dans leur détresse.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTIÈME Qu’en le temps de cette œuvre, l’âme ne donne aucune attention ni considération particulière à aucun vice en soi-même et aucune vertu en soi-même.

ET toi, fais de même, que ton esprit soit tout empli de la signification spirituelle de ce mot « faute », et sans considération plus particulière à aucune sorte de péché que ce soit, péché véniel ou péché mortel : Orgueil, Colère ou Envie, Convoitise, Paresse, Gourmandise ou Luxure. Que fait au contemplatif que ce soit tel péché ou tel autre, ou de quelle gravité il est. Puisque tous les péchés, il les voit — je veux dire pendant le temps de cette œuvre — également graves en eux-mêmes, du fait que le moindre péché le sépare de Dieu et le retranche de sa paix spirituelle.

Et que tu aies sentiment de cette « faute » ou péché comme d’un bloc massif et tu ne sais jamais quoi, mais rien autre que toi-même. Et crie alors sans cesse en esprit cet unique « Faute ! faute ! faute ! Las ! las ! las ! » Lequel cri spirituel, tu apprendras bien mieux de Dieu par l’expérience, que par la parole d’aucun homme quel il soit. Car le meilleur est ce cri en toute pureté d’esprit, sans nulle pensée particulière ni énoncé d’aucune parole ; à moins toutefois, ce qui est en de rares moments, que par excès et abondance, l’esprit éclate soudain en paroles, le corps et l’âme étant tous deux emplis et accablés du chagrin et de l’empêchement du péché.

Et de même façon feras-tu de ce petit mot de « Dieu » : que ton esprit soit tout empli de sa signification spirituelle, et sans aucune considération plus particulière à aucune de Ses œuvres, corporelle ou spirituelle, si bonne, ou meilleure, ou excellente soit-elle - ni non plus à aucune vertu, que puisse susciter en l’âme humaine quelque grâce que ce soit ; et nullement tu ne chercheras à voir si c’est Humilité ou Charité, Patience ou Abstinence Espérance, Foi ou Tempérance, Chasteté ou volontaire Pauvreté. Que fait cela au contemplatif ? Puisqu’en toute vertu il trouve et voit, reconnaît et a sentiment de Dieu ; car en Lui sont toutes choses, tout ensemble par cause et par état. C’est pourquoi les contemplatifs {pensent que s’ils ont Dieu, ils ont et possèdent tout bien, et par suite ils ne convoitent rien par considération plus particulière, rien que le seul bien : Dieu. Et toi, fais de même aussi loin que tu le pourras par la grâce : et entends Dieu en tout, et en tout Dieu, afin qu’il n’y ait œuvre en ton esprit et en ta volonté autre que Dieu seul. Mais parce que tant, et tout aussi longtemps que tu vis en cette misérable vie, c’est ton lot de toujours avoir en quelque part le sentiment de cette horrible et puante masse du péché, telle que si elle était unie et fondue avec la substance de ton être, alors et c’est pourquoi tu penseras alternativement et prendras les deux mots : « Faute » et « Dieu », ayant cette connaissance générale que si tu as Dieu, alors tu seras défait du péché ; et si tu peux te défaire du péché, alors tu posséderas Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET UNIÈME Qu’en toutes œuvres dessous celle-ci, il faut que les hommes gardent discrétion ; mais en celle-ci, aucune.

ET plus loin, si tu me demandes quelle discrétion tu dois avoir et mettre en cette œuvre, je te réponds et te dis : exactement aucune ! Car en toutes tes autres actions tu mettras de la discrétion, comme à manger, boire, dormir ou protéger ton corps du froid et du chaud trop violents, ou longuement prier ou lire, ou échanger des paroles avec ton prochain. En tout cela tu auras à garder la discrétion, de telle sorte que ce ne soit ni trop, ni trop peu. Mais en cette œuvre, tu ne tiendras et n’auras à tenir aucune mesure : car je souhaiterais que tu pusses ne jamais cesser au long de toute la longueur et le temps de ta vie.

Je ne dis pas que tu y persévéreras et persisteras toujours avec une égale vigueur et fraîcheur, puisque cela ne peut pas être. Car il y aura la maladie parfois, et d’autres désordres et fâcheuses dispositions du corps et de l’âme, et maintes autres nécessités de nature, lesquelles te retiendront bien assez, et souvent te feront descendre du haut de ce travail. Mais je dis que tu devrais toujours et sans cesse y être, soit tout sérieusement et directement, soit avec plus de jeu ; c’est-à-dire que tu l’aies toujours : soit de fait et en œuvre, soit d’intention et en volonté. Et c’est pourquoi, pour l’amour de Dieu, garde-toi tant et du mieux que tu pourras de la maladie, afin de n’être pas toi-même, autant qu’il est possible, la cause de ta faiblesse. Car c’est en vérité que je te dis que cette œuvre réclame une très grande et complète tranquillité et une entière et pure disposition, tant de corps que d’âme.

Donc, pour l’amour de Dieu, mets de la discrétion dans le gouvernement de ton corps comme de ton âme, et tiens-toi en santé autant que tu le peux. Et si la maladie survient malgré ton effort, prends-la en patience et remets-t’en humblement à la miséricorde, de Dieu : et alors c’est tout, ce qu’il faut. Car je te le dis en vérité, il y a bien des fois où la patience dans la maladie et en diverses autres tribulations plaît à Dieu beaucoup plus que toute dévotion qu’il te plaît avoir et que te permet la santé.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET DEUXIÈME Qu’à ne mettre aucune discrétion en celle-ci, les hommes auront la discrétion en toutes les autres choses ; et autrement jamais.

MAIS peut-être vas-tu me demander comment tu te conduiras et gouverneras avec discrétion en la nourriture, le sommeil, et toutes ces autres choses. À quoi je pense te répondre très brièvement : « Prends ce qui vient. » Sois toujours et sans cesse à l’œuvre dans cette œuvre, sans discrétion aucune, et tu auras le bon discernement pour commencer et finir toutes les autres œuvres avec une grande discrétion. Car il m’est impossible de penser qu’une âme qui jour et nuit persévère et poursuit cette œuvre sans cesse ni discrétion aucune, puisse jamais errer et se tromper en quelqu’une des autres activités et occupations extérieures ; et autrement, au contraire, elle ne peut qu’errer toujours, à mon avis.

Et c’est pourquoi, si je puis avoir cette œuvre dans le fond de mon âme toujours en considération activement et attentivement, alors je voudrai n’avoir qu’inattention pour le manger et le boire, le sommeil ou la conversation et toutes mes autres actions extérieures. Et certes, j’ai la pensée bien assurée qu’avec cette inattention ou indifférence, je parviendrai à mettre et garder la discrétion en ces choses, plutôt qu’en m’occupant d’elles activement comme si je voulais, par la considération de ces mêmes choses, leur poser une limite et fixer une mesure. En vérité, je ne viendrai jamais à l’y mettre ce faisant, quels que soient mes actes et mes paroles sur ce point. Laissons dire aux hommes ce qu’ils veulent, et à l’expérience le témoignage et la preuve.

Aussi donc, élève ton coeur dans un aveugle élan d’amour ; et recueille-toi tantôt sur « Faute » et tantôt sur « Dieu ». Dieu que tu voudrais avoir ou posséder, et la faute ou péché dont tu voudrais être délivré. Parce que Dieu te manque ; et le péché, tu n’es que trop sûr de l’avoir. Dieu bon vienne à présent à ton secours, puisqu’à présent tu as besoin !

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET TROISIÈME Qu’il faut absolument que l’homme perde toute idée et tout sentiment de son être propre, si la perfection de cette œuvre doit réellement être touchée par l’âme en cette vie.

REGARDE qu’en ton intelligence et en ta volonté rien n’œuvre que Dieu seul. Et tâche à abattre toute connaissance et tout sentiment de quoi que ce soit au-dessous de Dieu ; et rejette bien loin toutes choses sous le nuage d’oubli. Et tu dois comprendre que tu n’as pas seulement à oublier en cette œuvre toutes les autres créatures que toi-même et aussi leurs actions ou les tiennes, mais encore que tu as, en cette œuvre, à oublier ensemble et toi-même et tes propres actions pour Dieu, non moins que les autres créatures et leurs actions. Car c’est le propre et la condition de qui aime parfaitement, non seulement d’aimer ce qu’il aime plus que soi-même, mais aussi et encore en quelque sorte de se haïr soi-même pour l’amour de ce qu’il aime.

Ainsi faut-il que tu fasses toi-même de toi-même : tu dois prendre en dégoût et t’ennuyer de tout ce qui se fait en ton intelligence et en ta volonté, à moins qu’il n’y soit que Dieu seul. Parce que tout ce qui est autre, assurément, quoi que ce soit, cela est entre toi et ton Dieu. Et rien d’étonnant que tu le détestes et haïsses, de penser à toi-même, quand il te faut toujours avoir sentiment du péché, cet horrible et puant bloc massif de tu ne sais pas quoi, lequel est entre toi et ton Dieu : cette masse pesante qui n’est point autre chose que toi-même. Car il te faut penser qu’il est uni et fondu avec la substance de ton être, ah ! comme s’il n’y avait pas de différence et de partage.

Et c’est pourquoi renverse et abats toute connaissance et sentiment des créatures de toutes espèces, mais tout particulièrement de toi-même. Car c’est de cette connaissance et de ce sentiment de toi-même que dépendent ta connaissance et ton sentiment des autres toutes créatures, lesquelles toutes, au regard de cela, seront facilement oubliées. Car tu verras, en te mettant activement toi-même au fait et à l’épreuve, que lorsque tu auras oublié toutes les autres créatures et toutes leurs œuvres, oui, et les tiennes propres au surplus, il y aura encore de vivant entre toi et ton Dieu, une connaissance nue et un sentiment de ton être propre, lesquels devront toujours être détruits jusque le temps que tu sentiras sûre et vraie la perfection de cette œuvre.

COMMENCE ICI LE CHAPITREQUARANTE ET QUATRIÈME Comment une âme se disposera pour sa part, afin de détruire toute connaissance et sentiment de son être propre.

MAIS à présent tu me demandes comment tu pourras détruire cette nue connaissance et sentiment de ton être propre. Car peut-être bien vas-tu penser que si cela était détruit, tous autres empêchements seraient détruits ; et si tu penses ainsi, tu penses exactement vrai. Mais à cela, je te réponds et dis que sans une toute particulière grâce, tout librement donnée de Dieu, et en outre, de ta part, sans une aptitude et capacité pleinement accordées à recevoir cette grâce, cette nue connaissance et sentiment de ton être ne peuvent d’aucune façon être détruits. Et cette aptitude ou capacité n’est rien autre chose qu’une extrême et profonde affliction spirituelle.

Mais en cette affliction, il importe et il est nécessaire que tu aies et mettes de la discrétion, à cette manière : tu seras attentif, au temps de cette affliction, à ne point par trop rudement efforcer ou ton corps ou ton esprit, mais au contraire à être tout tranquille assis comme dans le dessein de dormir, tout pénétré et plongé dans l’affliction. Car voici l’affliction véritable, voici la parfaite affliction ; et heureux celui qui peut y parvenir ! Tous les hommes ont des sujets d’affliction : mais plus que tous et particulièrement, celui qui sait et a le sentiment de ce qu’il est. Tous les autres chagrins, par comparaison à cette affliction, ne sont que comme jeux à côté de la gravité. Car celui peut avoir grande et grave affliction, qui non seulement sait et sent ce qu’il est, mais, et encore, sait et a le sentiment qu’il est. Et qui n’a jamais ressenti cette affliction, qu’il s’afflige alors : car jamais jusqu’ici il n’a connu l’affliction parfaite. Laquelle affliction, lorsqu’elle est obtenue, purifie l’âme non seulement du péché, mais aussi de la peine qu’elle a méritée du péché ; puis encore elle fait l’âme : capable de recevoir cette joie, laquelle relève l’homme de toute connaissance et sentiment de son être.

Bien conçue en la vérité, cette affliction est toute pleine d’un saint désir ; et autrement, il n’y aurait homme jamais qui pût la subir et supporter. Car si ce n’était que son âme fût tant soit peu nourrie d’une manière de réconfort par son juste travail, il ne serait autrement pas capable de supporter la peine qu’il a de la connaissance et du sentiment de son être. Car si souvent veut-il avoir la connaissance et le sentiment vrais de son Dieu (autant que faire se peut ici) aussi souvent il sent qu’il ne le peut : car toujours plus il trouve sa connaissance et son sentiment comme occupés et tout remplis du bloc massif, horrible et puant, de soi-même ; lequel il lui faut toujours détester et haïr et toujours rejeter, s’il veut être parfait disciple de Dieu, et par Lui enseigné sur le mont de la perfection ; et si souvent, cela, qu’il va presque jusqu’à la folie dans son affliction. C’est à ce point qu’il pleure et se lamente, lutte et combat, pousse des jurements et des cris d’exécration ; et, pour le dire en bref, il lui paraît si lourd à porter, ce pesant fardeau de soi-même, que jamais plus il ne s’inquiète de ce qui peut lui arriver tant que Dieu n’a point été satisfait et qu’il ne lui aît complu.

Et pourtant au milieu de toute cette affliction, il ne désire point de ne pas être : parce que ce serait démence diabolique et haine de Dieu. Au contraire il lui plaît tout à fait d’être, et il rend grâces du profond du cœur à Dieu de l’excellence et du don qu’Il lui a fait de cet être : car tout ce qu’il désire et ne cesse de désirer, c’est de perdre et quitter la connaissance et le sentiment de son être.

Cette désolation et ce désir, il appartient à chaque âme de les avoir et les sentir en elle, que ce soit d’une manière ou d’une autre : selon que daigne Dieu l’apprendre et enseigner à Ses disciples spirituels avec Son bon plaisir et d’après leurs aptitudes et capacités de corps et d’âme, le degré où ils sont et leur tempérament, jusque le temps où, s’Il le permet, ils pourront être unis à Dieu en charité parfaite — autant qu’il se peut ici-bas.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET CINQUIÈME Un bon éclaircissement de quelques et certaines illusions et erreurs qui peuvent survenir en cette œuvre.

MAIS je te dis une chose : c’est qu’en cette œuvre un jeune disciple, lequel n’a point encore la pratique et l’expérience du travail spirituel, peut très facilement être pris dans l’erreur et peut-être, à moins qu’il ne montre aussitôt de la prudence et n’ait la grâce de cesser et humblement se soumettre à son directeur, risquer la ruine de ses forces physiques et le ravage de ses forces intellectuelles et spirituelles, au point de tomber en démence. Et tout cela par suite de l’orgueil, des passions charnelles et de la curiosité de l’intelligence.

Cet errements peut survenir en la manière que voici. Un jeune homme ou une femme, nouveaux en l’école de la dévotion, a entendu parler de cette affliction et de ce désir, apprenant par lecture ou par parole que l’homme doit lever son cœur vers Dieu et n’avoir de cesse en son désir de ressentir l’amour de son Dieu. Et aussitôt les voilà, dans la curiosité de leur intelligence, comprenant ces mots non point spirituellement, comme ils doivent être entendus, mais charnellement dans la sensibilité et matériellement dans le corps ; et ils s’efforcent dans leurs cœurs de chair qu’ils malmènent dans leurs poitrines. Faute de la grâce, et par esprit d’orgueil et de curiosité, ils brutalisent leurs veines et leurs forces corporelles si rudement et si bestialement qu’au bout d’un temps très court, ils tombent dans la frénésie ou dans la mélancolie, et une sorte de languide faiblesse de corps et d’âme, laquelle les porte à se détourner d’eux-mêmes pour chercher au dehors quelque fausse ou quelque vaine charnelle consolation corporelle, comme pour une récréation du corps et de l’esprit. Ou alors, s’ils ne tombent pas en ceci, ils gagnent par leur aveuglement spirituel, par les violences faites à la nature dans leurs poitrines et leurs cœurs de chair pendant le temps de ce travail non point spirituel, mais hostilement bestial, et ils obtiennent d’avoir leurs poitrines enflammées d’une chaleur hors nature dont la cause sera ce mauvais gouvernement et ce dérèglement du corps par l’hostile travail ; ou encore quelque fausse chaleur conçue en eux et suscitée par le Démon, leur ennemi spirituel, et dont la cause sera leur orgueil et la chair et leur curiosité d’esprit. Et cependant, peut-être, ils imagineront que c’est le feu de l’amour obtenu et mérité de la grâce et de la bonté du Saint-Esprit.

En vérité, de cette illusion et de toutes celles qu’elle entraîne, il sort beaucoup de mal : hypocrisie, hérésie et erreur en grande quantité. Car bien vite après une expérience et un sentiment pareillement faux, vient une fausse science et connaissance de l’école du Démon ; comme aussitôt après une expérience et un sentiment vrais, vient une vraie connaissance de l’école de Dieu. Parce que, je te le dis en vérité, le diable a ses contemplatifs comme Dieu a les Siens.

Cette illusion du faux sentiment et de la fausse connaissance qui le suit, a des variations étonnamment diverses et nombreuses selon la diversité des états, des tempéranients et de la subtilité de ceux qui y sont pris et trompés ; comme a, semblablement, le vrai sentiment et la connaissance de ceux qui y sont sauvés. Mais je ne pose ici pas d’autres errements que ceux auxquels je pense que tu puisses être exposé, si tu te mets jamais au travail de cette œuvre. Car quel serait le profit pour toi de savoir comment tels grands clercs, ou tels hommes et femmes à des degrés autres que le tien, sont trompés ? Tout à fait nul, assurément. Et c’est pourquoi je ne t’en dis pas plus que ce qui peut t’assaillir toi-même si tu travailles à cette œuvre ; et ce que je t’ai dit, c’est en sorte que tu aies de la prudence avec cela dans ton effort et ton travail, si jamais tu devais être attaqué.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET SIXIÈME Un bon enseignement comment l’homme doit fuir ces illusions, et comment il doit œuvrer plus par une inclination de l’esprit que par les violences et la rudesse faites au corps.

ET c’est pourquoi pour l’amour de Dieu sois prudent en cette œuvre, et ne malmène ni trop rudement ni outre mesure ton cœur dans ta poitrine : mais travaille plus par penchant et avec le désir que par quelque inutile force et violence. Car plus il y a de penchant, plus humble tu seras et plus spirituel ; et plus il y a de rudesse, plus tu seras corporel et bestial. Donc sois prudent, car certainement pour ce cœur bestial qui prétendait atteindre la haute montagne de cette œuvre : il sera rejeté à coups de pierre. Les pierres sont dures et sèches, quant à elles, et elles blessent très douloureusement où elles frappent. Et telles aussi sont ces rudesses de la contrainte : dures assurément quand elles sont attachées au sentiment de la chair et du corps, et sèches entièrement de toute connaissance de la grâce ; et elles blessent très douloureusement l’âme imprudente et l’empoisonnent des simulacres imaginaires des démons. Aussi donc sois prudent avec cette bestiale rudesse, et apprends à aimer par désir, avec un comportement modeste et doux tant du corps que de l’âme ; reçois avec civilité et accepte humblement la volonté de notre Seigneur, et ne te jette pas dessus, tel le lévrier vorace, quelque cruelle que soit ta faim. Et s’il s’en peut parler comme en jouant : ce que je te conseille, c’est de faire en toi de sorte que, refrénant l’impétueux et violent mouvement de ton esprit, ce soit comme si tu ne voulais à aucun prix qu’Il sût jamais combien pressé est ton désir de Le voir, de Le posséder ou d’avoir sentiment de Lui.

C’est ici parler par enfantillage et manière de jeu, penses-tu peut-être ? Mais je suis bien persuadé que qui aura la grâce de faire comme j’ai dit, et en aura l’expérience, il aura sentiment de jouer joyeusement un heureux jeu avec Lui, comme avec son enfant fait le père en l’embrassant et l’étreignant, ce dont il sera fort aise lui aussi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET SEPTIÈME Un léger enseignement de cette œuvre en la pureté du cœur, déclarant comment il est qu’une âme montrera son désir à Dieu d’une manière, et vous au contraire d’une autre manière aux hommes.

REGARDE à n’avoir de surprise aucune parce que j’ai ainsi parlé avec enfantillage et comme follement et en quittant la naturelle discrétion, car je l’ai fait pour certaines raisons, et m’y sentant porté depuis bien des jours, ce me semble, pour toi maintenant aussi bien que pour quelques autres de mes particuliers amis en Dieu, à la fois sentant ainsi, pensant ainsi et parlant ainsi.

Et voici l’une des raisons pourquoi je t’ai dit et prié de cacher de Dieu ton désir. C’est que j’ai foi qu’il viendra plus clairement à Sa connaissance, pour ton profit et l’accomplissement de ton vœu, par cette occultation susdite, que par aucune démonstration dont je pense que tu puisses faire preuve et donner cependant. Puis une autre raison est que je voudrais, par une démonstration pareillement occultée, te tirer hors des brutalités grossières du sentiment corporel pour t’amener à la pureté et à la profondeur du sentiment spirituel ; et ainsi, par suite et enfin, t’aider à nouer le nœud spirituel du brûlant amour entre toi et ton Dieu, en l’union spirituelle et la conformité de volonté.

Cela, tu Je connais parfaitement : que Dieu est un Esprit ; et à quiconque il reviendra d’être uni à Lui, il appartiendra que ce soit dans la réalité véritable et la profondeur de l’esprit, loin de toute apparence ou imagination corporelle. La chose sûre, c’est que toute chose est connue de Dieu et que rien ne peut être caché à Sa connaissance, pas plus les choses corporelles que les spirituelles. Mais une chose lui est d’autant plus manifestement montrée et connue, qu’elle est plus cachée dans la profondeur de l’esprit ; étant qu’Il est Esprit, elle lui est beaucoup plus ouverte que toute chose autrement mêlée et enfouie en quelque élément corporel que ce soit. Car toute chose corporelle est plus éloignée de Dieu, selon le cours naturel des choses, que la chose spirituelle quelle qu’elle soit. Pour cette raison, il apparaît que tant que notre désir reste mêlé de quelque matière corporelle — comme il est lorsque nous nous tendons de tout notre effort ensemble d’esprit et de corps — aussi longtemps est-il plus loin de Dieu, et bien plus loin qu’il ne serait s’il venait, par plus de dévotion et plus de penchant, dans la sobriété, la pureté et la profondeur de l’esprit.

Et ici tu peux voir et comprendre quelque chose, en partie, de la raison pourquoi je t’ai prié enfantinement de couvrir et cacher de Dieu le mouvement de ton désir. Mais là, je ne t’ai pas prié de le cacher tout entièrement, ce qui serait demander une chose folle et complètement impossible et serait la demande d’un fou. Ce que je te demande, c’est de faire en toi ce mouvement de le cacher. Et pourquoi t’en prié-je i) Assurément pour cela que je voudrais que tu l’engendrasses dans la profondeur de l’esprit, loin de toute rudesse et grossièreté de quelque corporel mélange, lequel le ferait d’autant moins spirituel, et d’autant plus éloigné de Dieu ; puis encore parce que je sais et connais parfaitement que plus ton esprit a de spiritualité, moins aussi il a de corporel, et donc plus près est-il de Dieu, plus Lui plaît-il et d’autant plus clairement peut-il être vu de Lui. Non point que Son regard puisse jamais sur aucune chose être plus clair que sur une autre, ni à aucun moment plus qu’à aucun autre, puisqu’il est éternellement immuable ; mais parce que tu Lui complais mieux ainsi en la profondeur et pureté d’esprit, car Il est un Esprit.

Et encore une autre raison pourquoi je t’ai dit de faire en toi qu’Il ne connût ton désir, c’est que toi, et moi-même et tous tant que nous sommes, nous demeurons très capables de comprendre et concevoir corporellement une chose qui est dite spirituellement, en sorte que peut-être, si je t’avais prié de montrer et manifester le mouvement de ton cœur à Dieu, peut-être eusses-tu voulu Lui en donner une démonstration corporelle, soit en geste ou en voix ou en parole ou en quelque autre grossière corporelle expression, ainsi qu’il est lorsque tu dois montrer à un autre homme une chose qui est cachée dans ton cœur ; et ainsi ton œuvre eût été impure. Car c’est d’une manière qu’une chose doit être montrée à l’homme ; et d’une autre manière à Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET HUITIÈME Comment Dieu veut être servi à la fois par le corps et par l’âme, et comment il récompense les hommes en l’un et l’autre ; et comment il faut, pour les hommes, connaître quand sont bonnes, et quand mauvaises, toutes ces harmonies et autres suavités qui tombent en le corps au moment de la prière.

JE ne dis point ceci parce que je veux que tu te prives et retiennes en quel moment que soit, si tu t’y sens porté, de prier par ta bouche, ou de te prendre soudain, par abondance de piété et grande ferveur en ton esprit, à parler à Dieu comme à homme, lui disant quelque bonne parole ainsi que tu t’y sens porté, telle que : « Bon Jésus ! Beau Jésus ! Doux Jésus ! » ou toute autre semblable ! Non ! à Dieu ne plaise que tu le prennes de la sorte ! Car en vérité, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire ; et Dieu ne permettrait que je départisse ce que Dieu a couplé et uni : le corps et l’esprit. Car Dieu veut être servi par le corps et par l’âme à la fois tout ensemble, comme il sied, et il retournera en récompense sa béatitude à la fois dans le corps et dans l’âme. Et en gage et prémices de cette récompense, parfois, ici en cette vie, Il embrasera le corps de Ses dévots serviteurs : non pas une fois ou deux, mais peut-être bien très souvent selon qu’il Lui plaît, l’emplissant de merveilleuses douceurs et consolations. Certaines desquelles douceurs et consolations ne viendront pas de dehors dans le corps par les fenêtres de notre entendement, mais de dedans : surgissant et jaillissant de l’excès et abondance de félicité spirituelle et d’une vraie dévotion en l’esprit. Celles-là n’ont point à être tenues pour suspectes et, pour le dire en bref, celui qui les ressent, je suis certain qu’il ne saurait les avoir en suspicion.

Mais toutes les autres délices, harmonies et consolations, lesquelles arrivent de dehors tout soudain et tu ne sais jamais d’où, je te supplie de les avoir en suspicion. Car elles peuvent être des deux : ou bonnes ou mauvaises ; par un bon ange provoquées quand elles sont bonnes, et par un mauvais ange si elles sont mauvaises. Mais celles-ci ne sauraient en aucune façon être mauvaises si leurs illusions et tromperies, dues à la curiosité d’esprit et au désordre des élans du cœur charnel, sont repoussées comme je t’ai enseigné, ou mieux encore si tu le peux. Et pourquoi ? Assurément par la cause de ce réconfort, c’est-à-dire par le pieux élan de l’amour, lequel ressort du pur esprit et habite en la pureté du cœur. Il y est suscité par la main du tout-puissant Dieu sans moyens et sans voies ; et par là il a en propre d’être toujours éloigné de toute imagination ou de quelque erroné jugement, fausse opinion ou autre, ainsi qu’il peut arriver à l’homme en cette vie.

Quant aux autres toutes consolations et douceurs et harmonies, comment savoir si elles sont bonnes ou mauvaises ? je suis d’avis de ne pas te le dire à présent, et cela parce que cela ne me paraît pas nécessaire. En effet, tu peux le trouver écrit en une autre place dans l’œuvre d’un autre homme, et mille fois mieux que je ne saurais le dire ou l’écrire : et ainsi pourras-tu et seras-tu capable de ce que j’ai mis ici, beaucoup mieux que ce que j’ai dit. Alors à quoi bon ? C’est pourquoi, donc, je ne m’y attarderai et ne me donnerai de la tablature pour satisfaire au désir de ton cœur, duquel tu m’as fait démonstration jusqu’ici en paroles, et qui est maintenant en actes.

Mais il y a ceci que je peux te dire de ces harmonies et délices qui viennent par les fenêtres de l’entendement et des sens, et qui peuvent être les deux : bonnes ou mauvaises. Que tu en fasses usage sans aucune cesse en cet aveugle et pieux et consentant élan d’amour que je t’ai dit : et alors je n’ai de doute aucun qu’il ne sache parfaitement te renseigner à leur sujet. Et si pourtant tu devais t’en étonner au prime abord, du fait qu’elles te seraient inconnues, néanmoins cet élan et ce mouvement en toi doit faire que si ferme soit lié ton cœur, que tu ne donneras aucune manière d’importance ni ajouteras grande foi à ces délices, tant qu’elles seront avant le temps où tu en sois intérieurement assuré, soit merveilleusement par l’Esprit de Dieu, ou sinon, extérieurement par le conseil de quelque prudent père.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE QUARANTE ET NEUVIÈME L’essence et substance de toute perfection n’est rien autre qu’une bonne volonté ; et comment toutes ces délices et harmonies et autres consolations que l’on peut avoir en cette vie, ne sont rien que guère des accidents.

ET c’est pourquoi je te prie, obéis avec docilité et de bonne grâce à cet humble élan d’amour en ton cœur, et suis-le fidèlement : car il veut être ton guide en cette vie et te conduire à la béatitude en l’autre vie. Il est l’essence et substance de toute bonne existence et sans lui, il n’est bonne œuvre qui puisse avoir commencement ou fin. Il n’est rien autre qu’un bon vouloir et une conformité de volonté à Dieu, et une manière de félicité et parfaite plaisance que tu sens en ta volonté pour tout ce que fait Dieu.

Pareille bonne volonté est la substance de toute perfection. Toutes douceurs, délices et consolations corporelles ou spirituelles, aussi saintes soient-elles, ne lui sont que comme des accidents et ne font rien que dépendre de cette bonne volonté. Accidents, les ai-je dits, car ils peuvent en effet ou survenir ou manquer sans lui ajouter rien ni rien lui retrancher. J’entends bien : en cette vie, car il n’en sera pas ainsi en la béatitude du ciel où ces délices seront une et sans partage avec la substance, comme sera le corps avec l’âme : ce corps en lequel elles se déversent. Et ainsi est leur substance ici, non autre chose qu’une bonne volonté spirituelle. Et certes je pense que pour celui qui parvient et touche à la perfection de ce vouloir, autant qu’il est ici possible, il ne saurait y avoir de délices ou consolations susceptibles d’arriver à quiconque en cette vie, qu’il ne soit aussi content et joyeux de ne pas avoir, si telle est la volonté de Dieu, que de sentir et avoir.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTIÈME Quel est le chaste amour ; et comment en de certaines créatures telles consolations sensibles ne sont que rarement, et en d’autres, très fréquentes.

ET par ceci, tu peux voir et comprendre que nous ayons à commander notre entière conduite d’après cet humble élan d’amour en notre volonté. Et à toutes ces autres délices et consolations, pour si agréables et saintes qu’elles soient, nous ne devons montrer, s’il est séant de le dire, qu’une sorte d’indifférence. Qu’elles viennent, et bienvenues sont-elles. Mais ne te penche point trop vers elles, en crainte de faiblesse : car demeurer par trop longtemps en de telles émotions et larmes si suaves, cela t’enlèverait tes forces beaucoup trop. Peut-être même en viendrais-tu à aimer Dieu pour elles, ce dont tu auras le sentiment si tu grommelles et grognes par trop, quand elles font défaut. Et s’il en est ainsi, alors ton amour n’est encore ni chaste ni parfait.

Car un amour parfait et chaste, s’il souffre que le corps soit nourri de consolations par la présence d’émotions et larmes si suaves, néanmoins ne proteste et grogne aucunement quand elles font défaut selon la volonté de Dieu, mais au contraire en est heureux et satisfait. Et ceci encore que, chez de certaines créatures, il ne soit pas commun qu’elles fassent défaut, alors que de pareilles délices et consolations chez d’autres créatures ne sont que rares.

Et tout ceci est selon la disposition et l’ordonnance de Dieu, tout entièrement pour le profit et le besoin des diverses créatures. Car il est de certaines créatures si faibles et si tendres en esprit, qu’à moins qu’elles ne soient confortées au sentiment de telles délices, elles ne pourraient aucunement supporter ni soutenir la variété des tentations et tribulations dont elles ont à pâtir corporellement et spirituellement, en cette vie, de la part de leurs ennemis. Et d’autres il y a, lesquelles sont si faibles en leur corps, qu’elles ne peuvent faire de grandes pénitences pour se purifier ; et ces créatures-là, dans sa pleine grâce, notre Seigneur veut les purifier en l’esprit par de tels sentiments suaves et telles larmes. Et encore, d’autre part, y a-t-il certaines créatures qui sont d’esprit si vigoureux et fort qu’elles peuvent trouver assez de réconfort en leur âme, à offrir révérencieusement cet humble élan d’amour et la conformité de volonté, lesquelles créatures n’ont elles-mêmes pas tellement besoin du réconfort de ces délices et sentiments corporels. D’entre toutes, l’une plus que l’autre, laquelle est la plus sainte et la plus chère à Dieu ? Dieu le sait, et pas moi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET UNIÈME Que les hommes doivent avoir grande attention et prudence, afin de ne comprendre corporellement une chose dite spirituellement ; et qu’il est particulièrement bon d’être attentif et prudent à ces deux mots : « dedans » et « en haut ».

C’est pourquoi obéis humblement à cet aveugle élan d’amour dedans ton cœur. Et je n’entends ici ton cœur corporel et de chair, mais ton cœur spirituel, lequel est ta volonté. Et sois bien attentif, que tu ne conçoives point corporellement ce qui est dit spirituellement. Car je te le dis en vérité, ces conceptions et idées corporelles et charnelles de ceux qui ont l’intelligence imaginative et l’esprit de curiosité, elles sont cause de beaucoup d’erreur.

Tu as pu voir un exemple de cela, par ce que je t’ai dit et prié de cacher de Dieu ton désir au dedans de ce qui est en toi. Car il se peut, si je t’avais dit de montrer ton désir à Dieu, que tu eusses conçu la chose plus corporellement que tu ne le fais quand je te prie de le cacher. Parce que tu sais bien que tout ce qui est volontairement caché se trouve enfoui et jeté dans la profondeur de l’esprit. Aussi est-ce mon opinion qu’il est grandement nécessaire d’avoir une extrême prudence' et attention à bien entendre les mots qui sont dits avec une intention spirituelle, afin que tu les comprennes et conçoives non pas corporellement niais spirituellement, en le sens qu’ils ont ; et tout particulièrement faut-il bien veiller à ce mot « dedans » et à ce mot « en haut ». Car à mal entendre ces deux mots, il échoit mainte erreur et illusion à celui qui se propose d’être ouvrier en l’œuvre spirituelle, selon mon jugement ; ce que je sais fort bien, partie par expérience, et partie par ouï-dire. Et de ces illusions, je crois devoir te parler quelque peu, selon mon jugement.

Un jeune disciple en l’école de Dieu, nouvellement détourné du monde, celui-là va s’imaginer que, pour un peu de temps qu’il s’est livré à la pénitence et à la prière, suivant le conseil pris à la confession, il est alors capable d’entreprendre et de prendre sur lui de travailler à l’œuvre spirituelle dont il a entendu parler soit par paroles ou par lectures, soit encore qu’il en ait lu quelque chose par lui-même. Et par suite, quand il lit ou entend quelque description du travail spirituel — et notamment comment un homme « doit rentrer au dedans de soi-même » ou comment il doit « se dépasser soi-même » — aussitôt, tant par aveuglement d’âme que par charnelle curiosité d’esprit, il s’imagine entendant mal et se méprenant sur ces mots, être appelé par la grâce à travailler à cette œuvre, parce qu’il sent en soi un désir et penchant naturels vers les choses cachées. Et c’est à tel point que si son directeur spirituel ne veut point lui accorder de se mettre à œuvrer en cette œuvre, aussitôt le voilà grommelant contre ce directeur et pensant — peut-être même, oui, affirmant à ses semblables — qu’il ne peut trouver personne qui sache et puisse pleinement le comprendre. Et c’est pourquoi tout aussitôt, par témérité et présomption en sa curiosité, il ira quittant l’humble prière et la pénitence pour se mettre, croit-il, à un tout spirituel travail au dedans de son âme. Lequel travail, à le bien et véritablement comprendre, n’est pas plus un travail corporel qu’il n’est un travail spirituel, et, bref, est un travail contre nature, dont le diable est le patron. Et c’est là le plus court chemin vers la mort du corps et de l’âme, car c’est folie et non sagesse, et qui conduit l’homme en démence. Et pourtant ils ne le croient point : car ils n’ont d’autre propos, en ce faisant, que de penser à Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET DEUXIÈME Que ces jeunes présomptueux disciples entendent mal et se méprennent à ce mot « dedans », et des illusions et erreurs qui s’ensuivent.

ET c’est de cette manière que cette folie dont je parle est engendrée. Ils lisent bien ou entendent dire qu’ils doivent quitter toute occupation extérieure de leurs facultés, et qu’ils doivent travailler intérieurement ; mais comme ils ignorent ce qu’est le travail intérieur, ils opèrent de travers. Car ils tournent leurs facultés et pensées corporelles intérieurement dans leur corps, contre le cours de nature ; et ils font effort, se contraignant comme s’ils voulaient voir au dedans avec leurs yeux corporels, entendre intérieurement avec leurs oreilles, et ainsi de suite de tous leurs sens et facultés, odorat, tact, sentiment intérieur. Et par là ils se renversent et vont à rebours du cours naturel ; puis aussi par la curiosité d’esprit ils exténuent leur imagination tant indiscrètement qu’ils finissent par se mettre à l’envers le cerveau dans la tête ; et tout aussitôt, alors, le diable a le pouvoir de provoquer illusoirement quelque fausse lumière ou des sons, d’agréables odeurs dans leurs narines, des goûts exquis en leur bouche, et maintes flammes et chaleurs bizarres dans leur poitrine corporelle ou leurs entrailles, dans leur dos ou dans leurs reins, et dans leurs membres.

Et néanmoins, dans ces illusions tout imaginaires, ils sont persuadés cependant qu’ils voient et qu’ils ont un tranquille souvenir de leur Dieu, sans l’obstacle d’aucune vaine pensée, ce qui est assurément le cas en une certaine manière, puisqu’ils sont tellement remplis et bourrés de mensonge que la vanité, en effet, ne peut plus les toucher. Et pourquoi ? Parce que lui, ce même ennemi qui leur susciterait de vaines pensées s’ils étaient en la bonne voie, lui-même et celui-là est le maître-ouvrier et le patron de ce travail. Et sache bien, sache-le bien, qu’il ne lui plaît ni ne lui convient à lui-même de s’arrêter. Le souvenir de Dieu, non, il ne le leur retire aucunement, par peur de se voir alors suspecté.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET TROISIÈME De diverses pratiques incongrues que suivent ceux qui quittent l’œuvre que dit ce livre.

DE nombreuses et surprenantes pratiques, suivent ceux qui sont dans l’illusion de ce faux-œuvre ou dans quelque contrefaçon du même, lesquelles sont bien éloignées de ce que font ceux qui sont vrais disciples de Dieu : car ceux-ci n’outrent jamais la bienséance dans leurs pratiques, tant corporelles que spirituelles. Mais il n’en va pas de même de ces autres. Qui voudrait ou pourrait les observer tels et où ils sont à ce moment, à supposer qu’ils eussent les paupières ouvertes, celui-là les verrait les yeux fixes comme des fous et le regard en coin comme s’ils voyaient le diable. Et certes il est bon qu’ils soient sur leurs gardes, car l’ennemi n’est pas loin, vraiment. Certains chavirent leurs yeux dans la tête tels des moutons en tournis qu’on a frappé au front, et comme s’ils allaient mourir sur l’heure. D’aucuns penchent la tête d’un côté comme s’ils avaient un ver dans l’oreille. D’aucuns gargouillent et sifflent du gosier lorsqu’ils devraient parler, comme s’ils n’avaient plus de souffle en le corps : et c’est là proprement l’état d’un hypocrite. D’autres braillent et gémissent à pleine gorge, tant avides ils sont, et pleins de hâte à dire ce qu’ils pensent : et c’est là l’état des hérétiques, chez lesquels et autres semblables la présomption et curiosité maintient toujours l’erreur qu’ils soutiennent de même.

Maintes pratiques désordonnées et incongrues ressortent de cette erreur, pour qui les pourrait toutes observer. Néanmoins il en est de si étranges, qu’ils parviennent à les refréner en grande partie devant les autres. Mais si ces hommes pouvaient être vus tels qu’ils sont en privé, alors, certes, elles ne seraient point cachées ; comme non plus, je crois, elles ne le resteraient à celui qui se mettrait tout droit à contredire à leur opinion, lequel, bientôt, pourrait les voir apparaître et éclater en quelque point. Ce qui n’empêche qu’ils n’en pensent pas moins que tout ce qu’ils font, l’est pour l’amour

de Dieu et le maintien de la vérité. Or, en vérité, je crois avec foi que si Dieu n’accomplit un miracle de Sa miséricorde afin de les faire cesser bien vite, à tant aimer Dieu de cette façon, ils finiront tout droit, et effarés, chez le diable.

Ce n’est pas que je dise que le diable ait d’aussi parfaits serviteurs en cette vie, qu’il puisse les tromper et illusionner et infecter de toutes ces choses imaginaires ici décrites, non ; encore qu’il y en ait plus d’un, hélas ! qui soit infecté d’elles toutes ; mais je dis qu’il n’y a sur la terre de parfait hypocrite, ni d’hérétique accompli, qui ne soit coupable de quelque chose de ce que j’ai déclaré, ou peut-être vais-je déclarer si Dieu le permet.

Car certains hommes sont affligés, dans leur comportement corporel, d’habitudes si joliment étranges que, pour écouter, ils jettent leur tête fantastiquement de côté et pointent du menton, la bouche toute béante comme s’ils entendaient par la bouche et non par les oreilles. D’autres, pour parler, pointent du doigt ou sur leurs doigts, ou sur leur propre poitrine ou sur celle de celui à qui ils parlent. D’aucuns sont incapables de se tenir assis tranquilles ou tranquilles debout, ou tranquilles couchés, sans remuer du pied ou quelque chose dans leurs mains. D’aucuns rament des bras pour parler, comme s’ils avaient une grande eau à passer à la nage. D’autres sont toujours là à sourire et à rire à chaque nouveau mot qu’ils disent, comme s’ils étaient de ces filles qui pouffent ou des bouffons de foire pris de fou-rire. Une allégresse décente leur irait très bien, avec un comportement sobre et modeste du corps en leur maintien joyeux.

Je ne dis point que toutes ces pratiques incongrues soient en elles-mêmes de graves péchés, ni même que ceux qui font ainsi soient eux-mêmes de grands pécheurs. Mais je dis que si ces incongrues et désordonnées façons se rendent maîtresses de qui les a, et qu’il ne puisse s’en défaire au moment qu’il le veut, alors je dis qu’elles sont signes d’orgueil, d’esprit de curiosité et d’excessive impatience et ambition de savoir. Et particulièrement sont-elles des signes vrais de l’instabilité du cœur et de l’inquiétude de l’esprit ; et tout particulièrement par le manquement et abandon de l’œuvre que dit ce livre.

Telle est aussi l’unique raison pourquoi je me suis tant étendu sur ces illusions et erreurs, ici, dans cet écrit : c’est que l’ouvrier spirituel reconnaîtra par elles, et mettra son œuvre à l’épreuve.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET QUATRIÈME Comment est-il que par la vertu de cette œuvre, un homme est gouverné en la pleine sagesse, et devient parfaitement décent tant de corps que d’âme.

QUICONQUE aura d’être en cette œuvre, il en sera tenu et gouverné en la parfaite décence, tant en son corps qu’en son âme ; et par tous ceux qui le voient, il en sera sympathiquement considéré. Si bien que l’homme ou la femme le moins favorisés à ce point de vue, s’ils venaient en cette vie à œuvrer en cette œuvre, leur faveur tout soudain et gracieusement se trouverait changée, de telle sorte que tout homme de bien, les rencontrant, se montrerait heureux et joyeux de leur compagnie, et plus, s’estimerait par leur présence aidé et assisté de la grâce à se tourner vers Dieu.

Et c’est pourquoi, ce don, l’obtienne quiconque peut, par la grâce, l’avoir : car quiconque le possède authentiquement et l’a en vérité, il saura et pourra se gouverner et se conduire par la vertu y attachée, et non seulement pour soi-même, mais pour tout ce qui dépend de lui. Aucune nature et nulle disposition n’échappera à sa prudence. Et très bien saura-t-il se faire semblable à ses semblables, que ceux-ci soient pécheurs invétérés ou non, sans avoir en lui-même aucun péché ; et tous qui le verront en seront étonné, et, avec l’assistance de la grâce, il entraînera autrui à travailler et à œuvrer en l’esprit même où il œuvre lui-même.

Ses paroles et ses encouragements seront empreints de la sagesse spirituelle, et avec feu et avec fruit prononcés en une sobre fermeté et très douce assurance, sans aucune des simagrées et flûteries des hypocrites. Parce qu’il y en a qui, de toutes leurs forces intérieures et extérieures, empaillent leurs discours, s’imaginant se préserver et soutenir contre toute manière de chute par les nombreuses paroles humblement flûtées et les gestes d’apparente dévotion : lesquels regardent plus à paraître saints aux yeux des hommes que de l’être effectivement à ceux de Dieu et de Ses anges. Parce que ces gens-là, ils s’affectent beaucoup plus et attribuent une importance bien plus grande à tel geste ou parole qui choque et paraît incongrue aux humains, qu’à mille vaines pensées et puantes intentions de péché qu’ils acceptent d’avoir en eux et supportent avec indifférence de déployer à la vue de Dieu, des saints et des anges du ciel. Ah ! Seigneur Dieu ! c’est bien où se trouve intérieurement l’orgueil, que se rencontrent extérieurement en pareille abondance les paroles humbles et flûtées ! Mais ce qui sied et convient, je te l’assure, à ceux qui sont humbles au dedans, c’est que l’humilité et la décence de geste et de parole, au-dehors, soient accordées à l’humilité qu’ils ont au fond du cœur, — et ils n’ont point besoin qu’elle s’exprime en des voix brisées ou flûtées, à l’encontre des dispositions de la nature et du caractère qu’ils ont. Parce que, s’ils sont vrais, ils parlent avec toute la fermeté et l’ampleur de la voix. et dé l’esprit qui sont en eux. Et qui possède de nature une voix grosse et brutalement éclatante, s’il parle par chuchotements et flûteries — à moins, bien sûr, qu’il ne soit malade, ou autrement que ce soit entre lui et son Dieu, ou entre lui et son confesseur — alors il donne là un véritable signe d’hypocrisie. Et j’entends bien ici l’hypocrisie âgée comme la jeune hypocrisie.

Que dirais-je de plus, de ces illusions et tromperies venimeuses et empoisonnées ? Je crois et pense véritablement qu’à défaut, par la grâce, de quitter et laisser ces chuchoteries et flûteries hypocrites, qui sont entre l’orgueil secrètement enfoncé dans le cœur intime et toute l’humilité extérieure des paroles, l’âme égarée risque et va très bientôt sombrer dans l’affliction et la désespérance.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET CINQUIÈME Comment sont dans l’illusion ceux-là qui, suivant l’ardeur de leur esprit, jugent et condamnent sans discrétion quelqu’un d’autre.

CERTAINS hommes, l’Ennemi les trompera de cette manière : Très merveilleusement il enflammera leur esprit à vouloir le respect et le maintien de la loi de Dieu en autrui, et la destruction en tous les autres du péché. Jamais il ne les tentera, ceux-là, par une chose manifestement mauvaise : il les fera se vouloir tels des prélats pleins de zèle à surveiller tous les degrés de la vie chrétienne de leurs ouailles, ou comme fait un abbé pour ses moines. Tous les hommes, ils vont les reprendre de leurs défauts et manquements, tout juste comme s’ils étaient chargés et avaient cure de leurs âmes : et toujours ils pensent, ce faisant, qu’ils ne feraient rien pour Dieu, s’ils ne disaient aux autres leurs défauts.

Ils affirment n’y être portés que par le feu de la charité et par l’amour de Dieu qu’ils nourrissent en leur cœur : et ils mentent, en vérité, parce que c’est par le feu de l’enfer, qu’ils le font lequel flambe en leur âme et leur imagination.

Telle est la vérité sûre, apparaissant comme il suit. Le diable est un esprit, lequel n’a point de corps en nature, pas plus qu’un ange. Mais il n’en est pas moins, cependant, que chaque fois que le diable ou un ange, avec la permission de Dieu, prendra un corps pour quelque mandement à quelque humain en cette vie, c’est accordé à l’ouvrage et œuvre dont il est le ministre que sera ce corps en sa qualité, et à sa ressemblance en quelque manière. Les exemples, nous les avons en les Saints Écrits. Car chaque fois qu’un ange a été envoyé en corps, dans l’Ancien Testament comme aussi dans le Nouveau, toujours il est apparu montrant, soit par son nom, soit par quelque accessoire ou qualité de son corps, quelle était la matière ou le message de sa mission spirituelle. Or, il va en de même pour l’Ennemi. Car lorsqu’il apparaît en corps, il figure corporellement de quelque manière ce que seront ses serviteurs en esprit. Dont exemple on pourra prendre à ceci, plutôt qu’à toutes autres choses, car je le tiens de quelques disciples en la nécromancie, lesquels ont en leur science l’évocation des mauvais esprits, et aussi de quelques-uns auxquels le diable est apparu en semblance de corps. C’est que toujours, et quelle que soit l’apparence de corps en laquelle il apparaisse, le diable n’a qu’une seule narine, laquelle est grande et béante ; et jamais si heureux que de l’ouvrir, afin que le regard de l’homme y plonge et puisse voir par là en son cerveau, dans sa tête. Ce cerveau n’est rien autre que le feu de l’enfer, car l’Ennemi ne saurait avoir autre cerveau ; et s’il peut faire un homme y regarder, il n’en demande pas plus. Car l’homme à cette vue perdra les sens à jamais. Mais un parfait praticien nécromantique sait cela bien assez, et par suite, il prend les dispositions dont il est capable, pour que le diable ne l’y incite.

Et donc ainsi est-il comme je dis, et ai dit, que toujours quand le diable prend un corps, il figure en quelque qualité de ce corps, ce que sont ses serviteurs en esprit. Car il enflamme à ce point l’imagination de ses contemplatifs avec le feu de l’enfer, que ceux-ci tout soudain abandonnent toute prudence et discrétion en leurs idées et, sans autre avis, ils prendront sur eux de juger et blâmer autrui sans retard de ses défauts : cela parce qu’ils n’ont eux-mêmes qu’une narine, spirituellement parlant. Parce que cette division qui est en le nez corporel de l’homme, laquelle sépare une narine de l’autre, signifie qu’un homme doit garder et avoir la discrétion spirituelle, et qu’il peut distinguer le bon du mauvais, et le mauvais du pire, et le bon du meilleur, avant que de donner jugement aucun, de quoi que ce soit qu’il voit ou entend faire ou dire devant lui. Et par l’humain cerveau est spirituellement entendue l’imagination, puisque de par nature elle habite et travaille en la tête.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET SIXIÈME De la déception de ceux qui suivent plus la curiosité de l’intelligence naturelle, et plus l’enseignement appris à l’école des hommes, que la doctrine commune et le conseil de la sainte Église.

D’AUCUNS pourtant, bien qu’ils ne soient trompés en l’erreur que j’ai ici posée, n’en abandonnent pas moins la sainte doctrine et le conseil de l’Église par curiosité d’esprit dans l’ordre naturel et par érudition livresque et science orgueilleuse. Ceux-là et tous leurs sectateurs s’appuient infiniment trop sur leur propre savoir ; et puisqu’ils ne sont jamais fondés sur une vie de vertu et sur un sentiment d’aveugle humilité, ils méritent par là d’entretenir en eux un faux sentiment illusoire et conçu par l’ennemi spirituel. Ce qui va à tel point qu’à la fin ils éclatent et blasphèment tous les saints, les sacrements, les statuts et ordonnances de la sainte Église. Humains charnels qui vivent dans le monde, ils pensent que les statuts de la sainte Église sont trop durs pour s’y amender, et les voici très bientôt et tout facilement qui joignent les hérétiques et les soutiennent fermement : et tout cela parce qu’ils pensent suivre avec eux une voie plus aisée que celle ordonnée par la sainte Église.

En vérité, celui qui ne veut point suivre l’étroite voie du paradis, il suivra la douce pente de l’enfer ; voilà ce que je pense. Chaque homme en fera la preuve soi-même ; mais je pense bien que tous les hérétiques de cette sorte et leurs sectateurs, s’ils pouvaient être clairement vus ce qu’ils seront au dernier jour, ils seraient vus tout accablés (comme ils sont) des grands et affreux péchés du monde en leur horrible chair, secrètement, à côté de leur prétention ouverte à maintenir leur erreur : de telle sorte qu’ils soient proprement appelés les disciples de l’Antéchrist. Car il est écrit d’eux, que malgré toute leur fausse pureté extérieure, ils n’en sont pas moins intérieurement de complets et repoussants débauchés.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET SEPTIÈME Comment tels jeunes présomptueux disciples entendent mal et se méprennent à ce mot « en haut », et des illusions et erreurs qui s’ensuivent.

RIEN de plus sur ceci quant à présent, mais avançons en notre matière : comment ces jeunes présomptueux disciples spirituels mésentendent cet autre mot « en haut ».

Car s’il se fait qu’ils ont lu eux-mêmes, ou entendu lire ou dire que les hommes devaient élever leur cœur vers Dieu, aussitôt les voilà qui lèvent leurs yeux aux étoiles comme s’ils voulaient être par delà la lune, et qui tendent l’oreille comme s’ils allaient entendre un ange du ciel se mettre à chanter. Ces hommes-là, en la curiosité de leur imagination, vont tantôt percer les planètes et faire un trou au firmament, à le regarder de la sorte. Ils vont se faire un Dieu à leur convenance, qu’ils vont vêtir de riches vêtements et asseoir sur un trône autrement plus somptueux que tout ce qui jamais a été dépeint sur la terre. Ils vont s’imaginer des anges à figure corporelle, et faire de chacun un ménestrel avec des instruments plus étranges et plus divers que tout ce qui a jamais été vu ou entendu ici-bas. Et le diable en trompera et illusionnera certains très merveilleusement.

Car il leur enverra une sorte de rosée, nourriture des anges penseront-ils, tandis qu’elle descendra du ciel et tombera doucement et délicieusement en leur bouche ; et c’est pourquoi ils ont pris l’habitude de demeurer assis la bouche béante comme s’ils voulaient attraper des mouches. Et là, pourtant, tout cela qui n’est qu’illusion ne leur en paraît que plus saint ; mais ils ont l’âme parfaitement vide, pendant ce temps, de toute vraie dévotion. Ils n’ont que vanité et mensonge au cœur, par la faute de l’étrange travail de leur curiosité.

Et encore bien souvent le diable leur feindra des sons insolites dans leurs oreilles, des lumières et éclairs merveilleux en leurs yeux, d’exquis parfums en leurs nez : et tout cela n’est que fausseté. Mais ils ne le croient aucunement, pensant trouver leur exemple, pour regarder ainsi en haut et s’employer de la sorte, en saint Martin qui vit Dieu, par révélation, au milieu de Ses anges, enveloppé de son manteau, ou encore de saint Étienne, lequel vit notre Seigneur debout en le ciel, et de tant d’autres ; et encore du Christ, lequel fit ascension en corps au ciel, à la vue de Ses disciples. Aussi disent-ils que nous devons avoir les yeux levés ainsi là-bas, en haut.

J’admets et concède bien qu’en le comportement du corps, nous dussions lever en haut et les yeux et les mains si nous y sommes appelés en esprit. Mais j’affirme que l’œuvre de notre esprit n’a nullement à être dirigée en haut ou en bas, ni d’un côté ni de l’autre, ni en avant ni en arrière, comme il est quand il s’agit du corps. Pourquoi ? C’est que notre œuvre doit être spirituelle et non corporelle, ni corporellement engendrée.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET HUITIÈME Qu’un homme ne doit prendre son exemple à saint Martin ou saint Étienne, pour tendre en haut son imagination corporelle pendant le temps de la prière.

CAR ce qu’ils disent de saint Martin et de saint Étienne, bien qu’ils eussent vu ces choses de leurs yeux corporels, elles ne leur furent montrées cependant que par un miracle et en témoignage de quelque chose de spirituel. Et tous savent très bien que le manteau de saint Martin n’est point venu en substance sur le propre corps du Christ, étant qu’Il n’avait nul besoin de Se préserver du froid en S’en couvrant : mais par miracle il était là, et en figure de ce que tous, nous sommes capables d’être sauvés, et d’être unis spirituellement au corps du Christ. Et quiconque vêtira un pauvre ou fera toute autre bonne action pour l’amour de Dieu, corporellement ou spirituellement, à qui sera dans le besoin, celui-là peut être assuré qu’il le fait spirituellement au Christ même : et il en sera récompensé substantiellement tout comme s’il l’avait fait au corps personnel du Christ. Ce qu’Il a dit Lui-même en l’Évangile. Mais encore a-t-Il pensé que ce n’était suffisant, et Il l’a affirmé après par un miracle : et c’est pour cette raison qu’Il S’est montré à saint Martin en révélation. Et toutes les révélations jamais vues en apparence corporelle, ici, en cette vie, par aucun homme, ont un sens et une signification spirituelle. Et je pense que si ceux-là, à qui elles ont été montrées, avaient été assez spirituels, ou s’ils avaient pu spirituellement comprendre leurs significations spirituelles, jamais ils ne les eussent eues corporellement. Et c’est pourquoi rejetons la rude écorce, et nourrissons-nous de la moelleuse amande.

Mais comment ? Non point comme ces hérétiques, lesquels peuvent bien être comparés à des fous, ayant cette habitude que, toujours, ayant bu dans une coupe splendide, ils la jettent et fracassent contre le mur. Non, ce n’est pas ce que nous ferons, si nous voulons bien faire. Car nous ne serons jamais assez nourris du fruit, que nous méprisions l’arbre ; ni non plus assez désaltérés, que nous dussions briser la coupe après avoir bu. L’arbre et la coupe, c’est ainsi que je nomme le miracle visible et aussi toutes les convenables observances corporelles, lesquelles sont en accord harmonieux avec l’œuvre spirituelle et ne la desservent point. Le fruit et la liqueur, c’est ainsi que je nomme la signification spirituelle de ces miracles visibles et corporelles observances convenables : telles que lever en haut les yeux au ciel, ou les mains. Si elles sont faites sur un mouvement et appel de l’esprit, alors elles sont bien faites ; et autrement, elles sont hypocrisie, et mauvaises. Si elles sont vraies et contiennent leur fruit spirituel, alors pourquoi les mépriser ? Puisque l’homme baise la coupe pour le vin qui est dedans.

Et parce que notre Seigneur, lorsqu’Il fit ascension au ciel en Son corps, prit Son chemin vers en haut dans les nuages, à la vue de Sa mère et de Ses disciples en leurs yeux corporels, s’ensuit-il que nous dussions en notre œuvre spirituelle, pour cela, toujours regarder en haut de nos yeux corporels, comme cherchant à Le voir corporellement assis dans le ciel, comme saint Martin le vit, ou debout, comme saint Étienne ? Non. Assurément Il ne S’est point montré à saint Étienne corporellement en le ciel pour la raison qu’Il voulait nous donner l’exemple de lever, en notre œuvre spirituelle, nos yeux corporels au ciel, regardant si nous pourrions Le voir assis là, ou debout comme Le vit saint Étienne, ou couché. Car comment est Son corps au ciel — assis, debout ou couché — aucun homme ne le sait. Et il n’est besoin de rien plus savoir, hors que Son corps est uni à l’âme, tout un et sans partage. Le corps et l’âme, à savoir Son humanité, unie à sa Divinité, de même tout un et sans partage. Qu’Il soit assis, ou debout, ou couché, point n’est besoin de le savoir : mais qu’Il est là comme il Lui plaît et dans Son corps autant qu’il Lui convient et comme il Lui sied le mieux.

Car s’Il s’est montré corporellement couché, debout ou assis, à quelque créature en cette vie, cela fut fait avec une signification spirituelle et non pour la façon corporelle qu’Il a d’être en le ciel. En suit l’exemple : Par être debout, s’entend la promptitude à l’assistance. C’est ainsi qu’il est dit communément à un ami, par un ami, en la bataille corporelle : « Tiens bon, ami, bats-toi ferme et n’abandonne le combat trop facilement, puisque je me tiendrai avec toi. » Lequel ne veut pas dire uniquement être corporellement debout, puisqu’aussi bien cette bataille peut être à cheval et non à pied, ou encore en mouvement et non point fixe debout. Ce qu’il veut dire, c’est qu’il sera prêt à l’aider. Et c’est la raison pourquoi notre Seigneur S’est montré corporellement debout en le ciel à saint Étienne, lequel était au martyre : pour cela, et non pour nous donner exemple de regarder en haut vers le ciel. Comme s’il avait dit, en la personne de saint Étienne, à tous ceux qui souffrent persécution pour Son amour :

« Regarde, Étienne ! aussi réellement que j’ouvre ce firmament corporel, lequel est appelé ciel, et que tu peux M’y voir debout, aussi réellement aie foi que je suis debout spirituellement à ton côté par la puissance de Ma Divinité. Et je suis prêt à t’aider ; aussi tiens-toi ferme en la foi et souffre intrépidement les coups de ces dures pierres qui te sont jetées : car je te couronnerai dans la béatitude pour ta récompense ; et non seulement toi, mais tous ceux qui souffrent persécution pour Moi de quelque manière. »

Et ainsi peux-tu voir que ces corporelles apparitions sont faites avec un sens et signification spirituelle.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE CINQUANTE ET NEUVIÈME Qu’un homme ne doit pas prendre exemple à l’ascension corporelle du Christ, pour tendre en haut son imagination corporelle pendant le temps de la prière : et que temps, lieu et corps, tous trois sont à oublier en toute œuvre spirituelle.

ET si maintenant tu me dis une chose ou l’autre, touchant l’ascension de notre Seigneur, et que, parce qu’elle s’est faite corporellement, pour cela elle a une signification corporelle autant que spirituelle, puisqu’Il est monté tout ensemble vrai Dieu et vrai homme : à cela je te répondrai qu’Il avait été mort, et qu’Il était revêtu d’immortalité, et qu’ainsi nous serons tous au Jour du Jugement. Et alors nous serons faits si subtilement en le corps et en l’âme tout ensemble, que nous nous trouverons aussi vite alors avec le corps où il nous plaira, que nous le sommes actuellement en pensée spirituellement ; que ce soit en haut ou en bas, d’un côté ou de l’autre, devant ou derrière, ce sera tout un et semblablement bon, comme le disent les clercs ; et ainsi je pense. Mais à présent tu ne peux parvenir au ciel corporellement, non, mais spirituellement. Et même ce sera si spirituellement que cela ne peut être d’une quelconque manière corporelle, et pas plus en haut qu’en bas, d’un côté que de l’autre, ni en avant ni en arrière.

Et sache bien que tous ceux qui se mettent à être ouvriers spirituels, et particulièrement en l’œuvre que dit ce livre, bien qu’ils lisent « élève en haut » et « va au dedans » et malgré tout ce qui, en ce livre, est appelé un élan, appel, mouvement, néanmoins ils doivent être très attentifs à ceci, que cet élan et mouvement ne porte corporellement en haut, ni dedans, et n’est en aucune manière un élan comme s’il allait d’une place à une autre place. Et encore quand il y est parlé de repos, que cependant ils ne pensent pas que ce soit un repos comme de rester en un lieu sans bouger de là. Car la perfection de cette œuvre est si pure et si spirituelle en elle-même, que si elle est bien conçue et véritablement entendue, elle sera vue autrement et très loin de quel mouvement et quel lieu que soit.

Et il serait mieux et non sans raison de l’appeler un brusque changement, au lieu d’un mouvement quelconque d’endroit. Car temps, lieu et corps les trois doivent être oubliés en tout travail spirituel. Et c’est pourquoi sois prudent en cette œuvre, à ne pas prendre la corporelle ascension du Christ pour exemple de tirer et tendre corporellement en haut ton imagination, pendant le temps de ta prière, comme si tu voulais grimper par delà la lune. Car il n’en serait d’aucune manière ainsi, spirituellement. Mais si tu devais faire ascension corporellement au ciel, de même que le Christ a fait, alors tu pourrais prendre exemple à celle-là : seulement il y a que personne hormis Dieu ne le peut, comme Lui-même l’a affirmé, disant : « Il n’est personne qui puisse monter au ciel si ce n’est Celui seulement qui est descendu du ciel, et S’est fait homme par amour de l’homme. »

Or, si cela était possible, comme en aucune manière cela ne peut être, alors cela serait par abondance et débordement de l’œuvre spirituelle et uniquement par la puissance et le pouvoir spirituel, tout éloigné de quelque tension et effort que ce soit de l’imagination corporelle, pas plus en haut que dedans, d’un côté ou de l’autre.

Et c’est pourquoi laisse ces faussetés : il n’en va point ainsi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTIÈME Que la grand-route et la plus immédiate du ciel est parcourue par les désirs, et non par les pas de la marche.

MAIS à présent, il se peut bien que tu me demandes comment cela est donc, et comment alors il en va ? Car il te paraît avoir preuve authentique et évidente que le ciel est en haut : parce que le Christ a fait ascension corporellement en haut dans les airs, et qu’Il a envoyé selon Sa promesse, d’en haut corporellement le Saint-Esprit, à la vue de tous Ses disciples ; et telle est notre foi. Et c’est pourquoi tu penses et te demandes, puisque tu as cette vraie et réelle évidence, pourquoi tu ne dirigerais pas corporellement en haut ton esprit pendant le temps de ta prière.

Et à cela, je veux te répondre autant que je le peux dans ma faiblesse, et je dis : puisque le Christ, étant qu’il était ainsi, devait faire ascension corporellement et par suite envoyer corporellement le Saint-Esprit, alors il était plus convenable que ce fût en haut dans la hauteur plutôt qu’en bas et de dessous, ou derrière, ou devant, ou d’un côté ou de l’autre. Mais autrement que pour cette convenance, il ne Lui était d’aucune nécessité de s’éloigner en montant plus qu’en descendant ; je veux dire quant à la proximité et promptitude du chemin. Car le ciel spirituel est aussi proche en bas qu’en haut, et aussi proche en haut qu’en bas, et autant derrière que devant, et devant que derrière, et d’un côté comme de l’autre. En sorte que quiconque a vrai désir d’être au ciel, il y est alors à l’instant même spirituellement. Car c’est par les désirs et non point par les pas de la marche, que la grand-route et la plus prompte du ciel est courue. Et c’est pourquoi saint Paul a dit, parlant de lui-même et de maints autres ainsi : quoique nos corps soient présentement ici sur la terre, néanmoins pourtant notre vie est au ciel. Il entendait par là leur amour et désir, lequel est spirituellement leur vie. Et très assurément l’âme est aussi réellement en vérité là où elle aime, qu’elle est en le corps où elle vit et auquel elle donne la vie. Et c’est pourquoi, si nous voulons spirituellement aller au ciel, il ne sert de rien de tirer et tendre notre esprit en haut pas plus qu’en bas, ni d’un côté plus que de l’autre.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET UNIÈME Que toute chose corporelle est sujette et obéit à la spitituelle, par laquelle elle est commandée en le cours naturel, et non point le contraire.

NÉANMOINS, il y a quelque utilité à lever nos yeux et nos mains corporellement vers le ciel corporel auquel les astres sont attachés. Je veux dire, si nous y sommes entraînés par l’œuvre de notre esprit, et non autrement. Car toutes choses corporelles sont les sujettes des choses spirituelles, et d’après elles réglées et commandées, et non point le contraire.

On peut en voir l’exemple à l’ascension de notre Seigneur : car lorsque le temps fixé fut venu, où il Lui convint de retourner à Son Père corporellement en Son humanité, laquelle humanité ne fut et ne sera jamais absente de Sa Divinité, alors, en toute-puissance, par la vertu du Saint-Esprit, l’humanité avec le corps suivit la Divinité en l’unité de la Personne. La visible apparence de quoi, il convenait mieux et il était mieux accordé qu’elle fût en montant et en haut.

Cette même sujétion du corps à l’esprit peut être, en manière véritable, conçue par la preuve de l’œuvre spirituelle que dit ce livre, pour ceux-là qui y travaillent. Car à l’instant qu’une âme s’y dispose effectivement, tout aussitôt et soudainement, à l’insu même de celui qui opère, le corps, qui peut-être juste avant qu’elle commençât, était incliné vers la terre, ou penché d’un côté ou de l’autre pour l’aise charnelle, par la vertu et force de l’esprit est redressé tout droit : suivant par manière et semblance corporelle l’œuvre de l’esprit, laquelle est spirituelle. Et ainsi est-ce qu’il convient le mieux que ce soit.

Et c’est pour la raison de cette même convenance que l’homme — lequel est de toutes les créatures de Dieu la plus séante de corps et la plus digne — n’est point fait ployé vers la terre, comme le sont tous autres animaux, mais dressé droit vers le ciel. Pourquoi cela ? Parce qu’il doit figurer en l’apparence corporelle l’œuvre et le travail spirituel de l’âme, laquelle œuvre et lequel travail, il leur appartient d’être droits spirituellement, et non point spirituellement tortus et ployés. Prends bien garde que je dis spirituellement droit, et non corporellement. Car comment pourrait être une âme, laquelle n’a par nature aucune manière et matière de corporalité, entraînée corporellement droite debout ? Non, non ; cela ne peut pas être.

Et c’est pourquoi prends garde à ne concevoir corporellement ce qui est signifié spirituellement, quoique cela soit dit en paroles corporelles, telles que sont celles de « en haut » ou « en bas », « dedans » ou « dehors », « derrière » ou « devant », « d’un côté » ou « de l’autre côté ». Car quelque spirituelle que puisse jamais être une chose en elle-même, néanmoins, s’il faut en parler, et puisque le discours est œuvre corporelle et faite et engendrée par la langue, laquelle est un instrument du corps, on ne le pourra faire qu’avec toujours des mots corporels. Mais qu’importe ? Doit-il s’ensuivre qu’on le comprenne et conçoive corporellement ? Non, certes, mais bien spirituellement, comme il est entendu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET DEUXIÈME Comment un homme doit connaître quand son œuvre spirituelle est au-dessous de lui ou sans lui, et quand elle est avec lui ou en lui, et quand elle est au-dessus de lui et sous son Dieu. corps, néanmoins ils sont au-dessous de ton âme.

Tous les anges et toutes les âmes, encore que confirmés et ornés de la grâce et des vertus, et par là au-dessus de toi en pureté, néanmoins ne sont qu’égaux à toi en nature.

Au-dedans de toi en nature sont les pouvoirs et facultés de ton âme, desquels les trois principaux sont la Mémoire, la Raison et la Volonté ; et en second l’Imagination et la Sensibilité.

Au-dessus de toi en nature, il n’est rien autre chose que Dieu seul.

Partout et toujours où il sera écrit et question de toi, en spiritualité, alors il s’entend de ton âme et non de ton corps. Et donc, tout selon la chose à quoi sont occupées les facultés de ton âme, ainsi jugeras-tu de l’excellence ou condition de ton œuvre : savoir si elle est au-dessous de toi, en toi, ou au-dessus de toi.

ET pour cela, que tu sois capable de mieux connaître comment doivent être conçus spirituellement ces mots qui sont dits corporellement, j’ai pensé à te donner les significations spirituelles de certains mots qui échoient à l’œuvre spirituelle. En sorte que tu puisses connaître clairement et sans erreur quand ton œuvre est au-dessous de toi et sans toi, quand elle est avec toi et encore au-dedans de toi, et quand elle est au-dessus de toi et sous ton Dieu.

Toutes les sortes de choses corporelles sont en dehors de ton âme et au-dessous d’elle en la nature, oui ! et même le soleil et la lune et les étoiles toutes, encore qu’ils soient au-dessus de ton corps, néanmoins ils sont au-dessous de ton âme.

Tous les anges et toutes les âmes, encore que confirmés et ornés de la grâce et des vertus, et par là au-dessus de toi en pureté, néanmoins ne sont qu’égaux à toi en nature.

Au-dedans de toi en nature sont les pouvoirs et facultés de ton âme, desquels les trois principaux sont la Mémoire, la Raison et la Volonté ; et en second l’Imagination et la Sensibilité.

Au-dessus de toi en nature, il n’est rien autre chose que Dieu seul.

Partout et toujours où il sera écrit et question de toi, en spiritualité, alors il s’entend de ton âme et non de ton corps. Et donc, tout selon la chose à quoi sont occupées les facultés de ton âme, ainsi jugeras-tu de l’excellence ou condition de ton œuvre : savoir si elle est au-dessous de toi, en toi, ou au-dessus de toi.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET TROISIÈME Des pouvoirs et facultés de l’âme en général, et comment la mémoire en particulier est une principale puissance, laquelle contient en elle toutes les autres facultés et toutes les choses en lesquelles elles œuvrent.

LA Mémoire est en elle-même une puissance de telle sorte, qu’à proprement parler et d’une certaine manière, elle n’opère pas elle-même. Mais la Raison et la Volonté sont deux puissances opératives, et aussi le sont de même l’Imagination et la Sensibilité. Toutes ces quatre facultés et leurs œuvres, la Mémoire les contient et les comprend en elle-même. Mais autrement on ne saurait dire que la Mémoire opère, si ce n’est qu’une telle compréhension soit une œuvre et opération.

De là s’ensuit que j’appelle certains pouvoirs de l’âme, les uns principaux et les autres secondaires.

Non parce qu’une âme est divisible, puisqu’elle ne peut l’être : mais parce que toutes ces choses auxquelles elle opère sont divisibles, certaines étant principales comme choses toutes spirituelles, certaines autres étant secondaires comme choses toutes corporelles. Les deux principales puissances opératives, la Raison et la Volonté, œuvrent purement en elles-mêmes à des objets tout spirituels, sans l’aide ni le secours des autres deux puissances secondaires. L’Imagination et la Sensibilité œuvrent brutalement à des objets tout corporels, qu’ils soient présents ou absents, dans le corps et avec les sens corporels. Mais par elles deux, sans l’aide et secours de la Raison et de la Volonté, jamais une âme ne parviendrait à connaître la vertu et les caractères des créatures corporelles, ni non plus la cause de leur existence et création.

Et pour cela est-il que la Raison et la Volonté sont appelées puissances principales : parce qu’elles œuvrent en pur esprit sans rien de corporel en quelque sorte ; et secondaires l’Imagination et la Sensibilité, parce qu’elles opèrent et œuvrent dans le corps avec les instruments du corps, lesquels sont nos cinq sens. La Mémoire est appelée une puissance principale parce qu’elle contient en elle spirituellement non seulement toutes les autres facultés, mais par là, aussi, toutes les choses où elles œuvrent. Ce que tu vois à l’expérience.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET QUATRIÈME Des deux autres facultés principales : la Raison et la Volonté ; et de l’œuvre de celles-ci avant le péché, et après.

Nous désirons le bien, et reposons sans fin avec plein consentement et contentement éternel en Lui. Avant que l’homme eût péché, la Volonté n’avait pouvoir d’être trompée en son choix, en son amour, ni en aucune de ses œuvres. Parce qu’elle possédait de nature la saveur de tonte chose telle qu’elle était ; mais à présent elle ne peut faire ainsi, que seulement si elle est ointe de la grâce. Car souvent, par suite de l’infection du péché originel, elle a comme bonne la saveur d’une chose, laquelle est pleinement mauvaise et n’a que l’apparence du bien. Et tout ensemble ces deux : la Volonté elle-même et la chose qui est voulue, la Mémoire les comprend et les contient en elle.

LA Raison est le pouvoir par lequel nous séparons le bien du mal, le mauvais du pire, le bien du meilleur, et le pire du pire, et le meilleur du meilleur de tout. Avant que l’homme eût péché, la Raison pouvait de nature faire naturellement tout ce partage. Mais si aveugle est-elle à présent par la faute du péché originel, qu’elle ne saurait accomplir cette œuvre sans être illuminée de la grâce. Et tout ensemble ces deux : la Raison elle-même et la chose à quoi elle travaille, sont compris et contenus dans la Mémoire.

La Volonté est le pouvoir par lequel nous choisissons le bien, après qu’il a été discriminé par la Raison ; et par lequel aussi nous aimons le bien.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET CINQUIÈME Du premier des pouvoirs secondaires, de son nom l’Imagination ; et des œuvres et de l’obéissance de celle-ci à la Raison, avant le péché et après.

L’IMAGINATION est un pouvoir par lequel nous nous représentons toutes images des choses présentes et absentes ; et ensemble, elle et la chose où elle œuvre, sont contenues dans la Mémoire. Avant que l’homme eût péché, l’Imagination était si obéissante à la Raison, à laquelle elle est comme une servante, qu’elle ne lui mandait jamais une image contrefaite de quelque créature corporelle, ni aucune image fantastique de quelque créature spirituelle ; mais à présent ce n’est pas ainsi. Car à moins qu’elle ne soit refrénée par la lumière de la grâce en la Raison, jamais elle ne cessera, dans la veille comme dans le sommeil, de représenter des images contrefaites des créatures corporelles, ou autrement des fantasmes, lesquels ne sont rien d’autre que des représentations corporelles de choses spirituelles, ou encore des représentations spirituelles de choses corporelles. Ce qui est toujours feinte et fausseté, et très prochain de l’erreur.

Cette désobéissance de l’Imagination peut très bien être conçue en ceux qui sont nouvellement tournés du monde à la dévotion, dans le moment de leur prière. Car avant que le temps vienne, où l’Imagination soit en grande part refrénée par la lumière de la grâce en la Raison, comme il est par la continuelle méditation de choses spirituelles — telles que sont la propre misère de l’homme, la Passion de notre Seigneur et Sa Bonté, et beaucoup d’autres — jamais ils ne pourront d’aucune manière rejeter les étonnantes et diverses pensées, fantaisies et images, lesquelles sont mandées et imprimées en leur esprit par la seule lumière et curiosité de l’Imagination. Et tout cela, et cette désobéissance, est la peine reçue du péché originel.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET SIXIÈME De l’autre pouvoir secondaire, de son nom la Sensibilité ; et des œuvres et de l’obéissance de celle-ci à la Volonté, avant le péché et après.

Avant que l’homme eût péché, cette Sensualité était si obéissante à la Volonté, à laquelle elle est comme une servante, qu’elle ne lui mandait jamais ni plaisance ou déplaisance désordonnées devant aucune créature corporelle, ni quelque fallacieux sentiment spirituel de plaisir ou de déplaisir mis dans nos sens par quelque ennemi spirituel. Mais à présent ce n’est pas ainsi : car à moins qu’elle ne soit réglée et commandée, par la grâce en la Volonté, à souffrir humblement et à sa mesure la peine reçue du péché originel, laquelle consiste en l’absence des conforts nécessaires et en la présence de déconforts efficaces, et donc à refréner son sensible plaisir à l’absence de ces déconforts et à la présence de ces conforts, — toujours elle veut misérablement et lascivement se vautrer, comme un porc dans sa bauge, dans les richesses de ce monde et l’immondice de la chair aussi bien, tellement que toute notre vie en soit infiniment plus bestiale et charnelle, qu’elle n’est autrement humaine ou spirituelle.

LA Sensibilité est une faculté de notre âme, regardant et régnant sur les sens corporels par lesquels nous avons corporellement la connaissance et le sentiment des créatures corporelles toutes qu’elles soient, plaisantes ou déplaisantes. Et elle possède deux parties : l’une par laquelle il est pourvu aux besoins et nécessités de notre corps ; l’autre par laquelle il est satisfait aux désirs des sens corporels. Car c’est le même pouvoir qui proteste et maugrée lorsque le corps manque de son nécessaire, et qui nous pousse, quant à répondre à nos besoins, à prendre plus que nos besoins pour satisfaire aux désirs de nos sens ; le même qui se plaint du manque de choses et créatures plaisantes et se délecte délicieusement à leur présence, qui se plaint de la présence des choses et créatures désagréables et se délecte délicieusement à leur absence. Toutes ces deux choses ensemble, le pouvoir et son objet, sont contenues dans la Mémoire.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET SEPTIÈME Que qui ne connaît point les facultés d’une âme et la manière de leurs opérations, facilement peut être trompé en la compréhension des paroles spirituelles et des opérations spirituelles ; et comment une âme est faite un Dieu en grâce.

Vois donc, ami spirituel ! en quelle misère, telle que tu peux voir, nous sommes tombés par le péché : et quoi d’étonnant, donc, à ce que nous soyons aveuglement et aisément trompés dans la compréhension et l’entendement des paroles spirituelles et des spirituelles opérations, — et plus particulièrement ceux qui ne connaissent là les facultés et pouvoirs de leurs âmes et les manières de leurs opérations ?

Car toujours lorsque la Mémoire est occupée de quelque objet corporel, — aurait-il été pris pour la meilleure d’entre toutes les fins — tu es pourtant au-dessous de toi-même en cette occupation ou travail, et hors de toute âme. Et toujours, lorsque tu as sentiment que ta Mémoire est occupée des caractères et subtils états des facultés de ton âme en leurs opérations et œuvres spirituelles, comme sont vices ou vertus, de toi ou de quelque créature, laquelle est spirituellement et ton égale en nature, et cela afin de pouvoir par là apprendre à connaître ce toi-même en prévision et en vue de la perfection : alors tu es au-dedans de toi-même et égal avec toi. Mais toujours lorsque tu sens ta Mémoire occupée d’aucune manière d’objet corporel ou spirituel, mais uniquement de la substance même de Dieu, ainsi qu’il est et peut être à l’expérience de l’œuvre que dit ce livre : alors tu es au-dessus de toi, et sous ton Dieu.

Au-dessus de toi, tu es : puisque tu parviens à venir par la grâce au-delà de ce que, par nature, tu peux et pourrais atteindre. C’est-à-dire à être uni à Dieu, en esprit, par l’amour, et par conformité de volonté. Et sous ton Dieu, tu es : puisque, et bien qu’on puisse d’une certaine manière affirmer qu’à ce moment Dieu et toi ne sont pas deux, mais un, en esprit — à tel point que toi ou un autre, connaissant d’expérience cette unité par la perfection de l’œuvre, pourra très assurément, au témoignage de l’Écriture, être appelé un Dieu — néanmoins tu es au-dessous de Dieu. Et pourquoi ? C’est qu’Il est Dieu de nature et sans commencement ; tandis que toi, qui naguère étais en substance néant, et qui, bientôt après que tu fus, par Sa puissance et Son amour, fait quelque chose, te fis toi-même pire que néant par le péché volontaire et accepté, ce n’est que par Sa miséricorde et sans mérite aucun de ta part, que tu es fait un Dieu en la grâce, uni à Lui en esprit sans partage, tout ensemble ici et dans la béatitude du ciel et sans fin. Et ainsi, bien que tu sois un avec Lui en la grâce, cependant tu es loin au-dessous de Lui en nature.

Vois donc, ami spirituel ! Ici tu peux voir et comprendre quelque chose, en partie, de ce que celui qui ne connaît pas les facultés de son âme et la façon dont elles opèrent, il peut très facilement être trompé en l’entendement des mots écrits dans un dessein spirituel. Et par là tu peux apercevoir la cause pourquoi je n’ai point eu l’audace de te commander et prier de montrer pleinement et ouvertement ton désir à Dieu, mais t’ai enfantinement requis de faire en toi en sorte de le cacher et couvrir. Et je l’ai fait, cela, par crainte que tu ne conçusses corporellement ce qui était entendu spirituellement.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET HUITIÈME Que corporellement nulle part, est partout spirituellement ; et comment l’homme du dehors appelle néant l’œuvre que dit ce livre.

ET de la même manière, si quelque autre homme te disait de recueillir tout en toi-même tes facultés et tes sens, et ainsi d’adorer Dieu — bien que ce qu’il dise soit parfaitement bien et tout vrai, ah ! et personne ne dirait plus vrai, pour peu que cela soit bien conçu — néanmoins, par crainte des illusions et erreurs, et que ces mots soient entendus corporellement, je ne t’ai point prié de le faire. Regarde à n’être en aucune façon au dedans de toi-même. Très vite je te dirai, et en bref : ce n’est pas que je veuille que tu sois hors de toi-même, ni au-dessous, ni derrière, ni d’un côté, ni de l’autre.

« Mais où donc, demandes-tu, faut-il que je sois ? Nulle part, à ce qu’il paraît ! » Et oui, réellement tu l’as bien dit : car c’est là que je te veux avoir. Parce que nulle part, corporellement : c’est partout, spirituellement. Regarde et veille bien à ce que ton œuvre spirituelle ne soit nulle part corporellement ; et alors, où que soit la chose sur laquelle en substance tu travailles en ton esprit, sûrement toi, tu seras là en esprit, aussi véritablement et réellement que ton corps est en la place où tu es corporellement. Et bien que tes sens corporels ne puissent trouver là rien qui les alimente, et qu’il leur paraisse que c’est rien et néant ce que tu fais, soit ! fais donc ce rien, et fais-le pour l’amour de Dieu. Et ne t’en va de là, mais travaille activement dans ce rien avec le vigilant désir de vouloir et posséder Dieu que nul homme ne peut connaître. Car je te le dis véritablement, qu’il me vaut mieux d’être en ce nulle part corporellement, luttant et combattant avec cet aveugle rien, plutôt que d’être un seigneur si grand, que je puisse être partout où je le désire, jouant joyeusement et me distrayant de tout ce quelque chose qui est au Seigneur son bien et sa possession.

Laisse ce partout et ce quelque chose, et abandonne-le pour ce nulle part et ce rien. Que t’importe que jamais tes sens ne trouvent raison de ce rien ? Car bien assurément je ne l’en aime que mieux, puisqu’il est en lui-même d’une si parfaite excellence qu’ils ne peuvent s’en saisir et en tirer parti. Ce rien peut mieux être senti par expérience, plutôt que vu : car il est tout aveugle et tout obscurité à ceux qui n’ont que brièvement jeté les yeux sur lui. Et pourtant, pour parler plus près de la vérité encore, une âme est plus aveugle en lui par l’abondance et l’excès de lumière divine, qu’elle n’est aveugle par la ténèbre ou le manque de lumière corporelle.

Or, quel est-il, celui qui l’appelle un rien ? Assurément, c’est l’homme extérieur, et non pas l’homme intérieur. Notre homme intérieur l’appelle un Tout, car par lui, il apprend à connaître la raison de toutes choses corporelles et spirituelles, sans aucune considération plus particulière à aucune chose que ce soit.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET NEUVIÈME Comment il est que l’affection d’un homme est merveilleusement changée en sentiment spirituel en ce rien, quand il est conçu nulle part.

PRODIGIEUSEMENT est métamorphosée l’affection humaine en sentiment spirituel par ce rien quand il est conçu nulle part. Car au premier instant qu’une âme y regarde, elle y trouvera et verra tous les actes peccamineux particuliers qu’elle a commis depuis la naissance, de corps et d’esprit, représentés obscurément ou secrètement. Et où qu’elle se tourne alentour, toujours elle les verra devant ses yeux : jusqu’à ce que le temps vienne, où, avec beaucoup de dur et pénible travail, et maint cruel soupir, et maintes larmes amères, elle s’en soit en grande part lavée. Parfois il lui semblera, pendant ce travail, regarder là comme en enfer, tellement il lui semblera qu’elle désespère de triompher jamais de cette peine, en la perfection du parfait repos spirituel. Jusqu’à ces profondes entrailles, il y en a beaucoup qui parviennent ; mais par l’énormité de la peine qu’ils sentent et par l’absence de réconfort, alors ils reviennent en arrière à la considération de choses corporelles, cherchant de charnels réconforts extérieurs au lieu des spirituels, qu’ils n’eussent pas manqué d’avoir s’ils avaient tenu bon.

Car celui qui tient bon ressent parfois quelque réconfort, et a quelque espérance de perfection : car il sent et voit que nombre de ses péchés anciens sont en grande partie, avec l’aide de la grâce, effacés. Néanmoins encore il se sent toujours au milieu de la peine, mais il pense qu’elle aura une fin, car elle va toujours diminuant peu à peu. Et c’est pourquoi il appelle ceci non autrement que purgatoire. Parfois, il n’y trouve marqué aucun péché particulier, mais alors il lui paraît que le péché soit tout un bloc massif d’il ne sait jamais quoi, mais cependant rien autre que lui-même ; et alors il peut être appelé ce qu’il est : la base et la peine du péché originel. Parfois, il lui paraîtra être au paradis ou au ciel, pour diverses merveilleuses délices et nombreux réconforts et consolations, joies et vertus bénies qu’il y trouve. Et parfois, il lui paraîtra que ce soit Dieu, pour la paix et repos qu’il y trouve.

Ah ! qu’il pense ce qu’il veut ; car toujours et toujours il le trouvera un nuage d’inconnaissanre, lequel est entre lui et son Dieu.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET DIXIÈME Que par le dépassement et la cessation de nos sens corporels, nous commençons à venir plus promptement à la connaissance des choses spirituelles ; comme par le dépassement et la cessation de nos sens spirituels, nous commençons à venir plus promptement à la connaissance de Dieu, autant qu’il est possible, par grâce, ici-bas.

ET c’est pourquoi travaille ferme en ce rien et nulle part, et laisse tes sens corporels du dehors et tout ce qu’ils font : car je te le dis véritablement, cette œuvre ne peut et ne saurait être conçue par eux.

Car par tes yeux, tu ne te fais idée d’une chose, si ce n’est qu’elle est large ou longue, grande ou petite, ronde ou carrée, loin ou près, et qu’elle a telle couleur. Et par tes oreilles, rien que le bruit ou quelque manière de son. Par ton nez, rien que la puanteur ou le parfum. Et par le goût, rien que l’aigreur ou douceur, amertume ou fadeur, l’agrément ou dégoût. Et par le toucher, rien que le chaud ou froid, le tendre ou dur, le lisse ou rugueux. Et véritablement, ces qualités et quantités, Dieu ne les a ni aucune chose spirituelle. C’est pourquoi donc, laisse tes sens externes et ne travaille point avec eux, pas plus intérieurement qu’extérieurement ; car tous ceux qui se mettent à être ouvriers spirituels intérieurement, et qui s’imaginent pouvoir cependant entendre ou voir, sentir ou goûter, soit intérieurement soit extérieurement, les choses spirituelles, ceux-là sont assurément dans l’illusion et font œuvre contre nature.

Car par nature, les sens sont ordonnés en sorte qu’avec eux, les hommes puissent avoir connaissance de toutes choses corporelles extérieures ; mais en aucune façon ils ne peuvent parvenir, avec eux, à la connaissance des choses spirituelles : par leurs opérations, veux-je dire. Parce que par leur cessation et impuissance, nous le pouvons, de la manière que suit : lorsque nous lisons ou entendons parler de certaines choses, et par suite comprenons que nos sens extérieurs ne peuvent nous renseigner ni apprendre aucunement quelle est la qualité de ces choses, alors nous pouvons véritablement être assurés que ces choses sont spirituelles et non corporelles.

De semblable manière en va-t-il de nos sens spirituels, lorsque nous travaillons à la connaissance de Dieu Lui-même. Car un homme aurait-il comme jamais la compréhension et connaissance de toutes choses spirituellement créées, néanmoins il ne peut jamais, par l’œuvre de cette intelligence, venir à la connaissance d’une chose spirituelle non-créée, laquelle n’est autre que Dieu. Mais par l’impuissance et cessation de cette intelligence, il le peut : car la chose devant laquelle elle est impuissante n’est pas autre chose que Dieu seul. Et c’est pourquoi saint Denis a dit : « la plus parfaite connaissance de Dieu est celle où Il est connu par incon.-naissance. » Et en vérité, quiconque voudra regarder aux livres de saint Denis, il trouvera que ses paroles affirment, et clairement confirment, tout ce que j’ai dit et pourrai dire, du commencement à la fin de ce présent traité. Mais autrement je ne le citerai, ni lui ni aucun autre Docteur, quant à moi cette fois-ci. Car si autrefois, les hommes ont pu penser faire acte d’humilité en ne tirant rien de leurs propres têtes, qui ne fût affirmé sur l’Écriture et les paroles des Docteurs, c’est aujourd’hui devenu une recherche et une ostentation d’habileté érudite.

À toi, cela ne servirait de rien, et c’est pourquoi je ne le fais point. Car celui qui a des oreilles, qu’il entende ; et celui qui se sent porté à croire, qu’il croie : car autrement ils ne le feront.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET ONZIÈME Que certains ne sauraient parvenir à avoir expérience de la perfection de cette œuvre autrement qu’en un temps d’extase, et que d’autres la peuvent avoir quand ils veulent en le commun état de l’âme humaine.

CERTAINS estiment la matière de ceci si ardue et périlleuse, qu’ils affirment qu’on ne peut y venir sans un préalable travail énormément énergique, et encore n’est-ce que rarement, et seulement en un temps d’extase. Et à ces hommes je veux répondre, autant que le peut ma faiblesse, et dire : que tout est selon l’ordonnance et disposition de Dieu, et aussi selon l’aptitude et capacité de l’âme à laquelle est donnée cette grâce de la contemplation et de l’œuvre spirituelle.

Car il en est certains qui n’y peuvent parvenir sans de longs et nombreux exercices spirituels, et encore ne sera-ce que rarement qu’ils auront expérience de la perfection de cette œuvre, et sur un appel tout particulier de notre Seigneur : lequel est dénommé extase. Mais il en est d’autres, lesquels sont si subtils en grâce et en esprit, et si familièrement avec Dieu en cette grâce de la contemplation, qu’ils peuvent l’avoir quand ils veulent en le commun état de l’âme humaine : assis, marchant, debout ou à genoux. Et encore en ce temps, ils ont pleine et libre disposition de tous leurs sens corporels et spirituels, et ils peuvent en user s’ils le désirent (non sans quelque empêchement, certes, mais non point important ou grave). L’exemple des premiers, nous l’avons par Moïse, et des seconds, par Aaron le prêtre du Temple : car, en effet, cette grâce de la contemplation est figurée par l’Arche du Testament dans l’ancienne Loi, et les ouvriers en cette grâce sont figurés par ceux qui touchent le plus à cette Arche de façon ou d’autre, comme en témoigne l’Histoire. Et très bien est-il que cette grâce et cette œuvre soient comparées à l’Arche. Car tout justement comme en cette Arche étaient contenus tous les joyaux et reliques du Temple, de même aussi en ce minuscule amour porté vers ce nuage, sont contenues toutes les vertus de l’âme humaine, laquelle est le spirituel Temple de Dieu.

Moïse, avant qu’il pût venir à voir cette Arche, et cela pour apprendre comment elle devait être faite, avec un long et grand travail avait gravi la montagne jusqu’au sommet, et là il était demeuré, et six jours occupé dans un nuage : attendant jusqu’au septième jour que notre Seigneur daignât lui montrer la manière de faire la construction de cette Arche. Et par ce long travail de Moïse et la tardive démonstration, sont entendus et compris ceux qui ne peuvent venir à la perfection de cette œuvre spirituelle sans un long travail préalable : et encore ne sera-ce que rarement, et quand Dieu daignera la leur montrer.

Mais ce que Moïse ne pouvait venir à voir que rarement, et non sans un long grand travail, cela, Aaron l’avait en son pouvoir, du fait de son office, et il pouvait le voir dans le Temple, à l’intérieur, en le Voile, aussi souvent qu’il lui plaisait d’y entrer. Et par Aaron sont entendus et compris tous ceux dont j’ai parlé ci-dessus, lesquels, par leur pénétration spirituelle, avec l’assistance de la grâce, peuvent assigner à eux la perfection de cette œuvre comme il leur plaît.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET DOUZIÈME Qu’un ouvrier en cette œuvre ne doit ni juger ni penser du travail d’un autre en cette œuvre, selon son propre sentiment intérieur.

Vois ! Par là tu peux comprendre que celui à qui il est donné de ne voir et sentir la perfection de cette œuvre que par un long travail, et encore rarement, celui-là peut facilement être dans l’erreur s’il parle, pense et juge d’autrui selon ce qu’il connaît par lui-même, décidant qu’il n’y peut parvenir que rarement et non sans un grand travail. Et de même sera dans l’erreur celui qui peut l’avoir quand il veut, s’il juge des autres d’après soi-même, disant qu’ils peuvent l’avoir quand ils veulent. Non ! laisse cela : assurément ce n’est pas ainsi qu’il faut. Car peut-être bien, quand et s’il plaît à Dieu, ceux qui ne peuvent l’atteindre aussitôt et ne l’ont que rarement, après un long travail, ceux-là plus tard y arriveront quand ils voudront, et aussi souvent qu’il leur plaira. Et l’exemple de ceci, nous l’avons par Moïse, lequel d’abord ne l’eut que rarement et non sans grand travail, ce don de voir comment était l’Arche, sur la montagne, pour après la voir en le Voile aussi souvent qu’il lui plaisait.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET TREIZIÈME Comment, à l’image de Moïse, de Béséléel et d’Aaron qui s’occupèrent de l’Arche du Testament, nous avons trois manières de perfection en cette grâce de la contemplation, laquelle grâce est figurée par cette Arche.

TROIS hommes ont été les plus importants de ceux qui s’occupèrent de cette Arche de l’Ancien Testament : Moïse, Béséléel et Aaron. Moïse apprit de notre Seigneur sur la montagne comment elle devait être faite. Béséléel la réalisa et la mit à l’intérieur du Voile, selon qu’était l’exemple qui avait été montré sur la montagne. Et Aaron eut à la garder dans le Temple, la voyant et touchant aussi souvent qu’il lui plaisait.

À la ressemblance de ces trois, nous avons trois manières de perfection en cette grâce de la contemplation. Parfois nous y avons perfection seulement par la grâce, et alors nous sommes à l’image de Moïse, lequel, par toute cette ascension et ce pénible travail qu’il avait eu sur la montagne, ne la pouvait voir que rarement : et même cette vue, il ne l’avait que lorsqu’il plaisait à notre Seigneur de la lui montrer, et non qu’il l’eût méritée, et en récompense de son travail. Parfois nous y avons perfection par notre pénétration spirituelle, avec l’assistance et aide de la grâce ; et alors nous sommes à l’image de Béséléel, lequel ne pouvait voir l’Arche devant qu’il ne l’eût faite par son propre travail, assisté de l’exemple qui avait été montré à Moïse sur la montagne. Et parfois nous y avons perfection par l’enseignement d’autres hommes, et alors nous sommes à l’image d’Aaron, lequel avait en sa garde et en son habitude de voir et toucher quand il lui plaisait, cette Arche que Béséléel avait réalisée et confectionnée de ses mains.

Voici donc, ami spirituel ! par cet ouvrage, quelque enfantin et impropre qu’en soit le langage, et encore que je sois une misérable créature tout indigne d’enseigner autrui, je remplis néanmoins l’office de Béséléel : confectionnant et déposant en quelque sorte entre tes mains la manière de cette Arche spirituelle. Mais bien mieux que je ne fais et plus excellemment, tu peux œuvrer toi-même si tu veux être Aaron : c’est-à-dire en travaillant et opérant continuellement et sans cesse à l’intérieur, et pour toi et pour moi. Fais ainsi, je t’en prie, pour l’amour de Dieu tout-puissant. Et puisque nous avons été tous deux appelés à œuvrer en cette œuvre, je te demande pour l’amour de Dieu, de combler en ta part ce qui manque à la mienne.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET QUATORZIÈME Comment il est que le contenu de ce livre, jamais plus ne le lira ou entendra lire, n’en parlera ou entendra parler une âme disposée à cette œuvre, sans éprouver un véritable sentiment de sa convenance et de son efficacité ; et la réitération de l’admonition écrite en le prologue.

ET Si tu penses que cette manière de travailler n’est point accordée à tes dispositions, tant de corps que d’âme, alors tu peux l’abandonner et en prendre une autre, en toute sûreté avec l’avis d’un bon et spirituel directeur, et sans blâme. Et je te prie de m’excuser, car véritablement je désirais te porter quelque profit par cet écrit de ma simple science ; et telle était mon intention. Mais lis-le bien deux fois ou trois fois en entier, et même plus souvent sera mieux, et plus tu sauras comprendre la chose. Si bien que, peut-être, quelque phrase qui te serait restée fermée à la première ou deuxième lecture, bientôt après tu la trouveras facile.

Vraiment, oui ! il me semble impossible de croire qu’une âme ayant des dispositions à cette œuvre puisse lire ou entendre lire, parler ou entendre parler de ceci, sans qu’elle ait sur-le-champ sentiment d’une vraie convenance et réelle efficacité en cet ouvrage. Et si, donc, il te paraît être d’un bon effet, alors remercie Dieu du fond du cœur et, pour l’amour de Dieu, prie pour moi.

Fais ainsi. Et je te prie pour l’amour de Dieu de ne laisser personne voir ce livre, à moins que ce ne soit quelqu’un dont tu penses qu’il est en convenance avec lui, et selon ce que tu y as trouvé toi-même auparavant, à l’endroit où il est dit quels hommes, et quand, doivent travailler en cette œuvre. Et si tu laisses un homme de cette sorte le voir, alors je te prie de lui recommander et de lui commander de prendre le temps de le voir en entier. Car peut-être bien y a-t-il quelque matière en son commencement, ou au milieu, laquelle est en suspens et n’est point développée entièrement en cette place. Mais si elle ne l’est à cet. endroit, elle le sera peu après, ou peut-être à la fin. Et de la sorte, pour en voir seulement une partie et pas une autre, un homme peut facilement être amené à l’erreur : et c’est pourquoi je te prie de travailler comme je dis. Et si tu trouves quelque matière que tu aimerais avoir plus ouverte, laisse-moi savoir quelle elle est, et aussi ton opinion sur ce point : et elle sera amendée, si je le puis avec ma simple science.

Quant aux charnels disputeurs, pour la louange ou pour le blâme, aux bavards, aux faiseurs d’histoires et tous autres conteurs de contes, peu me chaut qu’ils voient ce livre : car jamais je n’ai eu l’intention d’écrire pour eux pareilles choses. Et c’est pourquoi je voudrais qu’ils n’en entendissent point parler, ni eux ni aucun autre curieux, lettré ou inculte, ah ! non, fussent-ils même en la vie active de parfaits et excellents hommes, car ceci ne leur convient aucunement.

COMMENCE ICI LE CHAPITRE SOIXANTE ET QUINZIÈME De quelques signes assurés auxquels un homme peut éprouver s’il est appelé de Dieu à œuvrer en cette œuvre.

Tous ceux qui lisent ou entendent lire, ou encore parler de la matière de ce livre, et à cette lecture ou audition pensent que ce soit une bonne chose, et qui leur sied : ils n’en sont pas pour autant appelés par Dieu à œuvrer en cette œuvre, sur ce seul mouvement de complaisance ressentie en eux-mêmes dans le temps et moment de la lecture. Car il se peut fort bien que de la curiosité de l’intelligence naturelle leur vienne ce mouvement, bien plus que d’aucun appel de la grâce.

Mais s’ils veulent éprouver d’où vient ce mouvement, ils le peuvent comme suit, s’il leur plaît. Et d’abord qu’ils regardent s’ils ont fait tout ce qui était en eux précédemment, afin de se rendre capables d’une purification de leur âme au jugement de la sainte Église et d’accord avec leur directeur spirituel. S’il en va de la sorte, c’est d’autant mieux ; mais s’ils veulent de plus près en connaître, qu’ils regardent si ce mouvement est toujours plus pressant à leur souvenir, et plus habituel que tout autre en toute manière d’exercice spirituel. Et s’il leur paraît qu’il ne soit aucune sorte de chose qu’ils fassent, corporellement ou spirituellement, qui soit suffisante et satisfaisante, au témoignage de leur conscience, à moins que ne soit ce chétif empressement secret d’amour, d’une manière spirituelle, la capitale et première de toutes leurs œuvres : alors, si tel est leur sentiment, c’est là un signe qu’ils sont appelés de Dieu à cette œuvre, et autrement sûrement pas.

Je ne dis pas qu’il doive toujours durer et habiter continuellement en leur esprit à tous, ceux qui sont appelés à œuvrer en cette œuvre. Non point, car ainsi ce n’est pas. Et chez un jeune apprenti spirituel en cette œuvre, souvent le sentiment immédiat de celle-ci se retire, pour diverses causes et raisons. Parfois, c’est qu’il lui est ôté afin qu’il n’y mette trop de présomption et n’aille s’imaginer que ce soit en son pouvoir, en grande partie, de l’avoir quand il lui plaît et comme il lui plaît. Et cette idée ne serait que d’orgueil. Or, quand est retiré le sentiment de la grâce, toujours est-ce l’orgueil qui en est cause : non pas toujours l’orgueil qui serait là, mais l’orgueil qui pourrait être, si n’était retiré ce sentiment de la grâce. Et c’est ainsi qu’il est que souvent, tels jeunes fous s’imaginent que Dieu est leur ennemi, quand justement II est leur ami tout entièrement.

D’aucunes fois, il se retire du fait de leur incurie et négligence ; et lorsque c’est ainsi, ils sentent par après une peine très amère qui les frappe tout grièvement et douloureusement. Certaines fois notre Seigneur en veut prolonger le délai, par un dessein fort habile, car Il veut, en ce délai, son accroissement, afin que le retour de ce sentiment soit en eux plus délicieux quand il leur sera rendu, et qu’ils sentent combien longtemps il a été perdu. Et c’est là un des plus prompts et des plus souverains signes qu’une âme puisse avoir, pour reconnaître par là si elle est appelée ou non à œuvrer en cette œuvre : si elle connaît après un pareil délai et long manquement de cette œuvre, qu’elle lui revient tout soudain comme il faut, et par aucune voie ni moyen recherchée, et qu’elle possède alors elle-même une grande ferveur et un impatient désir de travailler et œuvrer en cette œuvre, beaucoup plus grands que jamais avant. À tel point que bien souvent, je crois, elle a une joie plus grande à retrouver peu après cet élan, qu’elle n’avait eu de chagrin à le perdre.

Et s’il en est ainsi, assurément c’est un authentique signe, et véritable et sans erreur qu’elle est appelée de Dieu à œuvrer en cette œuvre, quoi que ce soit qu’elle ait été auparavant ou qu’elle soit présentement.

Car ce n’est point ce que tu es ni ce que tu as été, que Dieu regarde avec les yeux de Sa miséricorde ; mais ce que tu as désir d’être. Et saint Grégoire nous porte témoignage que tous les saints désirs croissent et grandissent par leur retardement et les délais ; et s’ils s’évanouissent dans le retard et dans l’attente, alors c’est que jamais ils n’ont été des désirs saints. Car celui qui ressent toujours une joie moindre et moindre aux retrouvailles et nouvelles présentations des désirs de son ancien propos, encore que ce puissent être de naturels désirs vers le Bien, néanmoins il saura que ce ne furent jamais des désirs saints. Desquels saints désirs parle saint Augustin, qui dit que toute la vie d’un bon Chrétien n’est rien autre que son saint désir.

Porte-toi bien, ami spirituel, avec la bénédiction de Dieu et la mienne ! Et je prie le Tout-Puissant Dieu que la paix véritable, le saint conseil et le spirituel réconfort en Dieu par abondance de la grâce, toujours soient avec toi et avec ceux tous qui L’aiment sur cette terre. Amen.

« Sur le Nuage »

par Lilian Silburn

Le « Nuage d’inconnaissance » est d’un auteur anonyme, moine probablement qui vivait en Angleterre vers le milieu du 14e siècle.

Ce court traité est l’un des plus profonds de la mystique chrétienne et pourtant il est à peine connu en France et n’a pas la place qu’il mériterait dans la littérature religieuse.

II s’apparente étroitement par l’esprit et la méthode aux chefs-d’œuvre de Saint Jean de la Croix qui lui sont postérieurs. Comme eux aussi il s’adresse aux contemplatifs qui cherchent à atteindre les sommets de la vie spirituelle, c’est-à-dire l’union mystique par la voie étroite du dénuement et de l’amour.

Ces contemplatifs ne sont nullement des savants ni des théologiens adonnés à la science et qui aspirent à la claire vision de Dieu puisqu’on ne peut jouir de cette vision en cette vie. Le nuage d’inconnaissance n’est qu’à l’intention des âmes humbles qui aspirent uniquement à suivre la voie de l’amour, cet élan direct du cœur vers Dieu et vers Dieu seul.

Ce nuage d’inconnaissance est un symbole particulièrement bien choisi pour exprimer l’expérience mystique dans tout son dénuement. Ce nuage qui s’interpose entre l’âme et Dieu et obscurcit la connaissance que l’âme pourrait avoir de Dieu rappelle la « divine obscurité » et la connaissance obscure par agnosie d’un saint Denys l’Areopagite et offre encore des points remarquables de similitude avec « la nuit obscure » de Saint Jean de la Croix.

Ce nuage est l’oubli de notre activité cognitive et le renoncement aux lumières surnaturelles ; car la vie spécifiquement mystique ne consiste pas pour l’auteur de ce petit livre en une claire considération de quelque objet qui se situerait au-dessous de Dieu quelque savant et favorable qu’il soit, comme la méditation sur les perfections divines, les dons de Dieu, les saints ou les béatitudes ; elle ne consiste pas non plus en un mouvement aigu de l’intelligence ni en curiosité d’esprit ou en imagination parce que « tout ce à quoi tu penses cela est au-dessus de toi pendant ce temps et entre toi et ton Dieu » (éd. Guerne, p.32). Par contre plus valable en soi et plus plaisant à Dieu est cet aveugle élan d’amour vers Dieu en lui-même et « un tel et secret empressement en ce nuage d’inconnaissance ». La raison en est que « l’amour peut en cette vie atteindre Dieu, mais la science point ».

Il est donc possible selon l’auteur sans vue, ni lumière, ni connaissance, en un élan d’amour que sans cesse Dieu suscite dans notre volonté.

C’est en ceci précisément que consiste l’œuvre dont l’auteur donne une description extraordinaire, car c’est la seule fois à ma connaissance qu’un mystique insiste autant sur la brièveté et l’instantanéité de l’œuvre c’est-à-dire de ce très court élan qui mène vers Dieu. Ce n’est pas une prière qui dure et s’alanguit, mais un élan dont l’intensité s’accroît sans cesse parce qu’il reprend et se renouvelle. Comme le dit si bien l’auteur du nuage d’inconnaissance : « ce n’est pas un long temps que réclame cette œuvre pour son réel achèvement. C’est en effet l’opération la plus brève de toutes celles que puisse imaginer l’homme. Jamais elle ne dure plus ni moins qu’un atome lequel atome... est la plus petite partie du temps » et cet atome est la juste mesure de la volonté. Ce mouvement de la volonté est précisément ce que l’auteur appelle le « pieux et humble aveugle élan d’amour ». À l’aide de la grâce, tous les mouvements d’une âme qui serait parfaitement pure convergeraient vers le souverainement désirable et aucun n’irait se perdre vers les créatures.

En ces conditions il nous paraît que les conseils que donne ce moine ne sont pas seulement utiles aux âmes qui ont effectivement renoncé au monde et vivent dans un cloître, mais qu’ils sont aussi à la portée de tous ceux qui se sentent portés vers la vie contemplative, car s’il est indubitable que les longues oraisons sont incompatibles avec les multiples occupations de la vie journalière, ce bref élan du cœur et de la volonté qui est apte à se renouveler parce qu’il est amour peut très bien par contre accompagner une vie active dans le siècle. En effet pour que cette œuvre s’accomplisse nous dit l’auteur « un rien de temps suffit ». « Ce n’est qu’un brusque mouvement et comme inattendu qui s’élance vivement vers Dieu, de même qu’une étincelle de charbon. Et merveilleux est-il de compter les mouvements en une heure se faire dans une âme qui a été disposée à ce travail. Et pourtant il suffit d’un seul mouvement entre tous ceux-là pour qu’elle ait soudain et complètement oublié toute choses créées. Mais sitôt après chaque mouvement, par suite de la corruption de la chair, c’est la chute dans quelques pensée ou action exécutée ou non. Mais qu’importe ? puisque aussitôt après il s’élance de nouveau aussi soudainement qu’il l’avait fait avant. d’elle ; » (p. 29-30).

Cet élan suffit pour unir à Dieu. Mais à certains il convient de « l’avoir comme plié et empaqueté dans un mot » afin de mieux s’y tenir et ce mot doit être bref, « Dieu », « amour » par exemple ; c’est avec ce mot qu’il nous est conseillé de frapper à coups redoublés sur le nuage d’inconnaissance et de rabattre toute manière de pensée « sous le nuage d’oubli », car à côté de ce nuage obscur qui se trouve entre l’âme et Dieu, l’auteur distingue un autre nuage qui serait cette fois-ci non plus au-dessus de l’âme, mais au-dessous d’elle ; nous avons là le nuage d’oubli qui s’interpose entre elle et les créatures.

Ainsi le nuage d’inconnaissance est le symbole original dans lequel s’exprime l’expérience vécue du moine en sa double nudité : nudité intérieure totale à l’égard de la connaissance de Dieu, ce « Dieu immense et profond » de saint Jean de la Croix qu’aucune vision ou révélation ne peut traduire et dénuement intégral de toute chose, oubli parfait et de soi-même et des autres.

Le travail et l’effort qui reviennent à l’âme sont en effet de fouler aux pieds le souvenir de tout ce qui n’est pas Dieu et de perdre « toute idée et tout sentiment de son être propre ». (p.137).

Bien avant saint Jean de la Croix, ce moine anonyme du XIV° siècle décrit encore un autre aspect de l’obscurité qui rappelle la nuit obscure du Saint. Il la nomme « l’affliction parfaite qui sert à purifier l’âme ». « Tu dois prendre en dégoût tout ce qui se fait en ton intelligence et en ta volonté, à moins qu’il n’y soit que Dieu seul. Parce que tout ce qui est autre, assurément quoi que ce soit, cela est entre toi et ton Dieu, rien d’étonnant que tu le détestes et haïsses de penser à toi-même quand il te faut toujours avoir sentiment du péché, cet horrible et puant bloc massif de tu ne sais pas quoi, lequel est entre toi et ton Dieu/cette masse pesante qui n’est point autre chose que toi-même ». (p.138).

Cette œuvre qui paraît si ardue au début deviendra facile parce que par la suite c’est Dieu qui voudra travailler seul, mais alors qu’on laisse cette œuvre agir en nous-mêmes et nous conduire où elle voudra sans nous y mêler par crainte de tout embrouiller. Qu’on devienne aveugle durant ce temps en rejetant tout désir de connaissance qui serait plus un obstacle qu’une aide « qu’il te suffise pour toi de te sentir mû et poussé par cette chose que tu ne sais pas quoi et dont tu ne sais rien sinon que dans ce tien mouvement tu n’as aucune pensée particulière pour aucune chose au-dessous de Dieu et que cet élan nu est directement dirigé vers Dieu ». (p.114)

Comme saint Jean de la Croix, l’auteur du Nuage d’Inconnaissance dit nettement que l’œuvre de Dieu en nous est passive et surnaturelle et que l’initiative de l’âme active et naturelle amènerait à éteindre l’esprit. Mais nous n’en saurons pas plus sur cette œuvre divine ni sur l’illumination qui perce parfois le nuage d’Inconnaisssance ni sur l’embrasement d’amour qui en résulte, l’auteur ne pouvant ni ne voulant en parler, car sa tâche se limite à décrire l’œuvre propre de l’homme qui est attiré et aidé par la grâce.

La façon toute savoureuse, vivante et ingénue dont l’auteur fait part de ses conseils et de ses expériences est admirable par sa simplicité et sa nudité ; le lecteur n’y verra exposées et discutées que des choses essentielles, indispensables et suffisantes qui témoignent précisément de sa grande expérience spirituelle. C’est ce qui fait la valeur de ce court traité et en rend la lecture si attrayante³.

Hugues de BALMA

Théologie mystique (extraits)

DE VIA VNITIVA

LA VOIE UNITIVE

Prologue et plan⁴ 1. On a dit ce qu'est la voie illuminative et comment on s'élève par elle actuellement vers l'union. On dira maintenant ce qu'est la voie unitive, puis quelles persuasions incitent à la désirer, enfin quelles industries établissent l'esprit solidement en elle. Ceci concerne la pratique, c'est-à-dire l'usage. Si quelqu'un de simple ne sait procéder avec ordre, qu'au moins il s'en afflige de quelque manière ; en second lieu, même s'il ne sait pas méditer, comme on l'a dit, sur les Écritures, qu'au moins il aspire à aimer, disant toujours en ses prières et demandes : Ô Seigneur, quand t'étreindrai-je d'un amour très doux? » De la sorte, aussi simple ou laïque soit-il, par la douleur des péchés comme par le baiser des pieds, par le souvenir des bienfaits comme par le baiser des mains, il pourra parvenir au baiser de la bouche — ce que l'amour désire — en disant : « Qu'il me baise d'un baiser de sa bouche. » Cette demande, on ne la jugera pas présomptueuse, si son auteur s'exerce d'abord au baiser des pieds et des mains et ensuite, en un autre temps, aspire au baiser de la bouche.

Voie unitive, Sagesse des chrétiens 2. Cette voie unitive a pour origine ces paroles : « Ô Sagesse, tu es sortie de la bouche du Très-Haut, tu vas d'une extrémité à l'autre, tu disposes toutes choses avec douceur ; viens nous enseigner la voie de la prudence. » Ces paroles sont celles de l'Église qui soupire et désire être enseignée par celui qui est la source et l'origine de toute bonté. Bien qu'elles concernent proprement la Sagesse incréée elle-même qui est le Fils de Dieu dont l'éternelle sortie a fait apparaître l'émanation de la bonté du Père suprême, il s'agit ici de traiter de cette Sagesse en tant qu'envoyée dans le temps pour se manifester elle-même à l'esprit rationnel. L'éminent docteur, le bienheureux Denys, la décrit ainsi au chapitre septième des Noms divins : « La sagesse est la connaissance très divine de Dieu connue par ignorance, selon l'union qui est au-dessus de l'esprit, quand l'esprit, s'éloignant de tout le reste, se quittant lui-même ensuite, est uni aux rayons plus que brillants, illuminé de la lumière inscrutable et profonde de la Sagesse. » Telle est la sagesse des chrétiens qui contient en elle la Trinité entière et qui par diffusion déifique pénètre divinement les fidèles. Entièrement imbibés par elle de rosée céleste, les esprits de ceux qui aiment désirent non pas un avantage temporel, non pas quelque don de l'époux — grâce, vertu ou gloire —, mais l'époux lui-même qui est le principe de toute l'émanation déiforme. Par de brillantes affections, d'insatiables désirs, des aspirations unitives, ils souhaitent l'atteindre lui seul, sans rien chercher d'autre.

Sagesse unitive, théologie mystique 3. L'élévation par les affections enflammées de l'amour unitif au-dessus de tout office de l'intellect, en la pointe suprême de la puissance affective, est la sagesse qu'on envisage présentement. Elle s'identifie à la théologie mystique par laquelle l'esprit enflammé parle très secrètement au bien-aimé dans le langage des affections. L'industrie d'un mortel ne la révèle pas, mais elle se montre elle-même de façon manifeste à l'esprit en raison de la seule miséricorde divine. Ces paroles la louent en tant qu'elle est éternelle, en tant que par son immensité elle atteint « d'une extrémité à l'autre », en tant également qu'elle est temporelle dans la mesure où « elle dispose toutes choses avec douceur », c'est-à-dire les esprits rationnels.

La sagesse dispose l'esprit par rapport à Dieu en soi 4. Comment par cette sagesse elle dispose avec douceur l'esprit rationnel qu'elle instruit fidèlement de la lumière divine qui projette d'en-haut ses rayons, nous le montrerons d'abord en ce qui concerne les réalités supra-célestes. Dans la très bienheureuse Trinité, le Fils sort du Père, et du Père et du Fils sort l'Esprit-Saint, amour véritable qui procède et unit le Père et le Fils. De même, la sagesse unitive qui procède de la source de la suprême bonté, descendue plus bas en s'unissant à l'esprit encore en chemin, l'unit à l'Esprit incréé, pour que comme le Père et le Fils sont dits, quoique distincts, « un » en raison de l'amour qui les unit, par cette sagesse grâce à laquelle seule il adhère à l'Esprit suprême, l'esprit mérite de jouir d'une si grande noblesse, alors qu'il n'est rien, qu'il soit dit « un » avec lui, selon la parole de l'Apôtre : « Qui adhère à Dieu est un seul esprit avec lui. »

Mais cette disposition ne paraît pas acquise seulement par la sagesse de l'amour unitif en raison de l'ordre des Personnes ; elle l'est aussi en raison des actes divins qui sont deux, coéternels et consubstantiels au Dieu très bienheureux : se connaître et s'aimer soi-même. Du fait que l'esprit brûle d'ardeur en lui-même et connaît par cette ardeur de façon infaillible, comme s'il était étendu dans la chaleur du plein midi de l'amour et brûlait en elle, il l'aime d'une ardeur presqu'indicible et par elle le connaissant plus intimement, non seulement il lui est, autant que possible, conformé par la créature sensible, mais il est également transformé en lui par l'amour déifique. Ainsi disposé, l'esprit imite les actes éternels de façon très significative.

Par rapport à Dieu créateur 5. Il l'imite non seulement en tant qu'il existe un ordre des Personnes, non seulement en tant que les actes divins sont éternels, mais en tant que Dieu lui-même, très bienheureux, est le principe fontal de l'esprit angélique et de l'esprit humain, de la créature sensible et de la créature insensibles. L'excellence de la créature n'est donc manifestée que lorsqu'elle fait retour au principe dont elle tire sa première origine. Puisque créé immédiatement par le créateur lui-même, marqué de l'image de la Trinité elle-même, l'esprit rationnel l'emporte en plus ample dignité sur les autres créatures inférieures, il est par divine décision achevé et reformé quand, l'amour extensif le contraignant à franchir les limites naturelles, il est par l'élévation extatique de l'amour uni à celui dont il sortit originairement, de telle sorte qu'un cercle commence à apparaître en lui, alors qu'il retourne à celui qui est son origine première.

En soumettant le corps 6. Mais le Créateur éternel lui-même n'est pas que le principe et l'origine de toute créature. Ses raisons éternelles règlent toutes choses selon un ordre inébranlable, de telle sorte qu'ainsi réglées par la providence divine, elles reposent toutes en définitive en leurs ordres propres. Ainsi, l'esprit que d'incessantes et intimes affections soulèvent, inonde de quelque admirable façon la chair elle-même, au moins en ce que la corruption innée est réduite peu à peu en elle, dans la mesure où l'esprit tend avec plus d'ardeur, en s'exerçant, vers les réalités d'en haut. En effet, par miséricorde divine il savoure cette victoire, car dans la mesure où il se soumet totalement par amour à son propre Créateur, dans la même mesure la chair, soumise à l'esprit, obéit par notification naturelle à ses injonctions. Qu'il obtienne par décision divine que, comme l'esprit, poussé par l'amour, s'accorde avec son supérieur, suive pareillement la concorde entre le corps soumis et l'esprit, afin que celui-ci préside à son propre corps comme à un royaume et dise avec le Psalmiste : « Mon âme a soif de toi ; ma chair languit après toi. »

Par rapport au Verbe incarné. 7. Mais le Créateur très sublime de toutes choses lui-même non seulement n'a pas voulu l'emporter sur la créature comme créateur ou la dominer comme maître, mais encore à la fin des temps, comme s'il s'exilait de la hauteur de la majesté. il décida de voyager avec les miséreux. Au terme de cette pérégrination, il s'éleva vers les demeures célestes. Disposé en perfection par l'amour extatique, l'esprit, qui en sa première création par son Créateur s'avança libre, devient conforme à celui qui vit ainsi dans la chair et retourne au ciel ; mais uni à la corruption que le corps entraîne nécessairement, soumis à de nombreuses servitudes, il devient misérable ; élevé ensuite sous l'impulsion supra-céleste par un exercice plus prolongé d'ardentes aspirations, il obtient de quelque manière les arrhes de la félicité éternelle, car il habite là où il aime et il se repose, comme en son terme naturel, en celui vers lequel la tendance sans repos des désirs l'incline. Par la sagesse unitive il devient ainsi conforme à celui qui est le plus élevé à l'origine, misérable ensuite en sa condition dans le monde, glorifié enfin et s'élevant au ciel, son innocence d'enfant lui ayant en quelque sorte été restituée par la purification de l'amour enflammé, comme il est dit à bon droit dans l'Apocalypse de ces vrais amants : « Ils suivent l'Agneau partout où il va. »

Par rapport aux bienheureux 8. Ce n'est pas uniquement par rapport au Créateur lui-même que, vivant en l'amour, l'esprit est, comme on l'a dit, disposé par cette sagesse. Il l'est aussi par rapport aux bienheureux qui se réjouissent dans la gloire. En effet, un seul repos éternel, qui est Dieu très bienheureux, fin unique très désirée et immédiate, existe pour lui et pour eux. Une différence existe cependant : l'esprit glorifié se repose déjà en lui personnellement présent ; l'esprit non-glorifié aspire par d'insatiables désirs et comme absent à être attiré vers le haut par une ineffable ardeur, afin de n'être intimement uni qu’a lui seul. Qu'il dise donc : « Entraîne-moi après toi ; nous courrons à l'odeur de tes parfums ». Qu'il dise en vérité : « Le roi m'a introduit dans le cellier à vin ». Une fois très parfaitement réalisée l'union supérieure avec l'époux, cet esprit se réjouit de même d'une félicité indicible ; mais bien qu'il tende plus haut par cette sagesse, cet esprit ainsi uni n'éprouve quant à ses mouvements anagogiques, et alors qu'il s'exerce actuellement, aucune douceur ou délectation qui le charme ; -- il y a plutôt ici, d'étonnante manière, affliction corporelle -- ; il éprouve seulement joie de ce qu'en cette tendance en acte il se dresse directement, sans détours, vers le très bienheureux lui-même, lieu unique qui correspond naturellement à sa dignité.

Par un effort constant 9. De ce fait beaucoup, moins expérimentés en cette philosophie, sont donc trompés, car ils estiment que la douceur céleste couvre d'abondante rosée l'esprit qui se dresse vers Dieu en ses mouvements anagogiques, alors qu'au contraire il est très laborieusement entraîné vers le haut et que la tension de l'esprit entraîne un certain épuisement du corps, une séparation spirituelle, ainsi qu'une tension des membres du corps en raison de la violence de ces mouvements, selon cette parole de Job : « Mon âme préfère la mort violente : mes os appelent le trépas ». Le corps ne pourrait donc supporter les élans anagogiques sans grande souffrance, si celle-ci n'était tempérée par la joie que donne à l'esprit la rectitude de son aspiration. » même, par son continuel et indivisible exercice, l'esprit bienheureux éprouve eu égard au bien suprême comme une douceur éternelle. Mais l'esprit non-bienheureux s'élève par degrés et d'intense façon vers le bien suprême ; son mouvement ressemble très exactement à l'éclair d'un astre qui brille, si l'envoi de tels éclairs résultait d'une libre volonté, car ces mouvements anagogiques sont pour ainsi dire subits, de telle sorte que sitôt après son élévation l'esprit tombe, s'élève de nouveau et de nouveau, et de nouveau retombe en dessous de lui-même. Pareillement l'esprit glorifié est uni d'une union très ardente à celui dont il contemple face à face la beauté de telle sorte que, bien qu'il y ait ici en même temps connaissance et amour, la connaissance précède naturellement la délectation. Mais cet esprit qui aspire actuellement à cette élévation — dont il est ici question — supprime radicalement en ses mouvements les fonctions de toute raison et de toute intelligence. En effet, de par sa communauté avec la chair corrompue, l'intellect est mêlé d'images. En conséquence, il doit être banni dans l'élévation de l'amour, mais dans la patrie où la chair n'est plus corrompue il sera purifié. Seule, l'élévation de l'affectivité enflammée soulève l'esprit, parce que la puissance affective l'emporte ici en excellence incomparablement sur la puissance intellective ; on l'établira bientôt. Bien qu'en ceci et en beaucoup d'autres choses l'esprit qui s'élève anagogiquement soit incomparablement dépassé par les esprits glorifiés, cette sagesse servant d'intermédiaire, l'un et l'autre esprits sont vivifiés de la même vie supracéleste et restaurés du même pain désirable.

10. En outre, autant que cela lui est possible, l'esprit « viateur » est disposé par cette Sagesse à devenir ainsi qu'il convient, aux esprits angéliques, car l’ange lui-même est une substance spirituelle ou intellectuelle totalement éloignée de tout abaissement corporel, inondé de l'immuable clarté des joies de la lumière éternelle. Ainsi, lorsque par le don gratuit de sa bonté incontestable et grâce à l'expérience prolongée des affections extensives, la Sagesse divine manifeste sa présence à l'esprit en chemin, elle ouvre les yeux de l'intelligence parce que celle-ci s'en approche, car elle-même est en soi très proprement lumière et clarté, et du fait que l'esprit lui est plus étroitement uni par le contact de l'amour, il est juste que l'affection charnelle soit davantage retranchée. Dès lors tendue dans la chair au-dessus de la chair, elle est de plus en plus absorbée, et vivant une vie angélique par les désirs de l'amour, qu'elle dise avec l'Apôtre : « Vivre pour moi, c'est le Christ, et mourir m'est un gain. »

11. En conséquence, dans la mesure où par les pieds des affections l'esprit aspire plus ardemment à trouver repos en celui qui est la vraie vie, il est moins lié à l'affection charnelle quand il sent les choses de l'esprit et il est, dès lors, de plus en plus absorbé en Dieu. Ainsi, de quelque manière, par cette sagesse, bien que misérable pour les trois raisons susdites, il imite d'assez près la vie angélique.

Par rapport à soi-même 12. Cette même sagesse dispose enfin très parfaitement l'esprit rationnel à l'intérieur de soi. Il y a en effet signe infaillible de mendicité humaine, quand, sortant de soi, l'esprit pense découvrir en une autre créature le repos de sa tendance et de son appétit. De fait, puisque l'on tient l'esprit de l'homme pour plus excellent que les autres créatures visibles, la Sagesse supracéleste habite en lui pleinement et plus éminemment : lui-même est image et les autres sont vestiges. Ayant donc perçu en soi le trésor de la Sagesse divine, auparavant caché, que la bonté divine rend manifeste, l'esprit qui n'est pas pauvre est soutenu par la mendicité d'un autre objet délectable, n'altère pas la noblesse d'origine qui se cache en lui, se réjouit d'une certaine joie persistante qui résulte de l'union plus intime avec Dieu. Ne voulant pas être séparé de lui plus tard, il dit avec le bienheureux Job : « Je mourrai dans mon lit et je multiplierai mes jours comme le palmier ».

La sagesse ne dispose pas l'âme en tant seulement qu'elle lui fait découvrir en elle-même le repos par suppression de toute mendicité étrangère. Elle la dispose également en raison de la grande valeur de l'esprit. En effet, plus est noble et sain l'habitus qu'il possède, plus l'esprit est angélique, car il estime pour rien, en comparaison de la sagesse seule par laquelle Dieu est possédé dans le coeur, tous les trésors, tout ce qui est précieux et délectable, tout ce que l'oeil peut voir, la raison rechercher, l'intellect percevoir il affirme encore en présence de tout sage que « l'or sera estimé comme de la boue par rapport à elle ». Pourquoi ? Parce que noblesse et dignité sont en elle si grandes que même tout ce qui attire et est désiré ne peut lui être comparé⁵.

13. La noblesse de la sagesse ne se révèle pas uniquement par son existence dans l'esprit. Elle se révèle encens par beaucoup d'autres choses gratuites -- c'est-à-dire données gratuitement — ou acquises, jugées plus désirables que d'autres. En effet, elle confirme la foi, elle renforce l'espérance, elle enflamme la charité.

La sagesse confirme la foi 14. Elle confirme la foi en ce que l'esprit s'éprouve sensiblement attiré par une connaissance infaillible vers celui qui seul comble le désir. L'esprit le sait avec autant de vérité et plus que l'oeil matériel ne voit un objet matériel. Si donc il connait ainsi infailliblement celui vers lequel il tend par ces élévations, il est de quelque manière assuré que celui-là seul est vrai Dieu, vrai Seigneur, que la foi honore ; ou plutôt, puisque ceux qui débutent et progressent doivent parvenir à cette sagesse grâce aux bienfaits de l'Incarnation et de la Passion, et puisque par ce genre de considération sur la divinité elle-même l'affectivité est de plus en plus enflammée, il faut, lorsque l'esprit est déjà actuellement élevé en cette sagesse, qu'il y parvienne directement et en conséquence connaisse l'union de la divinité et de l'humanité.

15. Puisqu'également, l'esprit, bien qu'encore misérable, est par cette sagesse totalement confirmé sur beaucoup de choses se rapportant à la foi, que toute âme fidèle le sache dès lors que l'esprit parvient à cette sagesse : si tous les sages et philosophes du monde déclaraient, proclamaient, affirmaient hautement : « Ta foi n'est pas une vraie foi ; mieux encore, tu te seras trompé toi-même », il répondrait aux adversaires : « Tous, vous vous êtes trompés ; moi seul, je possède la vraie foi⁶. » En effet, il a dans le coeur par l'union de l'amour un appui beaucoup plus solide qu'il ne l'aurait par des raisons et des investigations pour dire avec l'Apôtre : « Je sais en qui j'ai cru et je suis certain. »

La sagesse fortifie l'espérance 16. Non seulement cette sagesse confirme la foi ; elle renforce encore l'espérance. En effet, celle-ci est l'attente certaine de la béatitude future. Nous voyons qu'il en est ainsi des damoiseaux, à mesure qu'ils s'acquittent un peu longuement de leur service familier auprès d'un prince : d'abord ils le craignent, puis, par suite d'une certaine familiarité, la crainte, le cédant au respect de la majesté, s'évanouit tout à fait, au point que, confiants en sa familiarité et sa bonté, ils croient qu'absolument rien ne pourra par la suite les séparer de lui. Analogiquement, l'esprit qui tremble d'abord obtient par ses affections et ses désirs une si grande familiarité unitive que par le don du bien-aimé lui-même une admirable confiance demeure en lui, que toute crainte pouvant susciter inquiétude est, sauf par prudence. extirpée radicalement de lui ; il dit donc avec l'Apôtre : « Qui me séparera de la charité du Christ ? La faim ? l'épée ? Mieux, « ni les choses présentes. ni les choses passées ».

La sagesse enflamme la charité 17, Cette sagesse enflamme également la charité ; elle l'établit en toute son intégrité ; elle la conduit à sa perfection. En effet, puisque Dieu lui-même, très bienheureux, est un feu qui consume, dans la mesure où il chasse de l'esprit du voyageur toute sorte de froidure, celui-ci par les extensions de l'amour s'approche de lui plus affectueusement. L'esprit qui aspire de la sorte par ses mouvements anagogiques à une plus intime union avec lui s'expose donc aux brûlants rayons spirituels du soleil et, comme l'étoupe exposée aux rayons solaires, il est enflammé par le feu venu d'en haut. On dit donc que ce soleil brûle les esprits de trois manières : par lui-même il augmente l'ardeur dans l'esprit, grâce à laquelle il supprime les obstacles qui empêchent l'amour d'être enflammé plus ardemment ; il ajoute également des bienfaits spirituels qui rendent l'amour lui-même plus parfait en lui-même ; il fait aussi brûler l'esprit pour que Dieu lui-même soit très ardemment aimé de l'âme. Cette sagesse brûle en outre l'esprit pour qu'il bouillonne de cet amour envers tout prochain comme envers soi-même et pour que, languissant encore, il ne cesse d'aspirer par d'insatiables désirs à une union plus parfaite.

La sagesse établit l'esprit au-dessus de toute spéculation 18. Non seulement par cette sagesse les vertus obtiennent une prééminence parfaite. Elle met aussi l'esprit au-dessus de toute philosophie, de toute investigation rationnelle, de toute spéculation et même de toute recherche théologique. En effet, le philosophe naturel connaît la cause elle-même par ce qui apparaît dans les créatures sensibles ; il a connu le Créateur, affirmant sur preuve infaillible, que la bonté si grande des créatures, leur ordre si admirable, leur si grande immensité ne peuvent tenir l'être que d'un Créateur plus que tout-puissant, selon cette parole de l'Apôtre : « Les perfections invisibles de Dieu, sa puissance éternelle, sa divinité sont rendus visibles à l'intelligence depuis la création du monde par le moyen de ses ceuvres ». Le philosophe parvient ainsi à la connaissance. Mais, puisque le monde entier n'est rien en comparaison de l'esprit rationnel, selon l'assurance qu'en donne la Sagesse incréée elle-même : « Je jouais sur le cercle des terres et je trouvais mes délices avec tes fils des hommes », le monde entier est comme un petit jeu en qui la beauté apparaît très peu en comparaison de l'esprit angélique et de l'esprit humain. Puisque les philosophes n'eurent aucune des dispositions intimes de l'esprit, la connaissance naturelle est étroite et pauvre et elle se situe incomparablement en deçà de cette sagesse, autant que sont distants l'orient et l'occident. Il en est de même si l'on considère les méditations métaphysiques et théologiques. L'une et l'autre appréhendent Dieu très simple sous la raison d'être ou de ses différences, valeurs ou intentions, à savoir les raisons d'un, de vrai ou de bien. Mais par cette sagesse, sous aucune de ces raisons, sans réflexion qui accompagne ou précède le mouvement de l'amour, par la pointe de la puissance affective elle-même, l'esprit appréhende de façon indicible celui qui est le souverain bien : l'intellect ne s'élève pas à cette appréhension et l'intelligence ne la prend pas en considération. Comment cela arrive-t-il et comment l'intellect peut-il être séparé de l'affectivité ? On l'explique dans la partie théorique de cette mystique pratique et de ce qui s'y rapporte, à propos de cette parole de la Théologie Mystique : « Élève-toi dans l'ignorance.

La sagesse dispose l'esprit par rapport au corps 19. Il faut voir maintenant comment l'esprit est heureusement disposé par rapport aux réalités inférieures. S'agissant du corps qui lui est soumis, on a dit plus haut la façon dont cette sagesse conforme l'esprit à la Sagesse suprême qui régit le monde. Il faut cependant noter encore ceci : à l'aide d'un mors, le cavalier dirige librement à droite et à gauche le cheval qu'il monte ; de même, puisque, grâce à cette sagesse, l'esprit se tient droit, non courbé, dans le corps il réprime les désordres des sens externes par la force de l'amour même, comme par une sorte de mors spirituel, afin qu'à l'ordre et au commandement de ce vers quoi il tend soit réglée au mieux, de façon égale, toute domination sur les énergies et les affections, et que soit construit en ce qui lui est soumis un tabernacle répondant à l'exemplaire à lui montré sur la montagne, conformément à ce que la Sagesse divine, de façon figurée, prescrivit de faire au divin Moïse, d'après l'Exode.

Par rapport aux choses du monde 20. Cette sagesse dispose l'esprit par rapport à toutes les choses du monde sur lesquelles il exerce, grâce à elle, une très véritable domination. Voici comment. Si en effet, quelque prince terrestre dirigeait le monde entier et avait autant d'agréments, de richesses et d'honneurs qu'en eurent tous les mortels depuis l'origine du monde, s'il décidait d'y prendre plaisir, il leur serait alors soumis tant qu'il souhaiterait en obtenir le repos, quelque béatitude ou quelque perfection qu'ils ne pourraient d'eux-mêmes lui assurer. Mais qui prend en eux son plaisir leur est soumis véritablement seul est donc maître celui qui méprise toutes ces choses inférieures de telle sorte qu'il ne savoure rien de terrestre d'un amour tranquille, parce qu'alors toutes sont mises par mépris sous les pieds. L'âme domine donc en ce royaume, puisque, ne cherchant pas ailleurs le repos, elle se tend par les désirs supérieurs, disant avec l'Apôtre : « J'ai tenu tout cela pour de la balayure afin de gagner le Christ. » C'est pourquoi Pierre et Paul sont appelés glorieux princes de la terre. De façon figurée. il est dit également aux fils d'Israël par la Vérité elle-même qui promet sans que l'on puisse la confondre : « Toute la terre que votre pied a foulé sera vôtre. » Si donc quelqu'un méprise toutes ces choses et les foule aux pieds, il domine sur toutes beaucoup plus véritablement que les princes du monde.

Par rapport aux ennemis 21. Cette sagesse dispose encore heureusement l'esprit contre les attaques tant subreptices que puissantes des ennemis. Ceux-ci veillent très attentivement avec ruse et habileté pour savoir comment ils pourraient séparer de son bien-aimé l'esprit uni à Dieu. Mais cette sagesse le libère, car par une gorgée d'amour il touche à la source de la lumière et en raison de cette approche il est nécessairement illuminé par les rayons divins. Grâce à eux également il s'aperçoit aisé-nient et subtilement des tentations très hypocrites, cachées et voilées sous l'apparence de la bonté, la finesse de l'ennemi est alors déconcertée, car selon ce qui est dit dans les Proverbes : « Vainement on jette le filet devant les yeux de ceux qui ont des ailes », qui par les désirs des affections « volent comme les nuées et comme des colombes vers leurs colombiers », selon Isaïe.

Par rapport à la force 22. Cette sagesse dispose encore la force de l'esprit. En effet, l'esprit adhère si intensément à celui qu'il aime et qu'il connaît vraiment, qu'il se laisserait égorger mille fois plutôt que d'encourir délibérément une seule fois le mécontentement du bien-aimé. Il dispose de deux aides pour obtenir de façon indéracinable cette force, afin d'être protégé comme membre de la famille propre du bien-aimé lui-même, la droite du Créateur le dirigeant, suivant cette parole de la Sagesse : « Les âmes des justes sont dans la main de Dieu. » De son côté, parce que si les ennemis le poussent avec plus de force en de très grandes tentations, tel l'enfant qui s'enfuit vers sa mère quand il craint qu'autrui ne le blesse, l'esprit en butte à de très violentes tentations recourt avec plus d'assurance et plus d'ardeur à l'aide de celui qu'il aime en aspirant vers lui. Cette manière de vaincre les démons est parmi les autres remarquable.

Par rapport à la tempérance 23. Cette sagesse conduit à sa perfection la vertu de tempérance. L'intempérance humaine tient à ce que l'homme trouve misérablement sa joie dans la gourmandise, la luxure ou les autres plaisirs de la chair, après avoir abandonné la véritable délectation qui résulte de l'union de Dieu et de l'âme. La délectation qui est en Dieu est de beaucoup supérieure à celle qui est en la chair, de même que Dieu est meilleur que la créature en laquelle se délectent les hommes charnels. Dans la mesure en effet où l'esprit expérimente cette vraie délectation de façon sensible, dans la même mesure il rejette plus énergiquement la délectation charnelle et, trouvant dans le lit de l'amour celui qui est la vraie joie, il s'exprime ainsi : « Il m'est bon d'adhérer à Dieu. » Éprouvant cette délectation, il méprise facilement toutes les autres à cause d'elle.

Par rapport à la justice envers Dieu 24. Par cette sagesse on acquiert également la justice parfaite. En effet, la vraie justice consiste à rendre à Dieu ce qui est sien, ainsi qu'à soi-même et au prochain. De fait, par elle on rend à Dieu ce qui est sien. Par n'importe quel mouvement d'élévation l'âme est mise en sa présence ; elle cherche aussi par affection d'amour ce qui est à Dieu, non ce qui est à elle ; il ne s'agit pas de dilection vraie quand celui qui aime n'aime pas le bien-aimé plus que lui-même. En outre, l'amour même ne permet à l'esprit de se reposer qu'en celui qu'il aime ; en effet, de même que le poids de la pierre ne lui permet pas de se reposer tant qu'elle n'a pas atteint la terre, son lieu naturel, de même l'amour spirituel ne permet pas non plus de se reposer en un autre qu'en Dieu seul, terme naturel de tous les esprits au-delà duquel rien n'est désiré.

Par rapport à la justice envers soi-même 25. Non seulement par cette sagesse unitive on rend à Dieu ce qui est sien, mais on rend aussi à l'âme ce qui est sien, en ce sens que par elle, elle est rendue parfaite en elle-même. En effet, selon le philosophe humain, l'âme devient parfaite par les vertus et par les sciences. La perfection suprême existe donc pour l'âme qui aime, lorsque celui qui est la source de toute sagesse — toute sagesse ou science créées dans les êtres supérieurs et inférieurs viennent de lui — daigne habiter par lui-même spirituellement l'esprit. Plus véritablement que ne demeure quelqu'un en un lieu matériel, Dieu habite donc en l'âme qui l'aime d'une habitation spirituelle, car « Dieu est charité et celui qui demeure dans la charité » — elle est l'amour véritable — « demeure en Dieu et Dieu demeure en lui. »

Par rapport à la justice envers le prochain 26. Par cette sagesse on rend de même au prochain ce qui est sien et le fils est aimé de l'amour même dont le père est aimé. En effet, parce que l'âme aime son Créateur, elle aime également toute créature raisonnable qui est marquée à l'image du Père éternel lui-même. De fait, de l'amour du Père résulte un amour fervent des âmes, en raison de quoi sont multipliées les prières pour la libération des âmes perdues. Ce même amour multiplie les gémissements pour que celles-ci reviennent à leur Créateur, pour que, quoique mortes à cause du péché, elles ressuscitent par la vie de la grâce divine. Jérémie le clame en disant : « Qui donnera de l'eau à ma tête, une fontaine de larmes à mes yeux ; je pleurerai sur le meurtre de mon peuple, jour et nuit. »

Par rapport au mérite 27. La façon dont cette sagesse dispose l'esprit par rapport au mérite selon toute affection théologique est aussi évidente. En effet, chaque fois que l'esprit est immédiatement mû vers Dieu, chaque fois la vie éternelle est méritée. Et puisque, toutes les fois qu'elle le veut, l'âme ainsi disposée peut être actuellement affectée de mouvements très rapides -- bien qu'interrompus —, elle mérite plus que je ne saurais le dire d'être élevée dans la gloire en chacune de ces ascensions. Puisqu'au mérite individuel répond une gloire individuelle, mise à part la couronne substantielle qu'est la vision de la beauté divine, il est évident que grâce à cette sagesse d'innombrables couronnes s'accumulent en sa faveur.

28. Concluons donc ainsi d'abord : cette sagesse rend parfait l'esprit qu'elle enflamme, afin qu'à l'imitation du cercle — figure parfaite entre les autres — présentement et dans le futur, sorti des hauteurs et retournant vers elles comme attiré par elles, avance très directement comme par prolongement d'une ligne d'un même point à un même point.

Prière 29. Ô Sagesse éternelle. puisque nul mortel ne peut rendre manifeste cette Sagesse admirable et incréée qui procède immédiatement de toi, source de vie, « viens donc nous enseigner la voie de la prudence ». On l'a dit en effet: de cette sagesse on peut être persuadé par l'homme, mais on ne peut en être instruit. Toi donc, Dieu très bienheureux, qui es une nature invariable et immuable, par soi subsistante, puissance principiellement fondatrice de tous les biens, qui réjouis les anges de ta vue, qui es la Sagesse incréée, qui frappes de tes brillants rayons les esprits angéliques et terrestres telle une force vivifiante, remplis ceux qui t'aiment pour nous pousser, séparés de ce qui est en bas, à te désirer et à te connaître et, toute distraction de l'esprit étant écartée, nous faire retourner à l'unité du Père qui rassemble, toi qui rassembles les dispersés d'Israël dans les greniers de la clarté éternelle ! Ainsi soit-il.

Approche de Dieu et illumination 30. « Approchez-vous de lui et soyez illuminée. « Puisqu'en effet le Dieu très bienheureux habite une lumière inaccessible », selon ce que dit le divin Apôtre, et puisque toute créature rationnelle est éloignée de lui par d'infinis degrés, pour que l'âme soit illuminée des clartés plus que belles de la lumière éternelle, il est nécessaire qu'elle sorte pour ainsi dire d'elle-même et soit élevée plus haut par faveur gratuite du Créateur, de telle sorte qu'une certaine proximité et une certaine conformité assimilatrice existent entre la créature qui reçoit et le Créateur, très bienveillant, qui agit en elles. Le divin Prophète dit donc : « Approchez-vous de lui et soyez illuminés », en sorte que l'approche précède et que l'illumination suive immédiatement. Il traite donc ici l'ensemble de la matière de ce livre où d'étrange manière, à l'encontre pour ainsi dire de tous les auteurs, admirables théologiens, il enseigne à atteindre la connaissance immédiate, non par le miroir des créatures, ni par l'investigation de l'esprit ou l'exercice de l'intellect, mais par les aspirations enflammées de l'amour unitif. Par elles, alors que nous vivons encore dans la misère, nous goûtons à l'avance, infailliblement, non seulement que Dieu existe, mais encore qu'il est Dieu lui-même, très bienheureux, principe, origine de toute béatitude. Cette connaissance immédiate dépasse la connaissance de la raison, on le dira par la suite — autant que le soleil l'emporte en beauté sur toutes les autres planètes, autant que l'éclat de l'étoile du matin l'emporte sur celui des autres astres. Elle dévoile les choses cachées et elle explique les choses secrètes. Elle ne fait pas tendre celui qui aime vers les choses humaines et terrestres, mais plutôt, élevé au-dessus de lui-même, se livrer immédiatement aux enseignements divins et célestes.

31. Puisque l'amour brûlant aspire à l'union du bien-aimé, il soulève l'esprit avec plus d'ardeur pour qu'il s'approche de la source de la vraie lumière et seul il fait monter vers celui qui est le soleil levant ceux qui demeurent dans les ténèbres et l'ombre de la mort, afin que par lui ses puissances motrice et cognitive obtiennent leur totale et très complète perfection, afin que par l'ardeur de l'amour et l'éclat de la lumière, l'esprit soit paré miséricordieusement par son bien-aimé. Non seulement en effet grâce à l'amour unitif la gloire de la béatitude éternelle est possédée quand l'esprit se sépare du corps, non seulement il arrive à mener sur terre une vie céleste, non seulement les choses inférieures ne détournent pas l'esprit humain de son activité extensive, mais en outre incomparablement les désirs de l'amour unitif laissent en l'âme la perfection d'une connaissance plus grande que celle que l'on acquiert par l'étude, l'écoute d'un maître ou l'exercice de la raison.

Intention de l'auteur 32. En cet ouvrage que j'écris pour mettre en lumière la Théologie Mystique du bienheureux Denys, j'ai l'intention d'exposer la partie théorique qu'elle inclut, de dire comment l'âme s'attache à son Créateur et lui est unie de coeur plus efficacement comme au bien-aimé le plus doux. Les mots de cette Théologie sont très réduits en nombre, mais la pensée en est infinie, comme la suite le montrera, car en cette sagesse unitive l'union extensive de l'esprit qui désire atteindre son bien-aimé s'accroît de son don gratuit, non à partir de ce qui à l'extérieur est écrit dans le livre, mais de ce qui est perçu à l'intérieur.

33. Le style de ce livre et de cette oeuvre est purement et absolument anagogique — si ce n'est que parfois, en passant, il se met au niveau de certaines choses pour expliquer plus clairement le sens anagogique — afin que, seuls, ceux qui aiment purement perçoivent en eux cette suprême sagesse unitive et qu'au plan de l'intellect et de l'affectivité elle ne soit aucunement perçue par les sages du monde ou par ceux qui aiment les choses du monde.

Persuasions

Cinq raisons de désirer 34. La fin de ce livre est de considérer comment l'âme doit aspirer de toutes ses forces à l'union de l'époux pour pouvoir recevoir présentement les arrhes de la gloire et le diadème des noces royales. Tout esprit rationnel doit le désirer comme sa béatitude pour cinq raisons. Il les faut présenter avec assez d'ampleur avant de s'attacher au principal, afin que l'on accepte plus avidement ce que l'on dira par la suite. La première raison se tire donc des actes mondains et déraisonnables des créatures, les trois autres de la perfection des puissances mêmes obtenue présentement et heureusement par l'union d'amour, la dernière, de la continuité du progrès et de l'accroissement grâce auquel l'esprit lui-même devient toujours plus fort, désirant se déployer toujours pour l'amour du bien-aimé en direction de plus grandes choses, jusqu'à ce que, lors de la séparation d'avec le corps, se lève pour lui le soleil de justice qu'il est destiné à voir face à face, tel qu'il est.

Raison tirée des actes mondains et déraisonnables 35. En effet, la première raison montre la folie de tous les mortels et principalement des religieux. Un saint⁷ a dit « Qui déploie beaucoup de zèle pour acquérir un art s'engage d'une âme égale et libre en toutes entreprises, court tous les périls et tous les risques. » Agriculteurs, négociants et soldats en fournissent un exemple sensible. « De fait, n'évitant ni tantôt les rayons torrides du soleil, ni tantôt le froid, ni tantôt la neige et la glace, l'agriculteur infatigablement fend la terre, soumet au soc souvent utilisé de sa charrue le sol non travaillé du champ, afin de réduire la terre par son travail, après l'avoir nettoyée de toutes les ronces et l'avoir entièrement sarclée, en un sable fluide dans le seul but de recueillir les fruits abondants d'exubérantes moissons, dans la conviction de ne devoir acquérir aucun autre moyen de vivre plus sûrement et d'accroître sa fortune. Si donc l'homme de la terre endure tant de fatigues et de calamités pour pouvoir récolter les choses de la terre avec l'intention de découvrir en elles le repos pour peu de temps, c'est à bon droit que toute âme marquée à l'image de toute la Trinité et principalement l'âme religieuse, qui plus strictement que les autres s'est préparée en vue de s'unir plus efficacement au Dieu éternel, comme en la source de la béatitude, pourra par ses désirs unitifs puiser la joie dans le présent et la gloire dans le futur. Si au début, apparaissent peut-être quelque difficulté ou quelque chose jugée intolérable pour la chair, vite l'âme pourra cependant découvrir le repos désiré en un si agréable bien-aimé. Au début en effet la voie est très étroite, selon le divin auteur dans le livre de la Sagesse : « Ayant subi une peine légère, ils recevront une grande récompense. » C'est dit à juste titre, car le bien-aimé de qui émanent toute joie et tout bonheur est découvert très rapidement.

36. En second lieu, nous voyons « que ceux qui ont coutume de commercer en grand ne craignent pas les périls incertains de la mer, ne redoutent aucun grave danger ; tandis qu'ils portent leur sollicitude sur le terme de leur recherche, ils rient de tout cela. » Que si ces gens soumettent sans cesse leur corps et leur âme à un péril si grand, combien l'esprit rationnel devrait-il brûler du désir insatiable de trouver, très doux, ce bien-aimé qui par sa joyeuse présence, obtenue grâce à l'union de l'amour, chasserait de lui la pauvreté, écarterait de lui tout dénûment, ne lui permettrait pas d'errer loin de lui ; il ne mendierait pas plus longtemps dans les autres créatures les plaisirs adultères, car est découvert, comme un hôte très bienheureux, celui qui est le très suffisant pacificateur de la tendance de tout esprit. Parce qu'elle éprouve sa présence, l'âme dit donc de lui avec Job : « Je mourrai dans mon lit et je multiplierai mes jours comme le palmier. » Elle ne veut plus recourir aux choses habituelles, elle n'a plus besoin de consolation humaine, car elle est déjà unie à celui en qui elle a trouvé le repos très salutaire de toutes ses langueurs, tant corporelles que spirituelles.

37. Troisièmement aussi nous voyons que « tant qu'ils considèrent la fin des honneurs et du pouvoir, ceux qu'enflamme l'ambition passionnée du métier des armes en ce monde ne sont pas affectés par les lointains voyages, les exils, les dangers. Épreuves ni guerres présentes ne les arrêtent, alors qu'ils désirent obtenir le suprême degré de la considération. » Si donc ils sont enveloppés de tant de soucis pour que le vent de la vaine gloire, grâce aux louanges des hommes et pour peu de temps, les soulève, s'estimant suffisamment récompensés de tout ce qu'ils ont enduré avec patience de multiples façons, fatigués dans leur corps et dans leur âme, que pourrait accomplir de digne l'esprit rationnel — la plus noble des créatures quoiqu'indigente par rapport à son Créateur —pour obtenir ces récompenses de si grande noblesse : être uni dans les désirs de l'amour unitif à celui dont, créé du néant, il tire sa première origine, pouvoir être jugé digne au regard du Créateur d'un si grand honneur que, moindre qu'une mouche, moindre que rien, il puisse être très proprement appelé épouse bien-aimée du prince de la vie, du roi des anges et, la moindre de toutes les créatures, être destiné à un si grand honneur que le Créateur très haut exprime ainsi dans le Cantique : « Ouvre-moi, ma soeur, mon épouse, ma colombe. »

Raisons tirées de la perfection des puissances, 38. On vient de dire comment, par les actes des laïcs et de ceux qui vivent dans le siècle, l'esprit est appelé aux joies du bien-aimé qui est si grand. Il faut dire maintenant comment les créatures rationnelles et irrationnelles le stimulent de plusieurs manières â trouver le repos en son Créateur, selon qu'il s'agit 1°) des créatures insensibles. 2°) des végétaux, 3°) des animaux, 4°) des êtres raisonnables.

Des animaux, 39. Nous voyons l'animal sans raison, sachant par expérience un aliment délectable, se hâter de courir vers lui rapidement, sans discernement. Lorsque l'esprit, doué de raison, n'a qu'un seul objet délectable en lequel sont également réunis le vrai repos et la satiété entière. il est, au jugement divin, tenu pour misérable, s'il est privé d'un objet si grandement délectable, immuablement présent en lui, alors que les animaux sans raison se précipitent avec tant d'empressement pour obtenir par les sens ce qui leur est un bien délectable, et que lui, il refuse de dresser son visage vers cette véritable sagesse unitive dont la Sagesse incréée dit dans le livre de la Sagesse : « Tous les biens me sont venus pareillement avec elle ».

40. « Tous », puisque, elle présente en l'esprit, rien ne demeure incomplet ; « les biens » -- elle ne dit pas « le bien » — pour suggérer la multiplication des bienfaits en l'esprit de celui qui aime ; « sont venus », dit -elle, pour signifier qu'elle ne les obtient pas d'elle-même mais du Très-Haut, c'est-à-dire grâce à l'influence du bien-aimé lui-même qui agit avec miséricorde ; « pareillement », car l'esprit n'aurait eu par lui-même rien de bon et s'il fut quelque chose de bon, il était rempli d'amertume ; « avec elle » : l'esprit n'est pas enrichi intérieurement uniquement par la possession de cette sagesse unitive ; il n'est pas non plus seulement rafraîchi par ce que sa source a de plus profond, mais les nombreux cadeaux du bien-aimé, à savoir les multiples splendeurs, éblouissements, influx, accompagnent la présence de la sagesse unitive, si bien que par elle et avec elle l'esprit fait présentement l'expérience de la gloire. Nous devons donc tenir l'âme pour misérable si nous qui sommes raisonnables, nous ne faisons pas ce que nous constatons chez les êtres sensibles ; si, paressant à cause d'un objet momentanément délectable, lamentablement occupés des réalités inférieures, à l'encontre également de la noblesse originelle du coeur de l'homme, nous nous assoupissons imprudemment et déplorablement.

Des végétaux, 41. Ceci apparaît de même dans les végétaux, par exemple les arbres, qui pour être fermes et immobiles dans le vent qui s'agite, poussent leurs racines en terre ; ils reçoivent une nourriture fortifiante de l'humidité de celle-ci en laquelle ils sont plantés et ils lancent leur ramure vers les hauteurs pour, sans être brisés, se maintenir très fermement en leur lieu où ils sont très solidement implantés. Dressé pareillement au-dessus de soi par l'amour unitif, grâce aux pénétrantes racines des affections, l'esprit est fixé en celui auquel il est uni par l'amour. En cette fixation de l'union, descendent les gouttes de la rosée éternelle que l'amour boit, surtout en raison de l'excès et de la plénitude de la source de toutes délices, vers le tronc de l'affectivité par les mouvements incessants de l'amour, comme par des racines ; ces gouttes fortifient l'esprit en lui-même pour qu'il s'élève sans détour possible et de façon continue, pour que se développent également par le renforcement des mouvements de l'amour, appelés ici « racines » les rameaux de toutes les autres puissances, pour qu'ainsi fortifié enfin, l'esprit ne soit pas secoué comme un roseau par le tourbillon des tempêtes spirituelles.

42. L'eau fait verdoyer, fleurir et fructifier les arbres et sans l'effet de l'humidité, un arbre matériel ne produirait rien de tout cela. De même, l'humidité de l'amour fait fleurir en très grand nombre de plus profondes pensées destinées à plaire davantage au bien-aimé, et par le fruit de l'action elle fait, sans s'épuiser, sortir les feuilles des mots, qui n'expriment pas l'aridité des choses du monde — si ce n'est pour les vilipender — mais ce qui plaît à celui que l'esprit aime. Toujours vert, l'amour fait voir que l'esprit expérimente en eux la vérité de cette promesse que, durant sa vie sur terre et son séjour avec les miséreux, le bien-aimé avait ainsi formulée : « On vous donnera dans les plis de votre vêtement une mesure, une bonne mesure, tassée, secouée, débordante. » Le Très-Haut fait ici cette promesse à l'âme qui aspire, fixée en lui par les mouvements enflammés de l'amour tels les arbres matériels insensibles, afin qu'elle-même, misérable, à qui tant de récompenses délectables sont promises par celui qui donne tout, désire ce qu'elle voit dans la créature, privée, elle le sait , de délectation et de joie et incapable de les recevoir.

43. Quelles sont ces récompenses ? La phrase précédente le suggère. « Une mesure », dit-elle, car l'amour, à savoir la parfaite union de l'amour, est donné à quiconque se dispose très attentivement à en être pénétré est proprement « mesure » celle-là seule qui mesure la quantité de l'âme -- afin d'acquérir plus aisément et plus parfaitement l'union plus parfaite désirée et aussi de désirer plus ardemment. Le Très-Haut lui-même s'introduit en la pauvresse selon « la mesure » de ses désirs, apportant avec lui des cadeaux. Est vraiment « bonne » la « mesure » qui élève l'affectivité de l'esprit, unissant celui qui aime au Dieu éternel, non pas au bien participé, mais au bien souverain, amour déifiant l'esprit qui lui est uni d'une bonté plus grande, de telle sorte que par lui seul soit dit bon' et meilleur tout esprit angélique et humain en qui l'amour, qui transforme la créature en le Créateur, aurait très abondamment déversé son trop plein ; seul ce très noble habitus doit être antonomastiquement désigné comme bon qui, par son extension déifique, fait que l'âme soit transformée en Dieu qui seul est bon, selon son propre dire. La multiplication et l'exubérante abondance de ses fruits remplit les puissances et les vertus de l'âme, pour qu'en raison de ce trop plein rien ne reste vide. C'est pourquoi la « mesure » est aussitôt dite « tassée ».

44. Parce qu'en raison de la présence de l'amour unitif — elle inonde tout l'homme de lumière — il y a également ici quelque lutte entre les vertus, l'une souhaitant prévenir le mouvement de l'autre, la « mesure » est, dit-on, « secouée ». Puisque l'amour vrai, tel un feu brûlant, ne peut, à cause du zèle qu'il apporte, être recouvert de cendres au point de ne pas l'emporter toujours en quelque chose sur les autres par le rayonnement de sa chaleur, manifeste sa surabondance en s'exprimant à l'extérieur — car on parle plus volontiers de ce sur quoi porte l'affection de l'esprit —, celui-ci, dépassant une certaine limitation de l'amour, dirait, comme la voix par laquelle il exprime ce qu'il éprouve actuellement, des choses divines, non humaines, des choses célestes, non terrestres. L'amour qui dirige l'affectivité peut donc être dit « mesure » ; il fortifie les capacités de celle-ci en puisant de multiple façon ; il pousse les vertus à rivaliser dans l'action, de telle sorte que s'étendant par sa noblesse et sa délibération même à ce qui est extérieur il ne permette de dire ou de faire que ce qui se rapporte jusqu'à un certain point à son propre possesseur. L'âme doit donc être avec pleurs stimulée de plus pressante manière à travailler, c'est-à-dire à ouvrir plus audacieusement le chantier, pour que très vite enfin, demeurant immobile, elle soit très fermement enracinée en son lieu connaturel, celui qui répond par nature à sa première origine.

Des êtres inanimés, 45. A l'aide d'exemples tirés des êtres sensibles et des végétaux, on a dit comment l'esprit devait être poussé vers son objet délectable ; au moyen d'exemples fournis par les êtres inanimés il faut dire comment il est plus efficacement poussé à celà même. Tous les corps sont maintenus dans les lieux qui leur conviennent ; ainsi les êtres spirituels — esprits angéliques et humains — ont un lieu propre qui équivaut non pas à des dimensions corporelles, mais à leur tendance, — la droite même de Dieu les y maintenant pour qu'ils ne retournent pas au néant. De même donc qu'en raison de sa pesanteur le corps est aussitôt emporté naturellement vers le lieu naturel afin de s'y reposer, de même avant d'étreindre parfaitement celui qui en raison de sa bonté ne peut pas ne pas être désiré, l'esprit que le poids de l'amour établit plus haut jusqu'à l'unir parfaitement à lui, mendiera sans repos, dans l'errance, sans nourriture, famélique, dans toute la mesure où il est occupé des délices ou des honneurs extérieurs. Il ne sera cependant d'aucune manière rassasié s'il n'atteint pas, par le contact de l'amour, celui dont il est l'image imitatrice, que seul il désire naturellement. Si celui-ci ne lui fait pas sentir sa présence en lui par le signe d'une joie inépuisable, sa tendance, qui comme telle ne connaît pas de repos, ne se repose pas.

48. Les paroles du bienheureux Pierre dont l'amour était plus ardent que celui des autres le suggèrent dans l'évangile de Jean. Il avait constaté partout la disette. Trouvant le parfait repos en celui seul auquel il s'adressait en personne, il dit : « Seigneur, à qui irons-nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle. » Il l’appelle « Seigneur », car il l'honore, toute créature étant mise au second rang. En effet, il peut ainsi l'appeler, puisque l'amour n'est pas détourné vers autre chose, mais est orienté vers celui même dont il a tiré son origine comme d'une source. Il dit donc : « A qui irons-nous ? » S'exprimant au nom de ceux qui aiment, il donne la raison souveraine pour laquelle il ne fallait pas s'éloigner de lui. Il dit donc : « Tu as les paroles de la vie éternelle », non que tu parles de bouche extérieurement, mais tu t'exprimes intérieurement par les paroles de l'esprit en envoyant des influx abondamment expressif. Beaucoup plus efficacement par eux que par des arguments, par les créatures ou par tous autres mots inconnus, tu découvres à ceux qui t'aiment les joies de la vie éternelle, pour que les éprouvant ils estiment, selon l'Apôtre, tout le reste comme déchets, en vue de te gagner, toi.

Des êtres raisonnables 47. Quatrièmement, eu égard aux êtres raisonnables. Puisque l'âme désire naturellement que ses puissances reçoivent leur perfection des objets qui leur sont adéquats, c'est-à-dire, puisqu'elle aspire à atteindre le véritable et délectable difficile en se tendant vers les hauteurs pour être unie à l'ineffable qui est la majesté suprême, la vérité immuable, la bonté inépuisable — je ne m'étends pas là-dessus, car par la suite il en faut déterminer plus abondamment —, que maintenant cependant elle n'estime pas qu'il existe dans la créature une telle véritable difficulté. Quelle que soit sa prééminence sur les autres, il est nécessaire qu'elle soit soumise, dans les plus hauts degrés d'honneur auxquels elle est élevée, aux multiples mendicités et abaissements de l'esprit et du corps, comme nous l'éprouvons de façon sensible.

Liberté 48. L'esprit se réjouit d'avoir vaincu la véritable difficulté seulement lorsque, grâce à l'union intime de l'amour, il jouit pleinement d'une liberté si grande — seuls la peuvent connaître ceux qui d'avance en expérimentent le goût — qu'il ne craint pas le diable, qu'il ne redoute absolument pas l'homme mortel, qu'il ne sent pas l'aiguillon de la peine éternelle, qu'il se réjouit d'accueillir la mort avec empressement, qu'il obtient, libre de toutes choses qu'il s'est immédiatement soumises pour son Créateur par l'union véritable de l'amour, la réalisation de la promesse de celui qui dit dans l'évangile de Jean : « Si le Fils de Dieu vous libère, vous serez parfaitement libres ». Le Fils de Dieu libère vraiment lorsqu'il tend la main droite elle-même de l'amour pour que l'on adhère à lui. Toute créature ayant été soumise. rien d'inférieur à Dieu qui soit contraire à celui qui aime ne l'emporte sur les désirs unitifs.

Indépendance 49. La raison en est que dans l'attachement de l'amour il s'est fermement établi en un lieu sûr. Il ne craint rien d'autre d'extérieur ; il ne craint pas non plus celui en qui il habite, puisque l'intimité de l'amour lui fait oublier les menaces de celui qu'il aime. La Vérité elle-même dit donc en l'évangile de Jean : « Je vous ai dit ces choses pour que vous ayez la paix en moi ; dans le monde vous aurez de l'affliction. » En effet, lorsque le Seigneur parle à l'esprit et révèle sa présence par les entretiens des influx spirituels, la paix vient aussitôt, l'esprit étant radicalement délivré de toute servitude. Le Très-Haut assure aussi aux gens du monde qu'ils auront de l'affliction. Il convient en effet que celui qui ne se soumet pas par un amour véritable à la majesté qu'il faut vénérer soit misérablement foulé aux pieds par toute créature, que toute créature venge son Créateur en écrasant de multiples afflictions celui qui, refusant de lui être soumis par amour, abandonnant son propre Seigneur, adhérant aux autres choses sans valeur, le méprise comme s'il n'était pas le vrai Dieu. Autant l'âme adhère à Dieu plus intimement par un amour plus ardent, autant donc, plus efficacement libre de toute sujétion, elle se réjouit avec plus de bonheur de son propre royaume.

Rassasiement 50. Ayant dit ce qu'est ici le véritable amour qui repose en l'union de l'amour en qui n'existe aucune sujétion, il faut dire comment en lui seul la raison trouve la vérité. Mais puisque le but de la présente spéculation est de montrer que l'amour laisse une véritable illumination, il faut dire comment la volonté en lui et non pas en un autre est très parfaitement rassasiée, lorsque, étant actuellement en chemin, elle aura atteint l'union très bienheureuse. Cependant, ainsi qu'on l'expliquera ensuite plus abondant-ment, puisque l'esprit ne trouve pas son repos en moins noble que lui, toute la délectation charnelle ou toute la consolation terrestre ne lui suffit pas, bien que parfois, même contre ce qui lui est naturel, il s'en occupe lamentablement. La raison en est que, s'il est vrai, tout délectable apaise le désir ou la tendance de celui qui convoite. Mais aussi agréable qu'on le puisse estimer, tout ce qui est terrestre laisse le désir famélique et totalement insatisfait, sauf peut-être pour une heure, ainsi qu'on le constate sensiblement chez tous. Jamais donc la tendance du désir ne se repose dans les plaisirs du monde. Que fera donc l'esprit dont on a parlé ? Il ne lui reste qu'à se hâter vers l'union de présence de celui-là seul qu'il trouve meilleur que lui-même, qui seul possède, caché en soi, le trésor de la joie. Qui a découvert ce trésor par connaissance expérimentale « s'en va, vend », dans la joie, « tout ce qu'il a et il achète ce champs ».

51. Est appelée « champ » la plaine de l'amour unitif en lequel, grâce à ses désirs enflammés, court l'esprit que portent les pieds des affections. En ce champ, on trouve un trésor caché, lorsque, par les exercices de l'amour, celui qui est la vraie joie est reconnu sensiblement comme présent par une connaissance spirituelle ou quelque cadeau spécial. Ayant acquis l'amour de ce trésor, l'esprit juge joyeusement tout le reste sans valeur, puisqu'en l'affectivité il aura perçu qui est et quel est celui qu'il aime, et se sera, au-dessus de lui-même, tendu directement vers lui, soulevé par la droite du bien-aimé, de telle sorte que ce qu'il avait entendu auparavant soit plus véritablement et plus manifestement établi que ce qu'il perçoit de façon sensible. A bon droit, le Psalmiste écrit donc : « Un jour dans ta maison est meilleur que mille ». En effet, tandis qu'en aspirant il parcourt rapidement les étapes de la plaine de l'amour, l'esprit éprouve plus de joie spirituelle en un jour qu'il ne peut en un millier de jours en expérimenter dans les ineptes plaisirs des choses vaines. Il dit : Un jour en ta maison En effet, que l'esprit se sache obscurci par l'ombre considérable qui l'enténèbre quand il ne court pas à travers cette plaine !

Vérité 52. Venons-en à parler de l'objet rationnel, appelé aussi vérité. En effet, la vérité qui correspond à l'esprit rationnel n'est pas perçue dans la vérité créée, car toute vérité est absolument éloignée de la fausseté, de la tromperie et de l'opinion. On ne fait pas ici mention de la vérité incréée, mais de la vérité créée, car à l'ignorance de la vérité correspond en propre l'erreur, et lui font suite la déception et la multiplication des opinions. Il en est ainsi, parce que les secrets de la vérité ne sont connaissables que dans la lumière qui éclaire l'esprit d'en haut, lumière par laquelle nous percevons les secrets divins : ainsi grâce à la lumière qui dirige le rayon de la vue vers l'objet sensible, le sens externe perçoit saris tromperie les corps sensibles extérieurs. Si donc la lumière divine fait défaut, la vérité créée se mue en mensonge, non parce qu'elle fait défaut, mais parce que demeure l'obscurcissement de l'esprit qui voit trouble, incapable de percevoir en soi le rayon de la vérité intelligible.

53. Puisque — nous le constatons de façon sensible — la presque totalité de la vérité est changée en doute et en opinion, surtout s'il s'agit des choses divines, à l'exception de ce à quoi nous acquiesçons par la foi, l'esprit rationnel n'appréhende pas purement et simplement la vérité grâce au seul enseignement humain. Pour la découvrir, qu'il se hâte donc vers l'union de l'amour ; plus véritablement qu'un corps n'est uni à un autre par un lien matériel ou une attache artificielle, il est uni par le baiser de l'amour à celui qui, selon le divin Apôtre, « habite une lumière inaccessible ». A lui qui, tout en l'aimant, craint son bien-aimé de crainte filiale, sera faite alors la promesse du prophète Malachie : « Le soleil de justice se lèvera sur vous qui craignez Dieu. »

54. Il obtiendra alors miséricordieusement l'illumination divine dont on parlait plus haut : « Approchez-vous de lui et soyez illuminé ». Denys en donne la raison au chapitre septième des Noms divins. Lorsqu'en effet l'esprit plonge son affectivité en l'étude de ce qui relève de la vérité créée, il est finalement uni à celui « qui fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants », pour être orné de ses multiples splendeurs. Denys dit donc : « Quand l'esprit s'éloignant de tout le reste, se quittant lui-même ensuite, est uni aux rayons plus que brillants, illuminé de la lumière inscrutable et profonde de la Sagesse. » Il dit donc l'esprit « uni » avant de le dire « illuminé par la Sagesse inscrutable », pour suggérer à tout esprit qu'en ce qui concerne les profondeurs inscrutables, la vérité n'est tout à fait connue qu'en l'être suprême, inaccessible aux yeux qui se couvrent de brouillard, moyennant l'union de l'amour.

Raison tirée du progrès de l'esprit 55. Parlons pour finir du progrès de l'esprit aimant qui pour l'amour du bien-aimé désire se tendre vers de plus grandes choses, non, bien évidemment, comme les philosophes humains qui, enflés d'orgueil, dédaignèrent d'attribuer à ce principe fontal, source du rayon de toute vérité pour tous les esprits raisonnables ce qu'ils pouvaient connaître de quelque manière par l'intellect. Mais à l'inverse, autant l'esprit s'embrase d'un plus grand désir grâce aux réalités sensibles, parce qu'il sait, instruit par la Sagesse véritable, ne pouvoir obtenir la connaissance d'aucune façon en raison de ses mérites personnels, il se répand avec plus d'abondance en actions de grâces envers celui qui donne tout, de telle sorte que dans la mesure où il reçoit de lui des dons plus importants et plus nombreux, dans la même mesure il s'abaisse à ses propres yeux en s'estimant plus misérable, afin de n'être pas, selon le jugement divin, accusé de vol, s'il venait, en s'attribuant ce à quoi il n'a aucun droit, à s'évanouir en l'exaltation de son coeur.

56. Tels sont donc les deux bras par lesquels l'élévation de l'esprit reçoit l'accroissement des affections nombreuses. D'un côté en effet il se prépare en se disposant ; d'un autre, en provoquant l'influence divine, il mérite de parvenir moyennant son don gratuit à des biens plus grands et plus abondants que ceux qu'il a déjà reçus. Parce qu'il ne s'attribue pas en effet les choses qu'il possède, mais les fait toutes tourner à la louange du dispensateur de toutes choses, il creuse en soi une concavité en luttant contre soi-même avec plus de vérité. Par elle, l'abondante pluie des grâces divines, franchissant monts et collines, s'introduit dans les endroits moins élevés, de telle sorte que plus grande aura été la concavité de l'humilité, plus elle sera capable de recevoir une grâce plus abondante. Autant en effet une créature reconnaît son principe, s'annihilant elle-même comme créée du néant, autant elle reconnaît la magnificence du Créateur, puisqu'à lui seul elle attribue tout être et tout bien. Il est donc dit justement : « Dieu résiste aux superbes, mais il donne sa grâce aux humbles. »

57. L'autre bras est celui de la droite de Dieu ; par lui, il vient au secours des désirs de l'esprit pour qu'il se livre à ses exercices avec plus d'ardeur qu'à l'ordinaire. En effet, tandis que par l'union de l'amour l'âme sent ce gui est de Dieu, elle éclate en louange multiforme de celui-ci. Plus que toutes choses, à l'exception des exercices de l'amour, cette louange provoque le donateur à accorder à qui le loue de plus grands bienfaits. C'est au nom de ceux qui louent Dieu, que le bienheureux Jean dit en l'Apocalypse : « Bénédiction, gloire, sagesse et action de grâces. etc. » La fréquente reconnaissance des bienfaits est donc comme une sorte de trompette qui sonne aux oreilles du bien-aimé pour qu'il en octroie de plus grands. Cette méditation assidue des bienfaits divins pousse en effet l'esprit à se répandre totalement en marques de déférence plus profondes envers un Créateur qui donne avec unie prodigalité extrême. C'est au nom de ceux qui méditent ainsi que David dit : « Un feu s'embrasera en ma méditation. » En effet, tandis qu'en méditant l'esprit repaisse en soi les bienfaits divins afin d'en recevoir de plus grandet, il s'enflamme d'amour pour celui qui les accorde.

Industries

[omission des §58 à §81]

La sagesse unitive

82. On a traité des persuasions et des industries grâce auxquelles l'esprit parvient à acquérir la sagesse unitive au-dessus de l'intellect. Désormais on expose cette sagesse elle-même. Dieu l'enseigna directement, l'Apôtre Paul, grand hiérarque, la transmit, le bienheureux Denys l'Aréopagite, l'ayant rédigée en un style anagogique et secret, la destina à Timothée, condisciple de la Vérité. « Toi donc, cher Timothée, lui dit-il, en ce qui concerne les contemplations mystiques, abandonne avec grand effort les sensations, les opérations intellectuelles, tout objet sensible et intelligible, tout être et tout non-être, et autant que possible élève-toi dans l'ignorance à l'unition de celui qui dépasse toute substance et toute connaissance. En effet, par le dépassement de toi-même et de tout ce qui peut retenir et de tout ce qui est absolu, tu seras élevé purement vers le rayon supersubstantiel des ténèbres divines écartant tout, libre de tout. Veille cependant à ce qu'aucun ignorant n'entende ces choses. » Ces termes contiennent la sagesse suprême de l'Apôtre Paul, le sommet de toute perfection possible en l'état de voie, toute la profondeur des livres de Denys l'Aréopagite. Si on les comprend parfaitement, tout ce qui dans les livres de Denys dépasse l'intellect devient plus facile au-delà de toute idée.

Élévation 83. Cette élévation dite « par ignorance » n'est rien autre qu'être mû immédiatement par l'ardeur de l'amour, sans miroir d'aucune créature, sans réflexion préalable, sans même un mouvement concomitant de l'intelligence, de telle sorte que l'affectivité goûte seule et que la connaissance spéculative n'atteigne rien en son exercice actuel. Tel est l'oeil dont on dit dans le Cantique que l'époux est blessé par l'épouse, cet oeil qui est donné pour unique selon le témoignage de celui-là même qui dit : « Tu as blessé mon coeur, ma sœur, mon épouse ; tu m'as blessé le coeur par un seul de tes yeux. »

Triple connaissance 84. Il y a donc une triple connaissance. L'une utilise le miroir des créatures sensibles. Richard de Saint-Victor en parle dans son Arche mystique. Au moyen de quarante-deux considérations, très expressément figurées jadis dans le peuple d'Israël allant d'Égypte à la Terre promise, il enseigne comment parvenir jusqu'au Créateur de toutes choses et s'élever vers lui en franchissant six degrés. Une autre enseigne par l'exercice de l'intelligence, grâce à l'envoi de rayons spirituels, à connaître la cause première par son effet et à parvenir par la considération de l'exemplaire à la vérité immuable de tout ce qui a un exemplaire. L'éminent docteur Augustin en parle beaucoup dans ses livres Du Maître et De la vraie religion, au bénéfice de l'homme intelligent. La troisième connaissance l'emporte beaucoup en excellence sur elles, grâce à l'amour unitif très ardent qui fait que l'esprit, actuellement disposé, s'élève sans aucun intermédiaire très ardemment vers le bien-aimé par ses extensions qui le poussent vers le haut. Transmise dans la Théologie Mystique, cette connaissance se lève à la pointe de la puissance affective. On la dit « élévation Ignorée » ou « élévation par ignorance », étant donné que, écarté tout exercice de l'imagination, de la raison, de l'intellect ou de l'intelligence, cette puissance affective sent présentement par l'union d'un très ardent amour ce que l'intelligence n'est pas de force à saisir. En effet, autant le séraphin l'emporte en noblesse sur le chérubin, autant l'amour vrai est plus parfait que tout habitus infus dès la première origine, ou accordé gratuitement, ou rendant agréable.

Connaissance de Dieu, connue par ignorance 85. Autant la puissance cognitive l'emporte en excellence sur la puissance motrice, autant la connaissance par l'amour unitif l'emporte en efficacité sur toute connaissance appréhensive, en ce qui concerne la pénétration de ce qui est le plus secret des choses divines. Elle dépasse incomparablement toutes les autres et Denys la définit ainsi : « La sagesse est la connaissance très divine de Dieu, connue par ignorance. » Et non seulement elle est plus belle, mais elle est plus universelle et plus utile que les autres sciences, connaissances et appréhensions, car non seulement elle élève au-dessus d'elle-même l'affectivité et grâce à l'amour extatique elle unit parfaitement la créature au plus noble époux ; mais elle élève tellement l'intellect qu'il est beaucoup plus illuminé par les éclairs divins que par toutes sagesse et connaissance que peut obtenir l'exercice de l'intelligence.

86. Dans le chapitre septième des Noms divins, le bienheureux Denys écrit donc sur elle : « Louant excellement cette sagesse irrationnelle, insensée, sotte, nous la disons cause de tout esprit, de tout conseil, toute connaissance, toute prudence ; en elle sont cachés les trésors de la sagesse et de la science de Dieu. » Par « sagesse » et « connaissance » on désigne la perfection totale de l'une et l'autre puissances. Denys appelle en effet « irrationnelle » cette sagesse, parce que la raison ne l'appréhende pas et parce qu'elle n'utilise pas celle-ci en se livrant à des investigations. Il la dit également « insensée c'est-à-dire sans esprit ou sans intellect, car en s'exerçant elle n'emploie pas l'intellect, et l'intellect ne suffit pas pour atteindre une si excellente perfection. Il la dit aussi « sotte », car, sans se servir d'aucune intelligence, cette sagesse qu'aucune intelligence n'appréhende se dresse dans l'affectivité.

87. Ces paroles de Denys enseignent parfaitement cette sagesse. En effet, Denys ajoute d'abord ce que l'on doit rejeter, puis il dit comment il faut s'élever. Également, puisqu'en cette élévation l'âme se trouve en l'état de débutante et en celui de parfaite, il ajoute ce qu'il faut rejeter dans le premier état : « Abandonne les sensations », dit-il. Il évoque ensuite l'élévation : « Élève-toi dans l'ignorance », jusqu'à : « En effet, par le dépassement de toi-même, etc. »

88. Denys lui-même qualifie les « visions » de « mystiques » en toute sa philosophie qui dépasse les considérations de tout être, quand la puissance intellective connaît à partir de l'affectivité qui la précède et non l'inverse. Elle est la connaissance très vraie, très certaine, absolument éloignée de toute erreur, conjecture et déception d'origine imaginative. En conséquence, ce que l'on vient de dire et ce qui est dit dans la « théorique » et dans la « pratique » de cette sagesse qui concerne la direction de la puissance affective, est affirmé d'irréfutable façon, sans hésitation et conjecture, devant les philosophes et les docteurs du monde entier. Cette connaissance est donc dite « mystique », c'est-à-dire cachée, parce que d'une part peu nombreux sont ceux qui se disposent à la recevoir, et parce que d'autre part elle se tient dans le coeur de manière si cachée qu'elle ne peut être entièrement expliquée par l'écrit ou la parole.

Ce qu'il faut abandonner 89. En cette connaissance mystique où règne l'affectivité, il est ordonné d'abandonner radicalement les sens et l'intellect, d'abord du côté des forces même d'appréhension, là où Denys dit : « Les sens et les opérations intellectuelles » ; deuxièmement, du côté des objets eux-mêmes, sensibles et intelligibles, lorsqu'il dit : « Les réalités sensibles et intelligibles ». Mais pour qu'il ne semble pas absurde de devoir abandonner les sens, Denys ajoute cette raison : cette sagesse n'est pas comme une autre science qui procède d'une connaissance préalable des choses sensibles ; elle est plutôt d'en haut, selon le principe du bienheureux apôtre Jacques : « Tout don excellent et toute grâce parfaite descendent d'en haute, etc. » S'il en est ainsi de tout don, ce l'est bien plus encore de cette sagesse qui est « la meilleure part de Marie », laquelle, embrasée de l'amour enflammé du bien-aimé, brûlait de désir.

Abandonner les sens et les opérations intellectuelles 90. Puisque cette connaissance vient d'en haut et non d'en bas, il est prescrit d'extirper les sens, — ce qu'il ne faut pas entendre uniquement de la fonction des sens externes, mais encore des sens internes. En effet, le Dieu très miséricordieux n'est perçu ni comme doux ou odorant (ou odoriférant, ce qui revient au même) ni comme beau, ni comme mélodieux, ni comme suave, puisque tout cela est réglé par une connaissance préalable de la raison et puisque cette appréhension unitive surpasse la raison et l'esprit, ainsi qu'on l'a dite. Le disciple spéculant doit donc puiser cette sagesse ailleurs qu'en ce que regardent ceux qui connaissent de façon spéculative. En cela apparaît l'admirable noblesse qu'il faut apprécier et la divinité de cette sagesse ; apparaît également pourquoi Denys la définit comme « très divine », en ce qu'il est nécessaire à l'âme de se dépouiller pour ainsi dire elle-même d'elle-même, de poursuivre sans relâche, tel un valet, l'amour accordé divinement à l'affectivité. Il apparaît aussi que grâce à cette élévation divine l'intellect est informé de la très divine connaissance habituelle que laisse le contact de l'amour. Il ne faut pas penser seulement à la simple appréhension des sens eux-mêmes ; il faut encore penser à leur délectation en tant qu'ils se rapportent à la puissance motrice. En effet, ce qui prépare quasi suprêmement à cette sagesse, c'est de se couper efficacement de la délectation désordonnée des sens externes dans la créature, du mieux que l'on pourra, pour, de quelque manière que ce soit, rechercher Dieu, fin médiate, immédiate ou ultime. Plus en effet l'Ame est immergée dans les délectations des sens, plus faiblement elle s'élève vers les choses divines, au point de dire avec le Psalmiste « Mon âme refuse d'être consolée. « Ces paroles expliquent également le refus des délectations : « Je me suis souvenu de Dieu ; je me suis réjoui et mon esprit renonce ». Ajoute : pendant qu'il s'exerce en des mouvements anagogiques orientés vers les choses divines et qu'il se réjouit de tendre directement vers Dieu, L'esprit renonce aux autres plaisirs qu'à l'instigation du diable les sens externes lui offrent. Mais il faut en dire autant de La délectation des sens internes, car ni la douceur ne doit être aimée par celui qui aime vraiment, ni la suavité ne doit être désirée par lui, car seul Dieu est désiré, sauf parfois lorsque l'esprit désire la douceur ou la suavité elles-mêmes pour que l'affectivité s'enflamme plus efficacement et plus activement en vue d'une union plus intime. Toute cette sagesse consiste donc en un désir ardent ; il y est prescrit d'extirper et d'abandonner tout être ou toute énergie ou tout office de la puissance intellective. Parfois en effet la puissance intellectuelle a sa part de beaucoup de choses qui concernent les réalités divines, lorsque surtout des spectacles plus divins l'illuminent.

Abandonner les objets sensibles et intelligibles 91. Mais puisqu'il existe dans l'esprit une autre force beaucoup plus éminente que la force intellectuelle, dont les mouvements élèvent l'esprit enflammé vers une sagesse plus profonde, tant à cause de la pointe supérieure de la puissance affective elle-même que de l'ardeur qui la dresse vers le haut, cette ardeur obtient en l'esprit rationnel le principat sur tous les habitus gratuits et infus en raison de ses tensions et extensions incessantes et de sa dignité, l'excellent docteur, le commentateur vercellien de la Théologie Mystique, dit : « En ce livre, Denys a présenté une autre manière incomparablement plus profonde, supraintellectuelle et suprasubstantielle. de connaître Dieu. Le philosophe païen ne la connut pas, car il ne la chercha pas et ne pensa pas qu'elle existât : il ne découvrit pas la puissance selon laquelle elle est répandue en l'âme. Il estima que la puissance cognitive la plus haute réside en l'intellect, alors qu'il en est une autre qui ne dépasse pas moins l'intellect que celui-ci ne dépasse la raison ou celle-ci, l'imagination, à savoir l'affectivité principale. Elle est l'étincelle de la syndérèse qui seule peut être unie à l'Esprit-Saint. Â cause de cela, puisque l'affectivité suprême de l'esprit suspend incomparablement l'office de tout l'intellect, il est prescrit de séparer d'elle celui-ci, d'éliminer non seulement les opérations, en tant qu'elles proviennent des puissances sensitives ou intellectives, mais encore leurs objets, c'est-à-dire tous les sensibles et tous les intelligibles : d'abord, ceux que perçoit le sens externe. En effet, la créature étant composée de deux natures, corporelle et spirituelle, un objet correspond à chacune, puisque la vérité éternelle est perçue selon la capacité de chacune.

92. Sont donc des hommes sensibles ceux qui n'ont connu que des objets sensibles comme s'ils n'avaient que le sens, l'intellect émoussés, l'affectivité recourbée. Ils ne perçoivent donc en elles-mêmes ni la bonté, ni la vérité divine. Afin cependant qu'ils ne soient pas absolument dépourvus de connaissance divine, le Dieu très-haut produisit les créatures sensibles, pour que, selon l'Apôtre, « par ses oeuvres, les (perfections) invisibles de Dieu deviennent visibles à l'intelligence », pour que, selon la parole de David, nul n'ait d'excuse, ni ne « se dérobe à sa chaleur », puisqu'en se répandant sa bonté resplendit en toutes les créatures d'une extrémité du ciel à l'autre. Mais la sagesse incréée voulut que ses fils écartent ces réalités sensibles, afin que dans la chambre plus secrète de l'affectivité, ils sentent intérieurement avec plus de bonheur et plus de vérité, caché dans le lit nuptial de l'amour, celui que les juifs et les philosophes aveugles mendient à l'extérieur en parcourant les créatures.

93. A qui véritablement prie en esprit, la Vérité elle-même prescrit donc d'entrer dans la chambre où il trouve un trésor caché, non seulement sensible, en tant qu'il répond au sens externe, mais également en tant qu'il est l'objet des sens internes ; non qu'il soit non plus l'objet des désirs anagogiques de l'esprit sous une raison qui fait connaître le Dieu bienheureux en tant qu'il est doux, très beau et plein de bonté, de peur que l'âme elle-même — comme fille de Dieu, elle doit adhérer au Créateur par le seul désir — ne cherche impudemment, telle une mercenaire, sa nourriture, sauf s'il s'agit, pour la raison exprimée plus haut, de le désirer plus insatiablement et plus intensément, attirée qu'elle est par l'aliment de la douceur et de la suavité. Il est en effet demandé d'écarter en général les intelligibles, puisque, selon qu'il est dit ailleurs, tous les hommes désirant naturellement savoir, la tendance de l'esprit rationnel ne trouve de repos en aucune science, connaissance ou pensée, s'il ne se réjouit pas de la joyeuse connaissance de la Vérité première découverte comme répondant seule à la noblesse de l'intelligence humaine.

94. A supposer qu'il connaisse la nature entière des éléments, les complexions des corps, les vertus des astres, l'esprit rationnel ne trouve absolument pas de repos, puisque tout cela est de bas prix ; il tombe bien plutôt purement et simplement ou même il s'abandonne aux excès, lorsqu'il est esclave de l'idole, inférieure à lui, de la créature, s'il ne fait pas retour à la fin dernière. Puisqu'également il est un esprit de si grande noblesse qu'il dédaigne même les espèces angéliques, il est totalement en recherche et en errance, si de quelque manière puissamment victorieux et triomphant, il ne revient pas à la connaissance de celui dont il sortit à l'origine. Même s'il voulait connaître toutes les créatures en retournant à la fin qui s'impose pour connaître par elles le Créateur de toutes choses, il lui faut cependant tout abandonner en raison de cette sagesse, car l'esprit le connaît immédiatement de la connaissance ineffable que laisse l'union de l'amour.

Dans la troisième version de la Théologie Mystique de Denys, il est dit de cette connaissance : « Par l'union de dilection qui réalise la vraie connaissance, on est uni à Dieu, intellectuellement inconnu, d'une connaissance beaucoup plus noble que ne serait toute connaissance intellectuelle. »

Abandonner les existants et les non-existants 95. Denys ajoute : « Non seulement les intelligibles. » Ce mot convainc qu'en cet exercice toute complaisance dernière d'une connaissance portant sur toute créature, inférieure et supérieure, est abandonnée ; « mais encore les existants et les non-existants » ; ces deux termes excluent toute façon spéculative d'appréhender la nature divine. « Existants » désigne ici les raisons éternelles qui sont dans l'esprit divin, auxquelles correspond ici-bas quelque copie dans les créatures. En effet, la façon la plus ordonnée d'aller avec certitude des choses humaines aux choses divines est découverte quand, élevé au-dessus de soi, l'esprit est mû immédiatement vers Dieu comme vers le centre ou le terme, sans mélange d'aucune créature, supérieure ou inférieure. Puisque donc, en considérant les raisons éternelles, autant l'esprit considère la créature issue d'elles, autant de l'autre côté il est regardé comme en dessous de lui-même, de telle sorte qu'il n'est pas totalement intégralement élevé au-dessus de lui-même. Puisque donc, aspirant au-dessus d'elle à son unique objet estimable, la sagesse unitive abandonne en ses mouvements toute contemplation ou considération de la créatures, il est prescrit, eu égard à cet objet, de rejeter malgré sa noblesse la contemplation des créatures, puisqu'il y a là quelqu'infléchissement et perception naturelle. C'est pourquoi du fait de cette relative contemplation, l'esprit n'abandonne pas toute sorte d'appréhension humaine pour qu'une autre contemplation l'établisse complètement pour ainsi dire au-dessus des limites naturelles.

96. Il est également prescrit d'abandonner les « non-existants » en l'élévation de cette sagesse. Est dit ici « non-existant » ce qui ne laisse pas de copie de soi dans la créature. Ainsi doit-on abandonner toute considération de la Trinité et de l'ordre des Personnes. Jamais en effet il n'apparaît dans la créature au titre de copie que quelqu'un engendre un autre identique à soi-même, chacun étant substance véritablement existante ; jamais il n'apparaît que l'amour qui lie certains soit égal à ceux qui aiment et de même substance qu'eux6. Il est donc ordonné d'abandonner cette contemplation — la plus excellente de toutes les contemplations spéculatives —, non parce qu'elle n'est ni bonne, ni noble, mais parce qu'il existe dans l'esprit humain une appréhension supérieure, par laquelle et par elle seule le plus élevé des esprits est atteint de façon surexcellente, qui seule est appelée « la meilleure part de Marie ».

97. Rachel en effet désigne l'autre contemplation, alors que Lia désigne celle qui porte sur les créatures sensibles. De fait, dans la mesure où l'esprit atteint les réalités supracélestes de façon plus divine et plus éminente, il s'en rapproche davantage ou il est transformé plus à fond en Dieu même. Et puisqu'il n'est pas de contemplation spéculative qui puisse transformer à l'exception du seul amour extensif qui déifie, lui seul appréhende les choses divines. Nulle contemplation cognitive n'atteint ses pieds, bien plutôt, la regardant de loin, elle se tend vers elle jusqu'à un certain point. Au chapitre septième des Noms divins il est donc écrit : « Or il faut que notre esprit ait la puissance cognitive, par laquelle il scrute les réalités invisibles, mais qu'il ait aussi l’unition qui étend la nature de l'esprit, (unition) par laquelle il est uni aux réalités qui sont au-dessus de lui ; il faut donc appréhender les choses divines selon cette unition, non selon nous-mêmes, mais selon nous-mêmes tout entiers sortis de nous-mêmes et tout entiers déifiée ». Parce qu'il est difficile d'abandonner tout cela, il est prescrit de le retrancher avec grand accablement et grand effort de l'esprit.

Élévation unitive par ignorance 98. Ayant dit ce qu'il faut nécessairement laisser, on traite maintenant de l'élévation unitive elle-même. On décrit donc d'abord la condition de celui qui s'élève, lorsque l'on dit « Par ignorance », puis l'extension ascensionnelle par ces mots : « Élève-toi », enfin ce vers quoi seulement et surtout tend cette élévation, quand on dit : « A l'unition qui est, etc. » Mais puisque toute appréhension dont on a déjà parlé est en dehors de l'élévation mystique, il faut cependant qu'en celle-ci il y ait ignorance, c'est-à-dire qu'il faut détruire absolument l'oeil de l'intellect qui veut toujours en cette élévation appréhender ce vers quoi tend l'affectivité. En cette élévation, la plus grande résistance est donc l'intense adhésion de l'intellect à l'affectivité, adhésion qu'il est toutefois nécessaire de supprimer en s'y exerçant grandement. On en a donné plus haut les raisons : l'intellect connaît soit en imaginant, soit en limitant ou selon un mode fini. Comment cela peut-il se faire ? On le lit dans la Théologie Mystique : « Élève-toi dans l'ignorance. Là en effet l'élévation et l'intensité de la tendance de l'affectivité laissent l'intellect derrière elles. L'élévation affective pure n'existe donc jamais, si l'oeil de la puissance intellective n'est pas supprimé complètement. Cela est dit au début même de la Théologie Mystique.

Ignorance de l'ignorance 99. Quand l'absence de toute connaissance est totalement ignorée, meilleure est l'union, car la connaissance élevée au-dessus de l'esprit ne reconnaît rien. La nécessaire condition de cette appréhension très élevée est donc qu'en cette élévation même cesse toute connaissance spéculative parce qu'elle-même est ignorée de l'intellect, auquel il est nécessaire que même celle-ci soit abandonnée s'il désire parvenir à la connaissance au-dessus de l'esprit. Dans la mesure où en cette élévation même l'intellect se mêle à l'affectivité, dans la même mesure, moins il y a ici de pureté, et plus son oeil est aveuglé totalement non sans grand travail et grand labeur, autant l'oeil de l'affectivité est plus librement et incomparablement élevé plus éminemment en ses extensions.

100. On s'en persuadera par l'exemple matériel de l'aspiration et de l'exhalaison du souffle. En effet, l'émission de celui-ci procède de l'intérieur sans délibération aucune. L'affection enflammée tend ainsi sans délibération au-dessus de tout intellect vers celui auquel seul elle désire être unie plus parfaitement et son action est entièrement séparée de toute intelligence. De son côté le plus élevé, elle est aidée par une si grande ampleur et par une promptitude si grande que, grâce à l'admirable rapidité des mouvements, elle s'élève, plus vite même qu'on ne peut le penser, directement à l'imitation de celui qui aspire l'air et l'expire. La rapidité et l'ardeur extensive, incessante, de ses mouvements, ainsi qu'on l'a dit, refusent et écartent, comme un mendiant sans valeur, bien qu'il s'en mêle de façon importune, l'exercice de toute connaissance spéculative.

101. Cela ne peut être ni dit, ni suffisamment expliqué en paroles seulement, selon le troisième chapitre de la Théologie Mystique : « Maintenant, s'élevant de ce qui est inférieur à ce qui est le plus élevé, notre discours se contracte à la mesure de l'ascension, et après toute ascension, il sera totalement sans voix et il est tout entier uni de façon ineffable. » La Sagesse incréée voulut donc se réserver à elle seule l'enseignement de cette magnifique sagesse, afin que toute créature mortelle sache qu'il existe au ciel un docteur qui par des instigations célestes et les rayons de sa clarté montre aux étudiants qu'il a choisis la seule vraie sagesse.

102. La deuxième raison est de réfuter tous les sages du monde, puisqu'une simple vieille femme ou un simple berger pourrait réussir parfaitement l'ascension de cette sagesse, à condition de s'y préparer comme on l'a dit. Nulle science de la nature, nulle industrie mortelle ne le conçoivent.

103. Le livre de la Sagesse fournit la troisième raison : « Elle a mis sous ses pieds par sa puissance les cous des superbes et des gens haut placée. » En effet, quelque brillant et honorable que soit un clerc par rapport aux autres, il n'atteint pas les franges de cette sagesse qui, élevée au-dessus de tout esprit, ne lui est connue que s'il se prépare à la voie unitive par la voie d'enfance, c'est-à-dire par la voie purgative, à supposer qu'il ait mortellement péché, déplorant alors et regrettant d'avoir provoqué contre lui, par ses fautes antérieures, l'indignation de celui qui dispense toute sagesse. 11 est donc nécessaire que les cous des superbes et de ceux qui sont haut placés soient abaissés jusqu'à l'humble état des enfants qui débutent. Là est donc vérifié l'oracle du Prophète où il réprouve la sagesse des sages. L'humilité de l'infériorité purificatrice est seule exigée du Très-Haut qui déposa les puissants de leur siège et exalta les humbles. »

104. Il est dit ensuite à qui s'élève de la sorte : « Élève-toi dans l'ignorance », c'est-à-dire en vue de l'union de ce Très-Haut qui est au-dessus de l'esprit et de la connaissance. La raison en a été donnée plus haut, partiellement. En effet, les désirs de cette élévation active ne portent ni sur la grâce, ni sur la gloire, ni sur la remise des peines ou sur quelque chose d'autre, mais sur celui là seul auquel seul, à cause de lui-même, l'esprit, dans le mépris des désirs véhéments, désire être uni. Acquis par cette appréhension en tant qu'il est perçu par l'affectivité qui tend vers lui, il est atteint au-dessus de tout esprit et de toute connaissance humaine, de telle sorte que cela ne concerne pas seulement son être, mais encore la façon de l'appréhender. Ainsi qu'on l'a assuré, lorsqu'il est atteint par l'affectivité, il est conduit au-dessus de l'esprit et de la raison.

Perfection de la sagesse unitive 105. Toute cette sagesse trouve donc sa perfection en cela seulement que la puissance affective en sa pointe suprême, par retranchement de toute opération intellectuelle, ne désire rien d'autre qu'être unie à Dieu seul. Parce que cela est difficile, il est ajouté : « Autant qu'il est possible », jusqu'à ce qu'elle puisse dire avec le Psalmiste : « Seigneur, les liens se sont rompus. Je t'offrirai en sacrifice une hostie de louanges. En effet, lorsque, grâce au secours divin, sont supprimés les empêchements dont on a parlé, tous les sensibles, tous les intelligibles et principalement l'immixtion de la puissance intellective qui veut toujours appréhender celui vers qui tend l'affectivité — ces empêchements sont comme des liens qui s'opposent à la perfection de l'extension unitive — ; libre alors comme un oiselet, la puissance affective qu'emportent les seules ailes des affections ardentes jouit d'une liberté si grande que chaque fois qu'elle le veut très ardemment elle est mue vers Dieu ; ainsi également celui qui prie par le désir des affections prie en l'affectivité de l'esprit autant qu'il est possible alors qu'il est en chemin, avec autant d'attention que s'il le voyait face à face. Il arrive même que l'esprit soit ainsi élevé au-dessus de lui-même, qu'il paraisse en quelque sorte totalement hors du corps par son mouvement et son élévation. Il est donc dit : « Autant qu'il est possible » car, à moins d'une illumination divine, nul esprit ne perçoit cela, selon ce qui est dit au chapitre premier des Noms divins : « Il convient en effet de lui attribuer la science supersubstantielle de la supersubstantialité ignorée qui est au-dessus de la raison, de l'intellect et de la substance même, regardant en haut seulement dans la mesure où le rayon des paroles théoriques se rend présent pour nous conduire aux splendeurs plus élevées, etc. »

106. C'est identiquement affirmer que cette sagesse qui est par ignorance, ainsi qu'on l'a montré, est perçue par l'enseignement de Dieu seul ; que dans la mesure où l'affectivité reçoit plus de paroles théoriques, à savoir d'influences divines grâce auxquelles l'esprit se réjouit uniquement de sa causerie avec le bien-aimé, dans cette mesure Dieu lui-même seul se rend plus intimement présent à l'esprit pour en être lui-même, qui est la vraie sagesse, plus clairement connu grâce à de plus divins rayons.

Ordre suivi dans l'élévation 107. Il est ajouté...

[omission de la fin §107 à §115 ainsi que de la « Question difficile » §1 à §49]

JULIENNE DE NORWICH

UNE RÉVÉLATION DE L’AMOUR DE DIEU

Version brève des Seize Révélations de l’Amour divin

Introduction et édition par Sr. A.M. REYNOLDS, C.P.

Traduit de l’anglais, Bellefontaine, 1977.

I LES TROIS DÉSIRS DE JULIENNE

Je désirais trois grâces, par le don de Dieu. La première était d’acquérir l’intelligence de la Passion du Christ. La seconde était une maladie corporelle. La troisième, de recevoir, par le don de Dieu, trois blessures.

Quant à la première grâce : cela me vint à l’esprit avec dévotion. Il me semblait que j’éprouvais un grand sentiment pour la Passion du Christ, mais je désirais le voir croître encore, par la grâce de Dieu. Il me semblait que j’aurais aimé avoir été à ce moment-là avec Marie-Madeleine et les autres qui aimaient Jésus ; alors j’aurais pu voir, de mes yeux de chair, la Passion de notre Seigneur qu’Il souffrit pour moi, si bien que j’aurais pu souffrir avec Lui comme les autres qui L’aimaient.

Bien que j’eusse une foi fervente en toutes les souffrances du Christ, telles que la Sainte Église les montre et enseigne (et aussi les images du Crucifié faites, par la grâce de Dieu, en conformité avec l’enseignement de la Sainte Église, à la ressemblance de la Passion du Christ - pour autant qu’il est possible à l’habileté de l’homme), malgré cette foi authentique, je désirais une vision corporelle qui me fît mieux connaître les souffrances corporelles de notre Seigneur et Sauveur, et la compassion de notre Dame et de tous Ses véritables amis qui ont cru en Ses souffrances à ce moment-là et par la suite ; car j’aurais été l’une d’entre eux et j’aurais souffert avec eux.

D’autre vision ou révélation de Dieu, je n’en désirais plus jamais aucune jusqu’à ce que mon âme se sépare de mon corps (car j’avais une ferme confiance que je serais sauvée). Mon désir était d’avoir, à cause de cette révélation, une intelligence d’autant plus vraie de la Passion du Christ.

Quant à la seconde grâce : il me vint à l’esprit, avec contrition, librement, sans l’avoir du tout cherché, un désir ardent de recevoir, de la main de Dieu, une maladie corporelle. Je la désirais grave, jusqu’à la mort même, si bien qu’en telle maladie je puisse recevoir tous les sacrements de la Sainte Église, estimant que j’allais mourir. Et je voulais que toute personne qui me vît pensât de même. Car je désirais ne recevoir de réconfort d’aucun être charnel ou terrestre. En cette maladie, je désirais éprouver toutes sortes de souffrances corporelles et spirituelles, telles que si j’avais été à la mort : toutes les frayeurs, toutes les tentations des démons et tout ce qu’ils font endurer, hormis le départ de l’âme. J’espérais que cela hâterait pour moi l’heure où je viendrais à mourir, car je désirais être bientôt avec mon Dieu.

À ces deux désirs — de la Passion et de la maladie —, j’avais mis une condition, car ils sortaient, me semblait-il, du domaine habituel de la prière. Je disais donc : « Seigneur, tu sais ce que je voudrais. Si c’est Ta volonté que je l’obtienne, accorde-le moi ; et si telle n’est pas Ta volonté, bon Seigneur, n’en sois pas fâché, car je ne veux rien d’autre que ce que Tu veux. » Cette maladie, je désirais intérieurement en être atteinte quand j’aurais trente ans.

Quant à la troisième grâce : j’avais entendu un homme d’Église narrer l’histoire de sainte Cécile ; de cette narration j’avais retiré que, blessée à la gorge de trois coups d’épée, elle avait décliné jusqu’à la mort. Émue de ce trait, j’en conçus un vif désir, et priai notre Seigneur Dieu qu’Il voulût m’accorder durant ma vie trois blessures, à savoir, la blessure de la contrition, la blessure de la compassion et la blessure d’une soif ardente de Dieu. Et tout comme j’avais demandé les deux autres grâces à une condition, la troisième, elle, je la demandai sans condition aucune.

Les deux désirs dont j’ai parlé me passèrent de l’esprit, et le troisième demeurait en moi continuellement.

Et il me fut répondu, en ma raison, et par les souffrances que je ressentais, que j’allais mourir. Et j’acquiesçai pleinement, de toute la volonté de mon cœur, à la volonté de Dieu.

II MALADIE ET DERNIERS SACREMENTS

Lorsque j’eus atteint trente ans et demi, Dieu m’envoya une maladie corporelle, qui me tint alitée trois jours et trois nuits. La quatrième nuit, je reçus tous les sacrements de la Sainte Église et je pensai que je ne vivrais pas jusqu’à l’aube.

Après cela, je languis encore deux jours et deux nuits, et la troisième nuit je pensai à maintes reprises que j’allais mourir, et les personnes qui m’entouraient le pensaient aussi. Mais alors j’étais bien désolée et répugnais à mourir (non qu’il y eût chose sur terre qui me donnât envie de vivre, ni que je craignisse quelque chose ; car j’avais confiance en Dieu). Mais c’était que j’aurais voulu vivre encore pour aimer Dieu davantage et plus longtemps, que j’aurais pu — par la grâce de cette vie — avoir plus grande connaissance et amour de Dieu dans la béatitude du ciel, car tout le temps que j’avais vécu ici-bas était, me semblait-il, si peu et si bref en regard de la béatitude éternelle. Je pensai : « Bon Seigneur, ma vie ne peut-elle être plus longue pour Ta gloire ? »

Je souffris ainsi jusqu’au jour, et alors toute la partie inférieure de mon corps me semblait morte. On me souleva pour me redresser, le dos appuyé, avec des oreillers sous la tête, afin que j’aie le cœur plus libre pour m’unir à la volonté de Dieu et penser à Lui tant que ma vie se prolongerait.

Les personnes qui m’entouraient envoyèrent chercher le prêtre, mon curé, pour qu’il assiste à mes derniers moments. Il vint, accompagné d’un enfant, et apporta un crucifix. Déjà mes yeux étaient fixes et je ne pouvais plus parler. Le prêtre plaça le crucifix devant mon visage et dit : « Ma fille, je t’ai apporté l’image de ton Sauveur. Regarde-la et sois-en réconfortée en révérant Celui qui est mort pour toi et pour moi ». Il me semblait que j’étais bien comme j’étais, car mes yeux étaient dirigés vers le haut, vers le ciel où j’espérais aller. Mais néanmoins je consentis à fixer les yeux sur la Face du Crucifix, afin de souffrir de mon mieux jusqu’à l’heure de ma propre mort ; car il me semblait que je pourrais mieux supporter mes souffrances en Le regardant qu’en regardant vers le ciel. Après cela ma vue commença à s’affaiblir et il faisait tout noir autour de moi dans la chambre, et ténébreux comme si c’était la nuit, si ce n’est que l’image de la croix restait normalement éclairée. Et, je ne savais comment, tout hors la croix était pour moi aussi terrifiant que s’il y avait eu foule de démons.

Après cela, la partie supérieure de mon corps commença à mourir ; mes mains tombèrent de chaque côté et, de faiblesse, ma tête aussi s’affaissa de côté. La plus grande souffrance que j’éprouvais venait de ma respiration haletante et de la défaillance de mes forces. Alors je pensai véritablement que j’étais sur le point de mourir.

Et voici que, soudainement, toute souffrance me quitta : j’étais tout à fait comme j’ai toujours été auparavant ou par la suite, et spécialement dans la partie supérieure de mon corps. Je m’émerveillai de ce changement, car il me semblait être l’œuvre mystérieuse de Dieu et non celle de la nature ; cependant, ce sentiment de bien-être ne me fit pas escompter le moins du monde que j’allais vivre, et il n’était pas pour moi un véritable bien-être, car il me semblait que j’aurais bien préféré être délivrée de ce monde, et mon cœur s’en tenait là.

III RÉCONFORT CONTRE LA TENTATION

Soudain il me revint en mémoire que je désirais une seconde blessure, par le don de Dieu et par Sa grâce, à savoir : qu’Il veuille bien emplir mon corps de l’intelligence et du sentiment de Sa bienheureuse Passion, comme je L’en avais prié précédemment. Car je voulais que Ses souffrances soient mes souffrances, avec compassion et soif de Dieu. Il me semblait donc que je pourrais, avec Sa grâce, recevoir ces blessures que j’avais désirées précédemment. Toutefois je n’ai jamais désiré de Dieu ni vision corporelle ni aucune sorte de révélation, mais seulement une compassion comme il me semblait que toute âme aimante peut en éprouver envers notre Seigneur Jésus, qui par amour voulut devenir un homme mortel. Je désirais souffrir avec Lui — tant que je vivais en ce corps mortel, selon que Dieu m’en ferait la grâce.

C’est alors que je vis, tout à coup, le sang vermeil couler goutte à goutte de sous la couronne d’épines, tout chaud, frais, abondant, et comme vivant, exactement comme il était, me semblait-il, au moment où l’on enfonça la couronne d’épines sur Sa bienheureuse tête, exactement ainsi que Lui, à la fois Dieu et homme, l’avait souffert pour moi. Je saisis vraiment et avec force que c’était Lui-même qui me montrait cela sans aucun intermédiaire, et je dis alors : Benedicite ! Dominus. Je le dis avec révérence, d’une voix forte. J’étais tellement étonnée du prodige et de la merveille qui m’arrivaient : qu’Il fût si intime avec une créature pécheresse vivant en cette misérable vie mortelle.

Je compris que, en ce moment, notre Seigneur Jésus, dans son amour si courtois, voulait me réconforter avant l’heure de la tentation — car il me serait bon, me semblait-il, d’être, avec la permission de Dieu et sous sa protection, tentée par les démons avant de mourir — et dans cette vision de Sa bienheureuse Passion, avec la Divinité que je voyais en mon entendement, je vis qu’il y avait là, certes ! assez de force pour moi, et pour toutes les créatures qui seraient sauvées, contre tous les démons de l’enfer et contre tous les ennemis spirituels.

IV DIEU : IL NOUS CREE, NOUS AIME, NOUS GARDE.

Au moment même où je percevais cette vision corporelle⁸, notre Seigneur me montra une vision spirituelle de son amour intime. Je vis qu’Il est pour nous tout ce qu’il y a de bon et réconfortant pour notre salut. Dans son amour, Il nous est un vêtement. Il nous couvre et nous enveloppe, nous embrasse et nous étreint ; Il étend sur nous Ses ailes, dans un tendre amour : Il ne peut nous abandonner. Oui, dans cette vision je vis vraiment qu’Il est tout ce qu’il y a de bon ; je le vis en mon entendement.

Alors Il me montra une petite chose, de la grosseur d’une noisette, reposant dans le creux de ma main, et à ce qu’il me semble c’était rond comme une boule. Je la considérai et pensai : « Qu’est-ce que cela peut être ? » Et il me fut ainsi répondu, de manière générale : « C’est tout ce qui est créé. » Et je m’étonnai que cela puisse subsister, car il me semblait que cela pouvait être anéanti en un clin d’œil, tant c’était petit. Et il me fut répondu en mon entendement : « Cela subsiste et subsistera toujours parce que Dieu l’aime, et ainsi tout ce qui est tient son être de l’amour de Dieu. »

Dans cette petite chose je vis trois propriétés. La première est que Dieu l’a créée ; la seconde est qu’Il l’aime ; la troisième est que Dieu la garde. Mais qu’est-ce à dire pour moi ? En vérité, qu’Il m’a créée, qu’Il m’aime, qu’Il me garde. Car tant que je ne lui serai pas substantiellement unie, je ne pourrai jamais connaître amour, repos ni bonheur véritable. C’est-à-dire jusqu’à ce que je lui sois si attachée qu’il n’y ait absolument rien de créé entre mon Dieu et moi. Et qui opérera cette œuvre ? En vérité, Lui-même, par Sa miséricorde et Sa grâce, car Il m’a créée pour cela et pour cela m’a très miséricordieusement restaurée.

Alors, Dieu présenta notre Dame à mon entendement. Je la vis spirituellement, sous une forme corporelle, une jeune fille simple et douce, jeune, telle qu’elle était lorsqu’elle conçut. Dieu me montra également quelque chose de la sagesse et de la droiture de son âme ; d’où je compris le regard plein de révérence avec lequel elle regardait son Dieu qui est son Créateur, s’émerveillant avec grande révérence que Celui qui est son Créateur fût né d’elle. Car tel était son émerveillement : que Celui qui était son Créateur fût né d’elle, simple créature de Ses mains. Et cette sagesse si droite, cette connaissance de la grandeur de son Créateur et de sa propre petitesse de créature, lui fit répondre avec douceur à l’Ange Gabriel : « Me voici, servante du Seigneur ».

Dans cette vision, je vis vraiment qu’elle est plus grande que tout ce que Dieu a créé au-dessous d’elle en dignité et plénitude de grâce. Oui, au-dessous d’elle il n’est rien de créé, si ce n’est la bienheureuse Humanité du Christ.

Cette petite chose, qui est créée, qui est au-dessous de notre Dame Sainte Marie, Dieu me la montra aussi petite qu’une noisette. Il me semblait qu’elle aurait pu être réduite à rien, tant elle était petite.

En cette bienheureuse révélation, Dieu me montra un triple néant ; et voici le premier qu’Il me montra — et ceci, il faut que tout homme, toute femme qui désire vivre la vie contemplative en ait connaissance : il leur faut tenir pour un néant tout le créé pour avoir l’amour de Dieu qui est incréé. Car voilà la raison pour laquelle ceux qui sont absorbés tout entiers dans les affaires terrestres, et cherchent toujours plus de bien-être en ce monde, ceux-là ne sont pas à Lui, ni en leur cœur, ni en leur âme : ils mettent leur amour et cherchent leur repos dans cette chose qui est si petite, en laquelle il n’y a pas de repos, et ne connaissent pas Dieu qui est Toute-Puissance, Toute-Sagesse et Toute-Bonté. Car Il est le vrai repos.

Dieu veut être connu et il Lui plaît que nous trouvions en Lui notre repos. Car rien au-dessous de Lui ne nous suffit ; et c’est pourquoi nulle âme n’a de repos que tout le créé ne soit pour elle un néant. Quand, par amour, elle a été totalement dépouillée pour posséder Celui qui est tout ce qu’il y a de bon, alors elle est capable de recevoir un repos spirituel.

V DIEU EST TOUT CE QU’IL Y A DE BON

Dans le même temps où notre Seigneur me montrait, en une vision spirituelle, ce que je viens de dire, je voyais se prolonger la vision corporelle — le sang qui coulait abondamment de Sa tête. Et tant que je vis cela, je répétai, à plusieurs reprises, Benedicite Dominus.

Dans cette première révélation de notre Seigneur, je vis six choses en mon entendement :

La première : les marques de Sa bienheureuse Passion et l’abondante effusion de Son précieux Sang.

La seconde : la Vierge, qui est Sa mère tant-aimée.

La troisième : la bienheureuse Divinité qui toujours a été, qui est, et toujours sera, Toute-Puissance, Toute-Sagesse et Tout-Amour.

La quatrième : tout ce qu’Il a fait ; c’est grand et beau, immense et bon, mais si cela paraissait à mes yeux tellement petit, c’est que je le voyais en présence du Créateur, « car à une âme qui voit le Créateur de toutes choses, tout ce qui est créé semble infiniment petit ».

La cinquième : c’est par amour qu’Il a créé tout ce qui est créé, et tout est gardé dans le même amour et le sera toujours, à jamais, comme il a été dit précédemment.

La sixième : c’est que Dieu est tout ce qu’il y a de bon ; et ce qu’il y a de bon en toutes choses, c’est Lui.

Et tout ceci, notre Seigneur me le montra dans la première vision, et Il me donna le temps et le loisir de contempler.

La vision corporelle cessa et la vision spirituelle demeura en mon entendement ; je restai avec une crainte pleine de révérence, toute joyeuse de ce que j’avais vu et désireuse, autant que je l’osais, d’en voir plus, si c’était Sa volonté, ou de voir cette même vision se prolonger encore.

VI CONTEMPLER JÉSUS QUI EST NOTRE MAÎTRE À TOUS

Tout ce que je dis de moi-même, je le dis au nom de tous mes frères-chrétiens car, dans la révélation spirituelle de notre Seigneur, j’ai appris qu’Il l’entend ainsi. Et c’est pourquoi je vous prie tous pour l’amour de Dieu, et vous conseille pour votre propre profit, d’oublier la misérable créature, terrestre et pécheresse, à qui cela fut montré, et de tourner, avec force, sagesse, amour et douceur, votre regard vers Dieu qui, dans son amour si courtois et sa bonté infinie, voulut révéler cette vision de manière générale, pour notre réconfort à tous. Et vous qui entendez et voyez cette vision et cet enseignement, qui vient de Jésus-Christ pour l’édification de vos âmes, c’est la volonté de Dieu et mon désir que vous le receviez avec grande joie et satisfaction, comme si Jésus vous l’avait révélé à vous-mêmes ainsi qu’Il l’a fait pour moi.

Je ne suis pas meilleure du fait de cette révélation, mais seulement si j’en aime Dieu d’autant mieux ; et ainsi peut, et ainsi doit faire quiconque la voit et l’entend avec bonne volonté et intention droite. Et tel est mon désir : qu’elle soit pour chacun d’eux du même profit que j’en espérais pour mon compte.

Dieu m’avait incitée à cela lors de ma première vision, car puisque nous sommes tous un, la révélation nous est commune à tous. Je suis certaine de l’avoir vue au profit de beaucoup d’autres, car en vérité, il ne m’a pas été montré que Dieu m’aimât mieux que la plus petite âme qui est en état de grâce. Je suis certaine qu’il y en a des quantités qui n’ont jamais eu vision ni révélation, si ce n’est par l’enseignement commun de la Sainte Église, et qui aiment Dieu mieux que moi. Car si je ne considère que moi-même, en particulier, je ne suis absolument rien, mais en général, je suis en union de charité avec tous mes frères-chrétiens ; car en cette union de charité se trouve la vie de toute l’humanité qui sera sauvée.

Oui, Dieu est tout ce qu’il y a de bon, et Dieu a créé tout ce qui est créé, et Dieu aime tout ce qu’Il a créé. Aussi, si un homme ou une femme refuse son amour à l’un de ses frères-chrétiens, il n’aime strictement rien, car il n’aime pas tout ; en ce cas, il n’est donc pas sauf, car il n’est pas dans la paix. Celui qui aime ses frères-chrétiens en général, aime tout ce qui existe. Car dans l’humanité qui sera sauvée est inclus tout ce qui existe, tout ce qui est créé, et Celui qui a tout créé. Car en l’homme il y a Dieu et ainsi en l’homme il y a tout. Celui, donc, qui aime tous ses frères-chrétiens en général, celui-là aime tout ; et celui qui aime ainsi est sauf. Et c’est ainsi que je veux aimer, et c’est ainsi que j’aime et c’est ainsi que je suis sauve (je parle ici au nom de mes frères-chrétiens) ; et plus j’aime de cet amour alors que je suis ici-bas, plus je suis proche de la béatitude que j’aurai dans le ciel éternellement, c’est-à-dire Dieu qui, dans Son amour infini, voulut devenir notre Frère et souffrir pour nous.

Je suis sûre que si quelqu’un le comprend ainsi, il s’en trouvera véritablement instruit et puissamment réconforté s’il avait besoin de réconfort. Mais Dieu défend que vous disiez ou croyiez que j’enseigne en maître, car ce n’est pas mon intention et ne l’a jamais été. Car je suis une femme, illettrée, faible et frêle. Mais je sais bien ce que je dis. Je le dis sur révélation de Celui qui est le Souverain Maître — et vraiment la charité me presse de vous en parler, car je voudrais que Dieu soit connu et mes frères-chrétiens aidés (comme je voudrais l’être moi-même) à posséder une plus grande haine du péché et un plus grand amour pour Dieu. Parce que je suis une femme, croirais-je donc que je ne dois pas vous parler de la bonté de Dieu, puisque j’ai vu en même temps que c’est Sa volonté qu’elle soit connue ? Et que vous verrez bien d’après ce qui va suivre si ce fut bien et correctement perçu. Alors bientôt, vous m’oublierez — moi qui suis misérable et fais en sorte de ne pas vous gêner — et vous contemplerez Jésus qui est notre Maître à tous.

Je parle de ceux qui seront sauvés, puisqu’alors Dieu ne m’a rien montré d’autre. Mais en toutes choses je crois selon ce qu’enseigne la Sainte Église, car, en cette bienheureuse révélation de notre Seigneur, je voyais toutes choses comme ne faisant qu’un avec l’enseignement de la Sainte Église au regard de Dieu ; et je n’y ai jamais rien trouvé (je veux dire, dans cette révélation) qui m’ait causé un dommage ou détournée de l’enseignement véridique de la Sainte Église.

VII TOUS NOUS SOMMES UN DANS L’AMOUR

Tout ce bienheureux enseignement de notre Seigneur Dieu me fut montré de trois manières, à savoir : par vision corporelle, par des paroles formées en mon entendement, et par vision spirituelle. La vision spirituelle, je ne puis ni ne saurais vous l’exposer aussi clairement et intégralement que je le souhaiterais, mais j’ai confiance que Dieu notre Seigneur Tout-Puissant, dans Sa bonté et Son amour pour vous, vous la fera saisir plus spirituellement et suavement que je ne puis ou ne saurais le dire. Puisse-t-il en être ainsi, car tous nous sommes un dans l’amour.

En tout ceci j’étais vivement poussée par la charité envers mes frères-chrétiens, afin que tous puissent voir et savoir ce que je voyais ; et je désirais que cela leur soit un réconfort comme ce l’était pour moi. Car cette vision m’était montrée pour mes frères-chrétiens en général et non pour moi seule en particulier. De tout ce que je vis, voici ce qui fut pour moi le plus grand réconfort : que notre Seigneur fût si intime et si courtois. Et ceci me remplit l’âme de contentement et de sécurité.

Je dis alors aux personnes qui m’entouraient : « C’est pour moi aujourd’hui le Jour du Jugement ». Je le dis parce que je pensais que j’allais mourir et que le jour où meurt un homme ou une femme, il est jugé pour l’éternité. Je le dis, car je désirais qu’elles aiment Dieil davantage et qu’elles fassent moins de cas des vanités du monde ; et pour leur faire considérer que cette vie est brève, comme elles pouvaient le voir en mon cas ; car, à ce moment-là, je me voyais déjà morte.

VIII TOUT CE QUI EST FAIT EST BIEN FAIT

Après cela, je vis de mes yeux corporels la Face du crucifix devant moi, où je contemplais continuellement quelque chose de la Passion : mépris, crachats, Son Corps souillé, Sa bienheureuse Face frappée de coups et tant de langueurs et de souffrances — plus que je n’en saurais dire ; et puis un fréquent changement de couleur. À un moment, toute Sa bienheureuse Face était couverte de sang séché. Ceci, je le voyais corporellement, mais obscurément et confusément ; et je désirai plus de lumière corporelle afin de voir plus distinctement et il me fut répondu en ma raison que si Dieu voulait m’en montrer plus, Il le ferait, et que je n’avais besoin d’autre lumière que Lui.

Et après cela, je vis Dieu en un point ; ceci, en mon entendement ; et par là je vis qu’Il est en toutes choses. Je fixais avec attention, saisissant et comprenant en cette vision qu’Il fait tout ce qui est fait. Je m’émerveillai à cette vue, avec une douce crainte, et je pensai : « Qu’est-ce que le péché ? » Car je voyais vraiment que Dieu fait toute chose, si petite soit-elle, que rien n’arrive par pur hasard, mais par l’éternelle providence de la sagesse de Dieu ; c’est pourquoi il me fallait admettre que tout ce qui est fait est bien fait. De plus j’étais certaine que Dieu n’a pas fait le péché, aussi me sembla-t-il que le péché est un néant. Car en tout ceci le péché ne m’a pas été montré. Et je ne voulus pas m’y attarder plus longtemps, mais regarder notre Seigneur et ce qu’Il me montrerait. C’est une autre fois que Dieu me montra ce qu’est le péché, à nu, en lui-même, comme je le dirai plus loin.

Et après cela je vis, en regardant, le sang couler abondamment de Son corps, chaud, frais, et comme vivant, exactement comme je l’avais vu précédemment couler de Sa tête. Il perlait dans les sillons creusés par les verges ; je le voyais ruisseler avec une telle abondance qu’il aurait, me semblait-il, inondé le lit et se serait répandu tout alentour s’il en avait été ainsi en réalité. Dieu a créé des eaux abondantes sur la terre pour notre service et pour le bien-être de nos corps, à cause du tendre amour qu’Il a pour nous. Il lui plaît mieux encore que nous nous plongions entièrement dans Son bienheureux Sang pour nous laver du péché. Car il n’est aucune boisson créée qu’Il aime autant nous donner — ce Sang est si abondant, et il est de notre nature.

Après cela, avant de me montrer encore Ses blessures, Dieu me permit de contempler à loisir à la fois tout ce que j’avais vu et tout ce qui y était contenu. Et alors, sans aucun son de voix ni mouvement de lèvres, cette parole se forma en mon âme : « Avec ceci le démon est vaincu ». Notre Seigneur disait ceci de Sa Passion, comme Il me l’avait montré précédemment.

Alors notre Seigneur me mit en l’esprit et me montra un peu de la malice du démon et la totalité de son impuissance. Bien qu’Il m’eût révélé que la Passion est la victoire sur le démon, Dieu me montra que le démon a maintenant la même malice qu’avant l’Incarnation, et si dur qu’il peine, c’est continuellement qu’il voit toutes les âmes élues lui échapper glorieusement : c’est son grand chagrin. Car tout ce que Dieu lui permet de faire tourne à notre joie et à sa honte et détriment. Et il a aussi grand chagrin quand Dieu lui donne licence de travailler que lorsqu’il ne travaille point, parce qu’il ne peut jamais faire autant de mal qu’il le veut — car sa puissance est toute verrouillée dans la main de Dieu. Je vis aussi notre Seigneur méprisant sa malice et le réduisant à néant, et Il veut que nous fassions de même. À cette vue, je ris de bon cœur, ce qui fit rire aussi les personnes qui m’entouraient, et leur rire me fit plaisir. Je pensai : « Je voudrais que mes frères-chrétiens aient vu ce que j’ai vu et qu’ils en aient tous ri avec moi. » Mais je ne vis pas le Christ rire. Néanmoins il Lui plaisait que nous riions de réconfort et nous réjouissions en Dieu de ce que le démon est vaincu.

Après cela je devins d’humeur plus grave et dis : « Je vois ! Je vois trois choses : lutte, mépris, ferveur. Je vois une lutte puisque le démon est vaincu ; je vois du mépris parce que Dieu le méprise et qu’il sera méprisé ; et je vois de la ferveur : il est vaincu par la Passion de notre Seigneur Jésus Christ et par Sa mort qui fut accomplie avec tant de ferveur et par si dur labeur ! »

IX DIEU NOUS PRONOUSTEGE TOUJOURS PAREILLEMENT DANS LA CONSOLATION ET LA DÉSOLATION

Après cela notre Seigneur dit : « Je te remercie pour ton service et pour ton labeur, tout spécialement dans ta jeunesse. »

Dieu me montra trois degrés de béatitude, que recevra dans le ciel toute âme qui L’aura servi avec ardeur, en quelque façon, sur la terre. Le premier degré est le glorieux remerciement de notre Seigneur, qu’elle recevra quand elle sera délivrée de la souffrance. Ce remerciement est si élevé et si glorieux qu’il lui semblera en ëtre comblée, comme s’il ne se trouvait pas d’autre béatitude. Car il me semble que toute la peine et le labeur que pourraient endurer tous les hommes ensemble ne sauraient mériter le remerciement qu’en recevra un seul homme ayant servi Dieu de tout son cœur.

Quant au second degré : toutes les créatures bienheureuses qui sont au ciel verront ce remerciement glorieux de notre Seigneur, et le service qui Lui aura été rendu sera porté à la connaissance de tous ceux qui sont au ciel.

Et quant au troisième : neuf et délicieux comme il est reçu alors, ainsi se prolongera-t-il sans fin. Je vis que, avec bonté et douceur, il m’était montré ceci : que l’âge de chacun, au ciel, sera connu et chacun récompensé pour le service qu’il aura présenté et pour sa durée ; et tout spécialement l’âge de ceux qui, en toute volonté et liberté, offrent à Dieu leur jeunesse, voilà qui est incomparablement récompensé et merveilleusement remercié.

Après cela notre Seigneur me montra la souveraine jouissance spirituelle qu’Il prenait en mon âme. En cette jouissance je fus remplie d’un sentiment de sécurité inaltérable, puissamment assurée, sans aucune frayeur. Ce sentiment était si spirituel et si dilatant que j’étais dans la paix, le bien-être et le repos. Rien sur terre n’aurait pu me causer de peine. Cela ne dura qu’un moment et puis tout changea. Je fus abandonnée à moi-même, lourde, lasse de moi-même et dégoûtée de vivre, si bien que j’avais peine à supporter la vie. Il n’y avait plus, en mon sentiment, ni bien-être ni réconfort, mais seulement espérance, foi et charité. Elles, je les avais en réalité, mais bien peu en mon sentiment. Et bientôt après, Dieu me donna à nouveau le réconfort et le repos dans l’âme : jouissance et assurance si bienheureuses et si fortes qu’aucune crainte, aucune tristesse, aucune souffrance, du corps ni de l’esprit, n’auraient pu m’angoisser. Et puis, la souffrance reparut à nouveau, en mon sentiment, et à nouveau la jouissance et la joie, et tantôt l’une et tantôt l’autre, à plusieurs reprises (je pourrais dire, une vingtaine de reprises). Dans les moments de joie j’aurais pu dire avec saint Paul : « Rien ne me séparera de l’amour du Christ » ; et dans les moments de souffrance j’aurais pu dire avec saint Pierre : « Seigneur, sauve-moi ! Je péris ».

Cette vision me fut montrée pour m’enseigner (à ce qu’il m’en semble) qu’il est nécessaire à tout homme d’en passer par là — d’être parfois dans le réconfort et parfois de retomber et d’être abandonné à soi-même. Dieu veut que nous sachions qu’Il nous protège toujours pareillement, dans la consolation et dans la désolation, et qu’Il nous aime autant dans la désolation que dans la consolation. Parfois, pour le bien de son âme, un homme est abandonné à soi-même, même s’il n’y a pas en cause de péché ; car à ce moment-là je ne péchais pas, pour être ainsi abandonnée à moi-même. Je ne méritais pas non plus d’avoir ce sentiment de béatitude. Mais Dieu donne librement la consolation quand il Lui plaît, et permet que nous soyons parfois dans la désolation, et toutes deux viennent de Son amour. Car c’est la volonté de Dieu que nous nous maintenions dans le réconfort de toute notre force ; car la béatitude est durable, sans fin, tandis que la souffrance est passagère et sera réduite à néant.

C’est pourquoi ce n’est pas la volonté de Dieu que nous cédions aux sentiments de souffrance, avec chagrin et lamentation, mais que nous les dépassions tout de suite et nous maintenions dans la jouissance éternelle du Dieu Tout-Puissant qui nous aime et nous protège.

X QUELQUE CHOSE DE LA PASSION

Après cela le Christ me montra quelque chose de Sa passion, un peu avant Sa mort : je vis Sa douce Face comme si elle était sèche et exsangue, avec la pâleur de la mort, puis devenant plus mortellement pâle, languissante, prendre une couleur bleuâtre, la couleur de la mort, qui devenait plus foncée à mesure que la chair devenait plus cadavéreuse. Car toutes les souffrances que le Christ endurait dans Son corps transparaissaient sur Sa bienheureuse Face (pour autant que je pouvais voir) et spécialement sur Ses lèvres ; là je voyais ces quatre couleurs, sur ces lèvres que j’avais vues auparavant fraîches et colorées, animées, que j’avais eu plaisir à voir. Cela faisait un pénible changement, que cette profonde pâleur de mort. Les narines aussi changèrent sous mes yeux, et se pincèrent. Ce dépérissement me parut aussi long que s’Il eût été une semaine sur le point de mourir, sans cesse accablé de souffrance.

Et il me semblait que le dessèchement de la chair du Christ fût la plus grande souffrance de la Passion — et l’ultime. Alors me revint en mémoire cette parole du Christ : « J’ai soif ». Car je vis dans le Christ une double soif : une corporelle, une autre spirituelle ; cette parole m’était montrée quant à la soif corporelle. Et quant à la soif spirituelle, elle me fut montrée ensuite, de la manière que je dirai plus tard.

J’entendais par soif corporelle celle que Son corps éprouvait par défaut d’humeurs, car Sa bienheureuse chair et Ses os étaient complètement vidés de leur sang et de leurs humeurs. Pendant longtemps, bien longtemps, Son bienheureux corps avait été saigné à blanc par les blessures sanglantes des clous, déchirées par le poids de la tête et la pesanteur du corps. Le vent qui soufflait au-dehors le desséchait aussi, et le froid le torturait plus que toutes les autres souffrances — plus que mon cœur n’y saurait songer. Tant de souffrances ai-je vu, que tout ce que j’en saurais dire ou exprimer serait trop peu, car cela ne peut être exprimé, à moins que chaque âme ne ressente en elle-même ce qui était dans le Christ Jésus, selon ce que dit saint Paul : « Ayez en vous les sentiments qui furent dans le Christ Jésus ». Car bien qu’Il n’ait jamais souffert qu’une seule fois, comme je le sais bien, cependant I1 voulait me le montrer et m’emplir de l’intelligence de Sa passion, comme je l’avais précédemment désiré.

Ma mère, qui était là, avec d’autres, et me regardait, leva la main vers mon visage pour me fermer les yeux, car elle pensait que je me mourais ou bien que je venais de mourir ; et cela augmenta beaucoup ma tristesse. Car malgré toutes mes souffrances, j’aurais voulu ne pas en être empêchée (je veux dire de regarder notre Seigneur) à cause de l’amour que j’avais pour Lui. Et d’ailleurs, durant tout ce temps que le Christ était là, je ne souffrais plus sinon de Ses souffrances à Lui. Alors il me sembla que je connaissais pleinement ce qu’était la souffrance que j’avais demandée, car il me semblait que mes souffrances surpassaient celles de toute mort corporelle. Je pensai : « Y a-t-il, en enfer, une souffrance comme cette souffrance ? » Et il me fut répondu en ma raison que le désespoir est pire, car c’est une souffrance spirituelle ; mais de souffrance corporelle, il n’en est pas de plus grande que celle-ci. Comment pourrais-je avoir plus grande souffrance que celle de voir souffrir Celui qui est toute ma vie, toute ma béatitude et toute ma joie ?

Là je sentis véritablement que j’aimais le Christ tellement plus que moi-même que j’aurais été bien aise, me semblait-il, d’être morte corporellement. En ceci je vis quelque chose de la compassion de notre Dame, sainte Marie, car le Christ et elle étaient si unis dans l’amour que la grandeur de son amour faisait la grandeur de sa souffrance. Car autant elle L’aimait plus que tout autre, autant sa souffrance surpassait celle de tous les autres ; et ainsi tous Ses disciples et tous Ses véritables amis enduraient plus grande souffrance que s’ils eussent eux-mêmes souffert la mort corporelle. Car je suis certaine, à ce que je ressentais moi-même personnellement, que les derniers d’entre eux L’aimaient plus qu’ils ne s’aimaient eux-mêmes ; là je vis une grande union entre le Christ et nous, car, lorsqu’Il était dans la souffrance, nous étions dans la souffrance : toutes les créatures qui pouvaient souffrir souffraient avec Lui, et celles qui ne Le connaissaient pas souffraient en ceci : que toutes les créatures, le soleil et la lune, refusèrent leur service — et ainsi étaient-ils tous, pendant ce temps, livrés à la tristesse. Ceux donc qui L’aimaient souffraient à cause de leur amour, et ceux qui ne L’aimaient pas souffraient parce que leur manquait l’agrément de toutes les créatures.

Pendant ce temps, j’aurais voulu détourner les yeux de la croix, mais je ne l’osais. Car je savais bien que tant que je fixais les yeux sur la croix, j’étais saine et sauve. C’est pourquoi je n’aurais pas consenti à mettre mon âme en péril, car loin de la croix rien qui fût assuré sinon les terreurs des démons. Alors une pensée me vint à l’esprit, comme si les mots m’en eussent été dits sur un ton amical : « Regarde vers le ciel, vers Son Père ! » Alors je vis bien, avec la foi que je ressentais, que, puisqu’il n’y avait, entre la croix et le ciel, aucun sujet d’angoisse, il m’appartenait ou de regarder, ou autrement de répondre. Je répondis et dis : « Je ne puis — car Tu es mon ciel ». Ceci, je le dis parce que je ne voulais pas — car je préférais demeurer dans cette souffrance jusqu’au Jugement dernier plutôt qu’aller au ciel autrement que par Lui. Car je savais bien que Celui qui m’acheta à si grand prix me délivrerait quand Il voudrait.

XI L’AMOUR FUT SANS COMMENCEMENT

Ainsi ai-je choisi Jésus pour mon ciel, au moment où je ne Le voyais que dans la souffrance. Aucun autre ciel ne m’attirait que Jésus, qui sera ma béatitude quand je serai là-haut. Et cela a toujours été pour moi un réconfort : que j’aie choisi Jésus pour mon ciel en ce moment de passion et de tristesse ; et cela a été pour moi une leçon : que je devrai toujours faire ainsi et ne choisir que Lui seul pour mon ciel dans la consolation comme dans la désolation.

Je vis donc mon Seigneur Jésus languir pendant longtemps, car l’union de la Divinité — par amour — à l’Humanité lui donnait la force d’endurer plus qu’aucun homme ne l’aurait pu. Je veux dire, non seulement plus de souffrance homme ne pourrait supporter, mais aussi dura plus d’angoisse que jamais homme au premier instant au dernier jour.

Ni la langue ne peut dire, ni le cœur véritablement concevoir la souffrance que notre Seigneur endura pour nous, si l’on considère le mérite de ce Très-Haut et glorieux Roi et ses humiliations infamantes et sa mort douloureuse. Car Lui qui était le plus élevé et le plus digne fut le plus totalement abaissé et le plus absolument humilié. Mais l’amour qui Lui faisait endurer tout ceci, autant dépasse-t-il toutes Ses souffrances que le ciel est élevé au-dessus de la terre. Car la Passion fut une œuvre accomplie dans le temps par l’opération de l’amour ; mais l’amour fut sans commencement, il est, et sera toujours, sans fin.

Tout à coup, alors que je regardais toujours la croix, Son visage prit une expression radieuse. Ce changement d’expression me transforma aussi, et j’étais aussi heureuse et gaie qu’il est possible de l’être. Alors notre Seigneur me mit en l’esprit, avec allégresse : « Où y a-t-il maintenant quelque sujet de souffrance ou de chagrin ? » Et j’étais pleine d’allégresse.

XII SI JE POUVAIS SOUFFRIR PLUS ENCORE PLUS ENCORE JE SOUFFRIRAIS

Alors notre Seigneur me demanda : « Es-tu bien contente que J’aie souffert pour toi »

« Oui, bon Seigneur, dis-je. Grand merci, bon seigneur : béni sois-Tu ! »

« Si tu es notre Seigneur, Je suis content.

« Ce M’est une joie,

et une béatitude

et une jouissance éternelle

d’avoir un jour souffert Passion pour toi.

Car si Je pouvais souffrir plus encore,

plus encore Je souffrirais. »

En ce sentiment, mon entendement fut élevé dans les cieux, et là je vis trois cieux, et à cette vue je fus grandement émerveillée et pensai : « J’ai vu trois cieux et tous dans la bienheureuse Humanité du Christ ; et aucun n’est plus, aucun n’est moins, aucun n’est plus élevé, aucun n’est plus bas, mais ils sont tous parfaitement égaux en béatitude. »

Pour ce qui est du premier ciel, le Christ me montra Son Père — non sous une apparence corporelle, mais dans ce qui Lui est propre et Son opération. L’opération du Père, c’est ceci : Il donne récompense à Son Fils Jésus Christ. Ce don et cette récompense apportent tant de joie à Jésus que le Père ne pourrait Lui donner récompense qui Lui convienne mieux. Pour ce qui est du premier ciel - à savoir, la réjouissance du Père, qui me fut montré comme un ciel - il n’est que béatitude. Il se complaît parfaitement en tout ce que Lui a accompli pour notre salut ; aussi bien Lui appartenons-nous non seulement du fait de la Rédemption, mais encore par le don gracieux que Lui en a fait Son Père. Nous sommes Sa béatitude. Nous sommes Sa récompense. Nous sommes Sa gloire. Nous sommes Sa couronne. Ce que je viens de dire constitue pour Jésus une telle béatitude qu’Il compte pour rien Son labeur et Sa dure Passion et Sa mort cruelle et infamante.

Et dans ces mots « Si je pouvais souffrir plus encore, plus encore je souffrirais », je vis vraiment que s’Il pouvait mourir autant de fois qu’il y a d’âmes à sauver, connue Il est mort une seule fois pour toutes, l’amour ne Lui laisserait jamais de repos qu’Il ne l’ait fait. Et quand Il l’aurait fait, dans Son amour Il le compterait pour rien ; car tout ceci n’est pour Lui que peu de chose, vu dans la lumière de Son amour.

Cela, Il me le montra bien nettement, en disant cette parole : « Si je pouvais souffrir plus encore » ; il ne dit pas : « S’il eût été nécessaire de souffrir plus encore » ; car bien que cela ne fût pas nécessaire, s’Il avait pu souffrir davantage, Il aurait souffert davantage. Cette œuvre et cette opération au sujet de notre salut étaient conçues aussi bien qu’Il pouvait les concevoir ; elles furent réalisées aussi glorieusement que le Christ pouvait le faire. Et là je vis une plénitude de béatitude dans le Christ ; mais cette béatitude n’eût pas été complète si l’œuvre de notre salut avait pu être accomplie tant soit peu mieux qu’elle n’a été accomplie.

Et dans ces trois mots « Ce M’est une joie, une béatitude et une jouissance éternelle » me furent montrés trois cieux, à savoir que : par joie, j’entendis le bon plaisir du Père ; par béatitude, la gloire du Fils ; par jouissance éternelle, le Saint-Esprit. Le Père est réjoui. Le Fils est glorifié. Le Saint-Esprit est satisfait.

Jésus veut que nous prêtions attention à cette joie qui est dans la bienheureuse Trinité à cause de notre salut, et que nous nous réjouissions pareillement, avec Sa grâce, tandis que nous sommes ici-bas. Ceci me fut montré dans cette parole : « Es-tu bien contente ? » Par cette autre parole (que le Christ dit) : « Si tu es contente, Je suis content », Il m’en montrait la signification, comme s’Il avait dit : « Ce M’est assez joie et jouissance, et Je ne demande rien d’autre pour Mon labeur que d’avoir pu te contenter. »

Ceci me fut montré abondamment et complètement. Considérez aussi avec sagacité la grandeur de cette parole : « Que j’aie un jour souffert Passion pour toi », car en cette parole était une sublime révélation de l’amour et de la jouissance qu’Il trouve en notre salut.

XIII VOIS, COMBIEN JE T’AI AIMÉE !

D’un air plein d’allégresse et de bonheur, notre Seigneur considéra Son côté, le contempla et dit ces mots : « Vois, combien Je t’ai aimée ! », comme pour dire : « Mon enfant, si tu ne peux chercher à voir Ma Divinité, vois ici comment J’ai permis que Mon côté soit ouvert et Mon cœur transpercé en sorte que tout le sang et l’eau qu’il contenait s’en écoulent. Et ceci Me donne joie et Je veux qu’il en soit de même pour toi. » Ceci, notre Seigneur me l’a révélé pour nous rendre heureux et joyeux.

Avec le même air de bonheur, Il baissa les yeux vers Sa droite, me donnant à comprendre où se tenait notre Dame au moment de la Passion, et Il ajouta : « Veux-tu la voir ? » Je répondis et dis : « Oui, bon Seigneur, grand merci, si c’est Ta volonté. » Maintes fois je l’avais demandé dans mes prières et j’aurais aimé la voir sous une forme corporelle. Mais je ne la vis pas ainsi. Et Jésus, quand Il dit ces mots, m’en montra une vision spirituelle : tout comme je l’avais vue auparavant petite et simple, de même Il me la montra alors grande, noble et glorieuse, et plaisant à son Dieu plus que toute créature. Ainsi veut-Il qu’on sache que tous ceux qui trouvent en Lui leur joie doivent trouver en elle leur joie, et dans la jouissance qu’Il a en elle et elle en Lui. Et dans ces mots : « Veux-tu la voir ? » il me semblait que j’éprouvais le plus grand plaisir qu’Il pût me faire, grâce à la vision spirituelle qu’Il m’en donna. Car notre Seigneur ne m’a accordé aucune vision particulière, sinon celle de notre Dame, sainte Marie, et elle, Il me l’a montrée trois fois : la première fois, c’était au moment où elle conçut ; la deuxième fois, tandis qu’elle était dans la douleur au pied de la Croix ; et la troisième fois, telle qu’elle est maintenant — dans la jouissance, la gloire et la joie.

Après cela notre Seigneur se montra Lui-même à moi plus glorifié que je ne L’avais vu auparavant, à ce qu’il me semble, et dans cette révélation il me fut enseigné que toute âme contemplative à qui il est donné de contempler et goûter Dieu la verra elle aussi et ira à Dieu par cette contemplation.

Et après cet enseignement — tout intime, courtois, tout heureux et plein de vie — à plusieurs reprises notre Seigneur me répéta :

« C’est Moi qui suis le Très-Haut.

C’est Moi que tu aimes.

C’est Moi qui te réjouis.

C’est Moi que tu sers.

C’est après Moi que tu soupires.

C’est Moi que tu désires.

C’est Moi que tu gardes dans ta pensée.

C’est Moi qui suis Tout.

C’est Moi que la Sainte Église te prêche et t’enseignes.

C’est Moi qui Me suis révélé à toi. »

Ces paroles, je les dévoile, mais seulement afin que chacun, selon la grâce d’intelligence et d’amour que Dieu lui donne, puisse les accueillir de la manière que notre Seigneur veut pour lui.

Ensuite notre Seigneur me mit en mémoire la soif ardente de Lui que j’avais eue jadis, et je vis que rien n’y faisait obstacle sinon Ie péché ; et ainsi en était-il — je le voyais — pour nous tous en général. Et je me disais : « Que le péché n’eût pas été, et nous serions tous purs et semblables à notre Seigneur — tels qu’Il nous créa. » Et donc, dans ma folie, à ce moment, je me demandais sans cesse pourquoi la grande sagesse prévoyante de Dieu n’a pas écarté le péché, « car alors, me semblait-il, tout aurait été bien. » Ce sentiment, il fallait en faire grand mépris et pourtant je m’en faisais chagrin et affliction, sans raison ni discrétion, par excès de fierté.

Néanmoins Jésus, dans cette vision, me fit savoir tout ce que j’avais besoin de savoir (je ne dis pas que je n’ai plus besoin d’enseignement, car notre Seigneur, en me révélant ceci, m’a remise à la Sainte Église : j’ai faim et soif, je suis pauvre, pécheresse et fragile, et je me soumets de tout mon cœur à l’enseignement de la Sainte Église, avec tous mes frères-chrétiens, jusqu’à la fin de ma vie).

Jésus me répondit par ces mots et dit : « Il faut que le péché soit, nécessairement. » Dans le mot « péché », notre Seigneur porta à mon entendement, d’une façon générale, tout ce qui n’est pas bon : le mépris infamant et l’extrême anéantissement qu’Il supporta pour nous durant Sa vie et à Sa mort, et toutes les souffrances et passions de toutes Ses créatures, spirituelles et corporelles (car nous sommes tous partiellement anéantis et nous le serons, à la suite de notre Maître Jésus, jusqu’à ce que nous soyons totalement purifiés, c’est-à-dire jusqu’à ce que nous ayons totalement mortifié notre chair mortelle et celles de nos affections intérieures qui ne sont pas bonnes). Et la vision de ceci, avec toutes les souffrances qui ont jamais été ou seront jamais, me fut montré un bref instant, puis se changea promptement en réconfort. Car notre bon Seigneur ne voulait pas que l’âme fut effrayée par cet affreux spectacle.

Mais je ne vis pas le péché, car je savais par la foi qu’il n’a en aucune façon de substance ni de participation à l’être, et qu’on ne peut le connaître que par la souffrance dont il est la cause. Et cette souffrance, c’est quelque chose qui subsiste, à mon avis, tant qu’il dure, car elle nous purifie, et fait que nous nous connaissions nous-mêmes et demandions pardon. Car la Passion de notre Seigneur nous est réconfort contre tout ceci, et telle est Sa bienheureuse volonté vis-à-vis de tous ceux qui seront sauvés. Il réconforte promptement et doucement par Ses paroles et dit : « Mais tout ira bien ; et toute espèce de chose ira bien. » Ces paroles me furent révélées avec une grande tendresse, sans plus de reproche à l’encontre de moi-même ni d’aucun de ceux qui seront sauvés. Il y avait donc grande vilenie de ma part à reprocher ou demander quelque chose à Dieu à propos de mes péchés, puisque Lui ne me reproche point d’avoir péché.

Je vis donc comment notre Seigneur a compassion de nous à cause du péché ; et de même qu’auparavant, à cause de la Passion du Christ, j’étais remplie de souffrance et compassion, de la même manière étais-je alors remplie de quelque chose de cette compassion pour tous mes frères-chrétiens. Et alors je m’aperçus de ceci : lorsque la compassion pour ses frères-chrétiens jaillit naturellement d’un homme qui vit dans la charité, c’est en lui le Christ.

XIV IL NE FAUT NOUS RÉJOUIR QU’EN NOTRE BIENHEUREUX SAUVEUR, JÉSUS.

Mais de ceci, vous allez prendre la mesure : considérant cet état de choses avec grand chagrin et affliction, je dis donc à notre Seigneur en mon entendement avec une très grande crainte : « Ah, bon Seigneur, comment se pourrait-il que tout aille bien, étant donné le grand mal causé par le péché à Tes créatures ? » Et je désirais, autant que je l’osais, obtenir une déclaration plus claire qui puisse me tranquilliser sur ce point.

À ceci notre Seigneur répondit avec une grande douceur, me consolant très tendrement. Il me montra que le péché d’Adam fut le plus grand mal qui ait jamais été fait ou sera jamais fait, jusqu’à la fin du monde ; et encore Il me montra que ceci est ouvertement reconnu dans toute la Sainte Église sur la terre. Bien plus, Il m’enseigna que j’en devais considérer la glorieuse réparation. Car cette œuvre de réparation est plus agréable à la bienheureuse Divinité et plus glorieuse pour le salut de l’homme — et sans comparaison — que le péché d’Adam ne lui fut jamais pernicieux.

Ce que désire notre bienheureux Seigneur, donc, c’est que nous prêtions attention à Son enseignement : « Car puisque J’ai fait tourner au bien le plus grand des maux, c’est Ma volonté que tu apprennes par là que Je ferai tourner de même tous les maux qui sont moindres. »

Il m’ouvrit l’intelligence à propos des deux domaines touchés par cette parole. Le premier concerne notre Sauveur et notre salut. Ce bienheureux domaine, largement ouvert et bien éclairé, beau, lumineux et riche, il est pour tous les hommes de bonne volonté, qui sont ou qui seront. Là nous sommes invités par Dieu, et attirés, et conseillés, et enseignés — intérieurement par le Saint-Esprit et extérieurement par la Sainte Église — par la même grâce. C’est là que notre Seigneur nous veut occupés, trouvant en Lui notre réjouissance ; car Lui se réjouit en nous. Et plus nous y prenons notre joie, avec révérence et humilité, plus nous méritons Ses remerciements, et plus nous nous en trouvons bien. Ainsi pouvons-nous dire, pleins de joie : « Notre part, c’est le Seigneur ».

L’autre domaine nous est fermé et caché ; à savoir, tout ce qui ne touche pas à notre salut. Car c’est le domaine des desseins secrets de notre Seigneur. Il appartient à la souveraine seigneurie de Dieu d’avoir en toute quiétude Ses desseins secrets, et il appartient à Ses serviteurs, par obéissance et révérence, de ne pas chercher à connaître Ses desseins.

Notre Seigneur a pitié et compassion de nous, parce que certaines créatures se mêlent tellement de cela ! Et je suis sûre que si nous savions combien nous Lui plairions et nous soulagerions nous-mêmes en ne nous en mêlant pas, nous cesserions de le faire. Les saints dans le ciel ne veulent rien savoir d’autre que ce que notre Seigneur veut leur révéler ; aussi leur charité et leur désir se règlent-ils sur la volonté de notre Seigneur. Et ainsi devons-nous faire, et ne pas vouloir être comme Lui. Et alors nous ne voudrons et ne désirerons que la volonté de notre Seigneur, en tout ce qu’Il fait (car nous ne faisons qu’un dans l’intention de Dieu).

Là il me fut enseigné que nous ne devons nous réjouir qu’en notre bienheureux Sauveur Jésus, et nous fier à Lui en toutes choses.

XV DIEU A PITIE ET COMPASSION DE NOUS

Et ainsi notre bon Seigneur répondit-Il à toutes les questions et incertitudes que je pouvais avoir, disant d’une manière tout apaisante :

« Je veux faire que tout aille bien.

Je vais faire que tout aille bien.

Je puis faire que tout aille bien,

et je sais faire que tout aille bien.

Et tu vas voir toi-même

que tout ira bien. »

Où Il dit qu’Il peut, je le comprends du Père. Et où Il dit qu’Il sait, je le comprends du Fils. Et où fi dit Je veux, je le comprends du Saint-Esprit. Et où Il dit Je vais faire, je le comprends de l’unité de la Sainte Trinité : trois Personnes en une seule vérité. Et où Il dit Tu vas voir toi-même, je comprends l’ensemble de l’humanité qui sera sauvée dans la bienheureuse Trinité.

En ces cinq paroles, Dieu veut que nous soyons baignés de quiétude et de paix. Et ainsi la soif spirituelle du Christ a-t-elle une fin. Car voilà la soif spirituelle — le désir d’amour — qui dure et durera jusqu’à ce que nous Le voyions de nos yeux au Jour du Jugement. Car nous qui serons sauvés et serons la joie du Christ et Sa béatitude, sommes encore ici-bas, et y serons, jusqu’à ce Jour. Voici donc quelle est Sa soif : une béatitude inachevée en ceci qu’Il ne nous a pas en Lui aussi complètement qu’Il nous aura alors.

Tout cela me fut montré dans la révélation de compassion (car cette soif cessera au Jour du Jugement). Oui, Il a pitié et compassion de nous. Et Il a un désir ardent de nous avoir. Mais Sa sagesse et Son amour ne permettent pas à la fin de venir avant l’heure la plus favorable.

Et dans ces mêmes cinq paroles : « Je puis faire que tout aille bien, etc. », je perçois le puissant réconfort qu’il y aura dans toutes les paroles de notre Seigneur qui sont encore à venir. Car tout comme la bienheureuse Trinité a fait toutes choses à partir de rien, tout de même la bienheureuse Trinité fera-t-elle tourner au bien tout ce qui n’est point bien. C’est la volonté de Dieu que nous prêtions grande attention à toutes les œuvres qu’Il a faites, car Il veut que nous sachions par là tout ce qu’Il va faire. Et c’est ce qu’Il m’a montré dans cette parole qu’Il a dite : « Et tu vas voir toi-même que toute espèce de chose ira bien », et que je comprends de deux manières : d’une part, je suis bien contente de ne pas le savoir ; d’autre part, je suis heureuse et joyeuse parce que je vais le savoir.

C’est la volonté de Dieu que nous sachions, d’une façon générale, que tout ira bien ; mais ce n’est pas la volonté de Dieu que nous en sachions plus que ce qu’il nous appartient de savoir pour le moment. Tel est l’enseignement de la Sainte Église.

XVI UN RÉCONFORT CONTRE LE PÉCHÉ

Dieu me montra le très grand plaisir qu’Il trouve en tous ceux, hommes et femmes, qui reçoivent avec force, humilité et respect la prédication et l’enseignement de la Sainte Église. Car la Sainte Église, c’est Lui. Il en est le Fondement ; Il en est la Substance. Il est l’Enseignement et Il est l’Enseignant. Il est la Fin. Il est le Centre vers lequel tend toute âme fidèle ; et Il est connu et sera connu de toute âme à qui le Saint-Esprit le révèle.

Et je suis sûre que tous ceux qui cherchent de cette manière trouveront, car ils cherchent Dieu.

Tout ce que je viens de dire, et plus encore ce que je vais dire plus loin, est un réconfort contre le péché. Car lorsque, en premier lieu, j’ai vu que Dieu fait tout ce qui est fait, je n’ai pas vu le péché, et alors j’ai vu que tout va bien. Mais quand Dieu m’a montré le péché, alors Il m’a dit que « tout ira bien ».

Et quand le Dieu Tout-Puissant m’eut montré l’abondance et la plénitude de Sa bonté, j’eus envie de savoir, au sujet d’une certaine personne que j’aimais, ce qu’il en adviendrait pour elle. Par cette envie, je me créais à moi-même un obstacle, et en cette occasion je ne fus pas éclairée. Mais il me fut répondu en ma raison, comme si ç’eut été d’un ami : « Prends-le d’une façon générale, et considère la courtoisie de notre Seigneur Dieu lorsqu’Il te montre cela. Car on rend plus grande gloire à Dieu en Le contemplant en tout, qu’en une chose particulière. » J’acquiesçai et j’appris par là qu’on rend plus grande gloire à Dieu en sachant toutes choses en général qu’en se complaisant en une chose particulière. Et dans la mesure où sagement j’agirais en conformité avec cet enseignement, rien de spécial ne pourrait m’enchanter ni aucune sorte de chose me chagriner ; car « tout ira bien ».

Dieu me mit en l’esprit que je pourrais pécher, et à cause de la jouissance que j’avais à Le contempler, je ne me pressai pas de faire attention à cette révélation, et notre Seigneur attendit très courtoisement que je veuille bien faire attention. Alors notre Seigneur me mit en l’esprit, avec mes péchés, le péché de tous mes frères-chrétiens : tout cela d’une façon générale, sans rien de particulier.

XVII JE TE GARDE EN TOUTE SÉCURITÉ

Bien que notre Seigneur m’eût montré que je pourrais pécher, en moi seule je comprenais tous les hommes. À ce moment je conçus une douce crainte, et alors notre Seigneur me répondit ainsi : « Je te garde en toute sécurité ». Cette parole me fut dite avec plus d’amour et d’assurance de protection spirituelle que je ne saurais ou pourrais le dire. Car, de même qu’il m’avait été montré précédemment que je pourrais pécher, ainsi le réconfort me fut-il montré : assurance de protection spirituelle pour tous mes frères-chrétiens.

Qu’est-ce qui pourrait devantage me faire aimer mes frères-chrétiens que de voir en Dieu qu’Il aime tous ceux qui seront sauvés comme s’ils ne faisaient tous qu’une seule âme ?

Et en chaque âme qui sera sauvée, il y a une volonté noble qui n’a jamais donné son consentement au péché, et ne le donnera jamais. Car de même qu’il y a une volonté bestiale dans la nature inférieure de l’homme qui ne peut vouloir rien de bien, ainsi y a-t-il une volonté noble dans la partie supérieure de l’homme qui veut toujours le bien et qui ne peut pas plus vouloir le mal que ne le peuvent les Personnes de la bienheureuse Trinité.

Ceci, notre Seigneur me le montra dans la plénitude d’amour sous son regard - maintenant tandis nous aimera quand Face bienheureuse.

Également, Dieu me montra que le péché n’est pas un sujet de honte, mais de gloire pour l’homme. Car en cette vision mon entendement fut élevé dans les cieux et alors, véritablement, se présentèrent à mon esprit David, Pierre et Paul, Thomas l’apôtre des Indes, et la Madeleine : comme on les connaît sur la terre dans l’Eglise, avec leurs péchés qui firent leur gloire (4). Et pas plus qu’ils ne sont méprisés pour avoir péché, non plus ne le sont-ils dans la béatitude du ciel. Car là-haut la marque du péché s’est changée en gloire. C’est bien ainsi que notre Seigneur me les montra, comme les exemples de tous ceux qui vont y parvenir.

Le péché est le fouet le plus mordant dont puisse être frappée une âme élue : avec ce fouet, il brise et broie complètement hommes et femmes et les fait passer pour néant à leurs propres yeux, si bien qu’il leur semble n’être dignes d’autre chose que de tomber au fond de l’enfer. Mais quand la contrition s’empare d’un homme, par une touche du Saint-Esprit, alors son amertume est changée en espérance du pardon de Dieu. Alors ses blessures commencent à cicatriser et son âme à se ranimer puisqu’il est revenu à la vie de la Sainte Église. Le Saint-Esprit le pousse à la confession, pour dévoiler spontanément ses péchés, sans feinte et en toute vérité, et avec grande tristesse et honte pour avoir ainsi défiguré la belle image de Dieu. Alors il reçoit une pénitence pour chaque péché, selon que le lui enjoint son confesseur qui est lui-même enraciné par le Saint-Esprit dans l’enseignement de la Sainte Église.

Par cette médecine, il convient que toute âme pécheresse soit guérie, et spécialement des péchés qui sont mortels en eux-mêmes. Bien qu’elle soit guérie, ses blessures subsistent au regard de Dieu, cependant non comme des blessures, mais comme des marques glorieuses. Et ainsi, alors que le péché est ici-bas objet de châtiment par le chagrin et la pénitence, il sera au contraire objet de récompense dans le ciel par l’amour courtois de notre Seigneur Tout-Puissant qui veut qu’aucun de ceux qui viennent là ne perde sa peine. La récompense que nous recevrons là-haut ne sera pas petite - elle sera élevée, magnifique et glorieuse ; et ainsi toute honte se changera-t-elle en gloire et en surcroît de joie. Et je suis certaine, à ce que je ressens moi-même personnellement, que plus une âme aimante s’avise de ceci dans l’amour bienveillant et courtois de Dieu, moins elle a de goût pour le péché.

XVIII TOUTES CHOSES SONT BONNES EXCEPTÉ LE PÉCHÉ

Mais maintenant, si vous aviez envie de dire ou de penser : « Si c’est bien vrai, alors c’est une bonne chose de pécher pour avoir une plus grande récompense », prenez garde à cette suggestion et méprisez-la, car elle vient de l’ennemi. Car l’âme qui reçoit volontiers cette suggestion ne pourra jamais être sauve qu’elle ne s’en soit amendée, comme d’un péché mortel. Car si toute la souffrance qui est en enfer et au purgatoire et sur la terre, la mort et toutes les autres souffrances, et le péché, m’étaient présentés, je choisirais toute cette souffrance plutôt que le péché. Car le péché est si bas, et si haïssable, qu’il ne peut être préféré à aucune souffrance, souffrance qui n’est pas péché.

Car toutes choses sont bonnes, excepté le péché, et aucune n’est mauvaise, sinon le péché. Le péché n’est ni un acte ni une affection, et quand une âme choisit de son plein gré le péché, qui est une souffrance, comme pour être son dieu, à la fin elle n’aura strictement que néant.

Cette souffrance me semble la plus cruelle des souffrances de l’enfer, en ce qu’elle ne possède pas son Dieu. Car en toutes souffrances une âme peut posséder Dieu, excepté dans la souffrance du péché.

Et aussi puissant et sage que soit Dieu pour sauver l’homme, c’est ainsi qu’Il en a disposé. Car le Christ Lui-même est le fondement de la loi chrétienne, et Il nous a enseigné à le bien en dépit du mal. Là nous pouvons voir qu’Il est Lui-même cette charité et fait pour nous ce qu’Il nous a enseigné à faire, car Il veut que nous Lui soyons semblables dans l’unité d’un amour infini pour nous-mêmes et pour nos frères-chrétiens : pas plus que Son amour pour nous n’est brisé à cause de nos péchés, non plus ne veut-Il que soit brisé notre amour pour nous-mêmes ou pour nos frères-chrétiens. Mais haïssons sans feinte le péché et aimons notre âme infiniment comme Dieu l’aime ; car cette parole que Dieu a dite — qu’Il nous garde en toute sécurité — est d’un infini réconfort.

XIX SUR LA PRIÈRE

Après cela, notre Seigneur m’a accordé une révélation sur la prière. Je vis deux conditions de la part de ceux qui prient, en accord avec ma propre expérience. L’une est qu’ils ne veuillent rien demander du tout qui ne soit la volonté de Dieu et ne serve à Sa gloire. L’autre, qu’ils se mettent avec force et persévérance à demander cette chose qui est la volonté de Dieu et Le glorifie : voilà comment je l’ai compris d’après l’enseignement de la Sainte Église. Car dans cette révélation notre Seigneur m’a enseigné la même chose : à prier pour obtenir, de la largesse de Dieu, la Foi, l’Espérance et la Charité, et nous y tenir jusqu’à la fin de nos vies.

Et à cette fin nous disons Pater noster, Ave et Credo, avec toute la dévotion que Dieu veut bien nous donner. Ainsi nous prions pour tous nos frères-chrétiens et pour toutes sortes de gens ; car la volonté de Dieu est que nous demandions pour toutes sortes de gens les mêmes vertus et grâces qu’il nous faut demander pour nous-mêmes.

Néanmoins en tout ceci bien souvent notre confiance n’est pas absolue ; car nous ne sommes pas absolument sûrs que Dieu Tout-Puissant nous écoute, en raison de notre indignité — à ce qu’il nous semble — et parce que nous ne sentons absolument rien. Car souvent nous sommes aussi arides et secs après la prière que nous l’étions auparavant — ceci au jugement de notre sensibilité. C’est folie de notre part, et c’est ce qui est cause de notre faiblesse, comme je l’ai moi-même expérimenté.

C’est tout ceci que notre Seigneur porta soudain à mon entendement ; et, avec force et d’une manière vivante, il m’affermit contre cette sorte de faiblesse dans la prière, disant :

« Je suis au fondement de ta supplication.

Tout d’abord, c’est Ma volonté que tu aies telle chose.

Puis, Je fais que tu la veuilles.

Et puis, Je fais que tu M’en supplies.

Et si tu M’en supplies,

comment pourrait-il se faire alors que tu n’obtiennes pas

cette chose pour laquelle tu M’as supplié ? »

Et ainsi, dans cette première affirmation, avec les trois qui suivent ensuite, notre Seigneur me montra un puissant réconfort.

Dans la première affirmation, où Il dit « Si tu M’en supplies » — là Il montre le très grand plaisir qui est le Sien et la récompense éternelle qu’Il veut nous donner pour notre supplication. Et dans la quatrième affirmation, où Il dit « Comment pourrait-il se faire que tu n’obtiennes pas cette chose pour laquelle tu M’as supplié ? », là Il prend le ferme engagement d’écouter nos prières (car nous n’avons pas aussi ferme confiance que nous le devrions).

Notre Seigneur veut et que nous priions et que nous ayons confiance de cette manière. Son dessein est de nous affermir contre la faiblesse dans la prière. Aussi est-ce la volonté de Dieu que nous priions, et Il nous y incite par les paroles que je viens de rapporter. Car Il veut que nous soyons absolument sûrs que notre prière sera exaucée ; parce que la prière est agréable à Dieu. La prière met l’homme en paix avec lui-même et rend paisible et serein celui qui était auparavant dans l’angoisse et la lutte. La prière unit l’âme à Dieu. Car bien que l’âme soit toujours semblable à Dieu dans sa nature et sa substance, elle en est souvent dissemblable en sa condition actuelle, parce que l’homme a péché. La prière, elle, rend l’homme semblable à Dieu en sa condition actuelle comme il l’est par nature, c’est pourquoi Dieu nous enseigne à prier et à avoir ferme confiance que nous obtiendrons ce que nous demandons. Tout ce qui est fait le serait même si nous ne l’avions jamais demandé, mais l’amour de Dieu est si grand qu’Il nous prend comme associés en Ses œuvres de bonté, et donc Il nous incite à demander ce qu’il Lui plaît de faire. Pour quelque prière ou bon vouloir que nous aurons eu par Sa grâce, Il nous récompensera infiniment — et c’est ce qui me fut montré en cette parole : « Si tu M’en supplies ».

En cette parole, Dieu me montra Son grand plaisir et Sa grande jouissance, comme s’Il nous était grandement redevable de chaque action bonne que nous accomplissons (bien que ce soit Lui qui l’accomplisse), et de ce que nous Le supplions avec ferveur de faire cette chose qui Lui est agréable. Comme s’Il disait : « De quelle manière pourrais-tu M’être plus agréable qu’en Me suppliant avec ferveur, discernement et constance, de faire cela même que Je veux faire ? »

De cette façon, la prière opère l’union entre Dieu et l’âme d’un homme. Car au temps où son âme est en intimité avec Dieu, l’homme n’a pas besoin de prier, mais d’écouter avec révérence ce qu’Il dit : ainsi, pendant tout le temps où ceci m’était montré, je n’étais pas poussée à prier, mais à garder toujours en l’esprit, comme un réconfort, que, lorsque nous voyons Dieu, nous avons ce que nous désirons et alors nous n’avons pas besoin de prier. Mais quand nous ne voyons pas Dieu, alors nous avons besoin de prier à cause de notre fragilité, et pour nous mettre en relation avec Jésus. Car lorsqu’une âme est tentée, troublée par l’inquiétude et abandonnée à elle-même, alors c’est le moment de prier et de se faire simple et souple sous la main de Dieu. Si elle n’est pas souple, aucune espèce de prière ne pourra rendre Dieu souple envers elle.

Car Dieu est toujours le même en amour, mais tant que l’homme est dans le péché il est si impuissant, si imprudent et si insensible qu’il ne peut aimer ni Dieu ni lui-même. La plus grande de ses infirmités, c’est son aveuglement, car il ne voit rien de tout cela. Alors le saint amour de Dieu Tout-Puissant qui est toujours égal, lui donne un aperçu sur lui-même. À cette vue, il pense que Dieu est irrité contre lui à cause de ses péchés, et alors il est poussé à la contrition, et à la confession et autres bonnes œuvres pour éteindre la colère de Dieu, jusqu’à ce qu’il trouve la paix de l’âme et la délicatesse de la conscience. Il lui semble maintenant que Dieu a pardonné ses péchés, et c’est vrai. L’âme prend conscience que Dieu a tourné vers elle Son regard, comme si elle s’était trouvée dans la peine ou en prison, lui disant : « Je suis content que tu aies trouvé le repos ; car Je t’ai toujours aimée et Je t’aime, et maintenant tu M’aimes. »

Et ainsi donc, par la prière (comme je l’ai déjà dit) et par les autres bonnes œuvres qui sont d’usage, selon l’enseignement de la Sainte Église, l’âme se trouve-t-elle unie à Dieu.

XX TU SERAS COMBLÉE DE JOIE ET DE BÉATITUDE

Avant cette époque, j’avais souvent un grand désir, par un don de Dieu, d’être délivrée de ce monde et de cette vie, parce que je voulais être avec mon Dieu dans la béatitude où j’espère fermement, en vertu de Sa miséricorde, être pour l’éternité. Car bien souvent je considérais le malheur qui est ici-bas et, là-haut, le bonheur et l’existence bienheureuse. Et n’y eut-il autre souffrance sur terre que l’absence de notre Seigneur Dieu, il me semblait parfois que c’était plus que je n’en pourrais supporter. Et ceci me faisait pleurer et languir ardemment. Alors Dieu me parla ainsi à propos de la patience et de l’endurance :

« Tout à coup

tu seras dégagée de toute ta souffrance,

toute ta détresse,

et tout ton malheur ;

Tu viendras là-haut, et tu Me posséderas pour récompense.

Tu seras comblée de joie et de béatitude

et tu n’auras plus aucune sorte de maladie,

aucune sorte de désagrément,

aucune inclination mauvaise,

Mais toujours joie et béatitude à jamais.

Comment pourrait-il alors t’être pénible de souffrir quelque temps,

puisque c’est Ma volonté et Ma gloire ? »

Dans cette affirmation : « Tout à coup tu seras dégagée », je vis également comment Dieu récompense l’homme pour la patience avec laquelle il est resté fidèle à la volonté de Dieu au temps de son pèlerinage, et comment l’homme prolonge sa patience tout au long de sa vie parce qu’il ne connaît pas l’heure de son trépas. Ceci est un grand bienfait. Car si un homme connaissait son heure, il ne garderait point patience tout au long de ce temps. Aussi Dieu veut-Il que, tant que l’âme est unie au corps, il lui paraisse toujours qu’elle est sur le point de lui être enlevée. Car toute cette vie, en cette langueur qui est la nôtre ici-bas, n’est qu’un instant. Quand nous serons tout à coup dégagés de la souffrance, dans la béatitude, ce sera comme rien, et c’est pourquoi notre Seigneur a dit : « Comment pourrait-il alors t’être pénible de souffrir quelque temps, puisque c’est Ma volonté et Ma gloire ? »

C’est la volonté de Dieu que nous recevions Ses commandements et Ses consolations avec autant de générosité et de force que nous le pouvons ; et Il veut aussi que nous acceptions notre attente et notre détresse aussi allègrement que nous le pouvons et les comptions pour rien. Car plus nous les prenons allègrement, moins nous en faisons de cas, par amour, moins nous en éprouverons de peine et plus nous en serons récompensés.

Dans Lette bienheureuse révélation, il me fut enseigné en toute vérité que quiconque, homme ou femme, de tout son cœur, s’en tient à choisir Dieu durant sa vie, peut être sûr qu’il en est lui-même choisi. Tenez-vous-en à cela en toute vérité, car en toute vérité c’est la volonté de Dieu que nous soyons assurés, ici-bas, dans la confiance, de la béatitude du ciel, tout autant que nous le serons là-haut dans la certitude. Et plus nous trouverons de jouissance et de joie en cette assurance, avec respect et humilité, plus cela Lui plaît. Car je suis sûre que n’y eût-il eu d’autre personne que moi à être sauvée, Dieu aurait fait tout ce qu’Il a fait, pour moi. Et ainsi devrait penser chaque âme, reconnaissant Celui qui l’aime, oubliant, si elle le peut, toutes les créatures, et pensant que Dieu a fait pour elle tout ce qu’Il a fait. Et il y a là, me semble-t-il, de quoi inciter une âme à L’aimer et à Lui plaire et à ne rien craindre que Lui. Car c’est Sa volonté que nous sachions que la puissance de notre ennemi est toute verrouillée dans la main de notre Ami, et c’est pourquoi une âme qui sait cela avec certitude ne craindra que Celui qu’elle aime, et rangera toutes les autres craintes parmi les passions, les maladies corporelles et les imaginations.

Donc si un homme se trouve en telle souffrance, en tel malheur et en telle détresse qu’il lui semble ne pouvoir absolument pas avoir la tête ailleurs qu’en la souffrance où il se trouve, en la détresse qu’il ressent — dès qu’il le peut, qu’il la surmonte allègrement et la compte pour rien. Et pourquoi ? Parce que Dieu veut être reconnu : or si nous Le reconnaissions et L’aimions, nous prendrions patience et serions en profonde quiétude, et nous serions contents de tout ce qu’Il fait. Et c’est ce que notre Seigneur m’a révélé dans ces paroles : « Comment pourrait-il t’être pénible de souffrir quelque temps, puisque c’est Ma volonté et Ma gloire ? ».

XXI MISÉRABLE QUE JE SUIS !

Bientôt après cela, je revins à moi et me retrouvai avec ma maladie corporelle, comprenant que j’allais vivre. Et comme une misérable, je m’agitais et gémissais sur les souffrances corporelles que je ressentais, et trouvais très ennuyeux de devoir continuer à vivre. J’étais aussi sèche et aride que si je n’avais guère eu de réconfort auparavant, parce que je retombais dans la souffrance et que me faisait défaut le sentiment spirituel.

Alors un Religieux vint me voir et me demanda comment j’allais. Et je dis que j’avais divagué toute la journée, et il rit bien fort et de bon cœur. Je dis : « Le crucifix qui est au pied de mon lit a saigné à flots. » Et à ces mots, la personne dont je parle devint fort sérieuse, s’émerveillant. Et à l’instant je fus affreusement confuse de ma témérité et je pensai ainsi : « Cet homme prend au sérieux la moindre de mes paroles, puisqu’il n’en dit rien. » Et quand je vis qu’il l’avait pris de cette manière et avec tant de révérence, je devins vraiment très grandement confuse et j’aurais voulu me confesser. Mais je ne pouvais en parler à un prêtre, car je pensais : « Comment un prêtre me croirait-il ? Je n’ai pas cru notre Seigneur Dieu. » Au moment où je Le voyais, j’y croyais fermement et c’était alors ma volonté et mon intention de continuer à croire, toujours. Mais comme une folle, j’avais laissé la vision me sortir de l’esprit, misérable que je suis. C’était un grand péché, un grand manque d’amour filial, que d’avoir — contrariée de ressentir la souffrance corporelle — si sottement laissé échapper pour un moment le réconfort de toute cette bienheureuse révélation de notre Seigneur.

Par là vous pouvez voir ce que je vaux laissée à moi-même. Mais notre Seigneur si courtois ne voulut pas m’y abandonner. Je restai étendue jusqu’à la nuit, me confiant en Sa miséricorde, et puis je m’endormis.

À peine endormie, il me sembla que le démon me saisissait à la gorge et voulait m’étrangler ; mais il ne le pouvait. À demi-morte, je m’éveillai de mon sommeil. Les personnes qui m’entouraient s’en aperçurent et baignèrent mes tempes ; et mon cœur commença à se réconforter. Bientôt une fumée légère entra par la porte, avec une grande chaleur et une odeur infecte. Je dis : « Benedicite ! Dominus — Est-ce que tout brûle ici ? » Et je pensais que c’était un feu matériel qui allait nous brûler et nous consumer. Je demandai aux personnes qui m’entouraient si elles remarquaient une mauvaise odeur ; non, elles ne remarquaient rien. Je dis : « Dieu soit béni ! », comprenant bien alors que c’était le démon qui était venu me tourmenter. Et une fois encore je reçus ce que notre Seigneur m’avait montré ce même jour avec toute la foi de la Sainte Église (car cela ne faisait qu’un pour moi) et m’y réfugiai comme en mon réconfort. Et très bientôt tout s’évanouit et je me retrouvai en grande paix et repos, sans maladie de corps ni frayeur de conscience.

XXII EN NOUS IL A SA DEMEURE LA PLUS INTIME

Alors je restai tranquille, éveillée ; et notre Seigneur ouvrit les yeux de mon esprit et me montra mon âme au milieu de mon cœur. Je vis mon âme aussi vaste que si elle était un royaume, et d’après ce que j’y vis, il me sembla que c’était une Cité glorieuse. Au milieu de cette Cité siège notre Seigneur, vrai Dieu et vrai homme - magnifique en Sa personne et de haute stature - le glorieux, le Très-Haut Seigneur ; et je Le vis en majesté, revêtu de gloire. Il siège au centre même de l’âme, en paix et repos, et régit et conduit le ciel et la terre et tout ce qui existe. L’Humanité, avec la Divinité, se tient là en repos et la Divinité régit et dirige sans aucun intermédiaire ni affairement ; et mon âme est bienheureusement possédée par la Divinité qui est Souveraine-Puissance, Souveraine-Sagesse, Souveraine-Bonté.

La place que Jésus occupe dans notre âme, Il ne l’abandonnera jamais, éternellement ; car en nous I1 trouve Sa demeure la plus intime, celle où Il éprouve le plus de plaisir à résider.

C’était une vision délicieuse, c’était aussi une vision apaisante, puisqu’il en est ainsi dans la réalité éternellement. Cette manière de voir les choses tandis que nous sommes ici-bas est très agréable à Dieu et d’un très grand profit pour nous : quand l’âme contemple ceci, cette vision la rend semblable à Celui qu’elle contemple et l’unit à Lui dans le repos et la paix. Et ce fut pour moi une joie particulière et une béatitude que de Le voir assis ; car le voir ainsi siéger me rendait certaine qu’Il y résiderait à jamais. Et je reconnus vraiment que c’était Lui qui m’avait tout montré auparavant.

Quand j’eus contemplé ceci avec la plus grande attention, alors notre Seigneur me révéla des paroles, très suavement, sans bruit de voix ni mouvement de lèvres, comme Il l’avait fait auparavant, et dit bien calmement :

« Sache-le bien : ce ne sont pas des divagations que tu as vues aujourd’hui. Mais recueille-le, crois-le et tiens-t’en à cela, et tu ne seras pas vaincue. »

Ces derniers mots m’étaient dits pour m’apprendre avec une certitude absolue que c’est notre Seigneur Jésus qui me montrait tout cela. Car exactement comme dans la première parole que notre Seigneur me révéla, concernant Sa bienheureuse Passion : « Avec cela le démon est vaincu », ainsi me dit-il, en cette dernière parole, avec une certitude absolue : « Tu ne seras pas vaincue ». Et cet enseignement, avec ce qu’il a de vrai réconfort, il est pour tous mes frères-chrétiens en général, comme je l’ai déjà dit ; telle est la volonté de Dieu. Cette parole : « Tu ne seras pas vaincue » était dite très clairement et très fortement, comme assurance et réconfort contre toutes les tribulations qui peuvent survenir. Il n’a point dit : « Tu ne seras pas tourmentée ; tu ne seras pas éprouvée ; tu ne seras pas angoissée ». Mais Il a dit : « Tu ne seras pas vaincue ».

Dieu veut que nous prêtions grande attention à cette parole et que nous ayons toujours une ferme assurance, dans la consolation comme dans la désolation. Car Il nous aime et se réjouit en nous, et ainsi veut-Il que nous L’aimions et nous réjouissions en Lui — et que nous ayons une ferme confiance en Lui. « Et tout ira bien. »

Bientôt après, tout fut fini et je ne vis plus rien.

XXIII TOUJOURS IL ASPIRE A POSSÉDER NOTRE AMOUR

Après cela, le démon revint avec sa chaleur et sa puanteur et il me rendit très agitée : la puanteur était si abominable et si pénible, et la chaleur corporelle si effroyable et accablante. J’entendais aussi parler et se chamailler comme s’il se fût agi de deux personnes (et toutes deux, à mon avis, se chamaillaient en chœur, avec la plus grande animation, comme si elles eussent tenu un parlement) ; tout était marmonné à voix basse, et je ne comprenais pas ce qu’elles disaient. Et tout ceci était pour me pousser au désespoir, me semblait-il, mais je me confiais en Dieu avec ferveur et me réconfortais en m’adressant des discours, comme je l’aurais fait pour toute autre personne qui eût été ainsi accablée.

Il me semblait que cette agitation ne pouvait être comparée à quelque agitation corporelle. Les yeux de mon corps, je les fixai sur ce même crucifix où j’avais vu auparavant mon réconfort ; ma langue, je l’occupai avec des propos sur la Passion du Christ et à répéter les vérités de la Sainte Église ; et mon cœur, je l’attachai à Dieu de toute la confiance et de toute la force qui étaient en moi. Et je pensai en moi-même : « Te voilà maintenant bien agitée. Si dorénavant tu voulais t’agiter toujours autant pour te garder du péché, ce serait une souveraine et bonne occupation. » Car je le crois véritablement, étant sauve du péché, je serais sauve de tous les démons de l’enfer et des ennemis de mon âme.

Ils me tinrent ainsi occupée toute la nuit et le lendemain jusqu’à ce qu’il soit à peu près l’heure de Prime. Alors, en un instant, ils furent tous partis et disparus, et il n’en resta rien, sinon la puanteur qui dura encore un peu. Et je les méprisai. Ainsi ai-je été délivrée par la vertu de la Passion du Christ, « car avec ceci le démon est vaincu », comme le Christ me l’avait dit précédemment.

Ah, misérable péché ! Qu’est-ce que tu es ?

Tu es un néant.

Car j’ai vu que Dieu est tout ;

toi, je ne t’ai point vu.

Et quand j’ai vu que Dieu a créé toute chose, je ne t’ai pas vu.

Et quand j’ai vu que Dieu est en toutes choses, je ne t’ai pas vu.

Et quand j’ai vu que Dieu fait tout ce qui est fait,

les petites choses et les grandes,

je ne t’ai pas vu.

Et quand j’ai vu notre Seigneur,

siégeant en notre âme,

si glorieusement,

aimer et chérir, régir et gouverner tout ce qu’Il a créé,

toi, je ne t’ai point vu.

Je suis donc certaine que tu es un néant.

Et tous ceux qui t’aiment et se complaisent en toi, te suivent,

et librement mettent leur fin en toi,

Je suis certaine qu’ils seront, comme toi, réduits à néant ;

Éternellement ils seront confondus.

Que Dieu nous protège tous contre toi.

Ainsi soit-il, pour l’amour de Dieu.

Qu’est-ce qu’être misérable ? Je vais le dire comme cela m’a été enseigné par révélation de Dieu. La misère, c’est toute chose qui n’est pas bonne : l’aveuglement spirituel qui nous précipita dans notre premier péché, et tout ce qui découle de cette misère, passions et souffrances, spirituelles ou corporelles, et tout ce qui — sur terre ou partout ailleurs — n’est pas bon.

Et si là-dessus on me demande : « Qu’en est-il de nous ? », je réponds à cela : « Si se trouvait écarté de nous tout ce qui n’est pas bon, nous serions bons. Quand la misère est écartée de nous, Dieu et l’âme ne font qu’un, et Dieu et l’homme ne font qu’un. »

Toute chose sur terre nous sépare-t-elle donc de Dieu ? Je réponds et déclare : « Ce qui nous est utile, voilà ce qui est bon ; ce qui doit périr, voilà ce qui est misère ; et quand l’homme y attache son cœur autrement que de cette manière, voilà le péché. » Et du moment qu’un homme ou une femme aime le péché (s’il y en a de tels), il se trouve dans une souffrance qui surpasse toutes les souffrances. Lorsqu’il n’aime pas le péché, mais le hait, et qu’il aime Dieu, tout va bien ; et celui qui véritablement agit ainsi, bien que parfois il pèche par faiblesse ou ignorance, il ne faute pas pourtant en sa volonté parce qu’il veut avec force se relever et contempler Dieu qu’il aime de toute sa volonté. Dieu les a créés (c’est-à-dire de tels hommes et de telles femmes), car Il veut être aimé de celui ou celle qui a péché ; mais Lui, toujours Il aime et toujours Il aspire à notre amour. Et nous, quand, avec force et sagesse, nous aimons Jésus, nous sommes en paix.

Tout ce bienheureux enseignement de notre Seigneur Dieu me fut montré de trois manières, comme je l’ai déjà dit. C’est-à-dire : par vision corporelle, et par des paroles formées en mon entendement, et par vision spirituelle. Pour ce qui est de la vision corporelle, j’ai dit ce que j’ai vu, aussi exactement que je puis. Et pour ce qui est des paroles formées, je les ai dites exactement comme notre Seigneur me les a révélées. Et pour ce qui est de la vision spirituelle, j’en ai dit quelque chose, mais je ne puis jamais la dire complètement. Et c’est pourquoi je suis poussée à parler davantage de cette vision spirituelle, autant que Dieu veut m’en donner la grâce.

XXIV L’AMOUR CHANGE POUR NOUS EN DOUCEUR LA PUISSANCE ET LA SAGESSE

Dieu me montra deux sortes de maladies que nous avons, dont Il veut que nous soyons guéris. L’une est l’impatience, car nous supportons avec peine notre labeur et notre souffrance ; l’autre est le désespoir ou crainte, comme je vais le dire plus loin. Ces deux maladies sont ce qui nous accable et nous tourmente le plus (selon ce que m’a montré notre Seigneur) et ce qu’Il désire le plus voir guéri. Je parle de ces hommes et de ces femmes qui haussent le péché pour l’amour de Dieu et se disposent à faire la volonté de Dieu. Quand il en est ainsi, ces deux péchés secrets sont ceux qui nous obsèdent le plus. C’est donc la volonté de Dieu qu’ils soient reconnus, car alors nous les refuserons comme nous refusons les autres péchés.

Alors, avec beaucoup de douceur, notre Seigneur me montra la patience qu’Il eut pendant sa dure Passion, et aussi la joie et la jouissance qu’Il trouvait en cette Passion, par amour. Ceci, Il l’a fait pour nous montrer que nous devons porter joyeusement et tranquillement nos souffrances — car c’est une grande satisfaction pour Lui, et un profit infini pour nous.

La raison pour laquelle nous sommes accablés par nos souffrances, c’est que nous méconnaissons l’Amour. Bien que les Personnes de la bienheureuse Trinité soient toutes égales en qualité, l’Amour me fut montré surtout en ce qu’il est le plus proche de nous tous. Et c’est à le reconnaître que nous sommes le plus aveugles. Car beaucoup d’hommes et de femmes croient que Dieu est Toute-Puissance et peut tout faire ; et qu’Il est Toute-Sagesse et sait tout faire ; mais qu’Il soit Tout-Amour et veuille tout faire — là ils s’arrêtent court. Et cette méconnaissance est ce qui gêne le plus les cœurs épris de Dieu. Car lorsqu’ils commencent à haïr le péché et à amender leur vie selon les ordonnances de la Sainte Egli-se, il leur reste encore une crainte qui les pousse à se regarder eux-mêmes et leurs péchés passés. Et ils prennent cela pour de l’humilité, mais c’est un abominable aveuglement et une faiblesse que nous sommes impuissants à mépriser. Pourtant si réellement nous la reconnaissions, nous la rejetterions immédiatement comme nous le faisons de tout autre péché que nous reconnaissons : car elle vient de l’ennemi et elle va contre la vérité.

Car parmi tous les attributs propres de la bienheureuse Trinité, c’est la volonté de Dieu que nous ayons la plus grande confiance en Son affection et en Son amour ; car l’amour change pour nous en douceur la Puissance et la Sagesse. Et de même que dans Sa courtoisie Dieu oublie nos péchés du moment que nous nous en repentons, ainsi veut-Il que nous aussi oubliions nos péchés et nos craintes inquiètes.

µµ

fort et miséricorde, et ainsi cette crainte l’aide à approcher Dieu, et le rend capable de se repentir sous l’effet du bienheureux enseignement du Saint-Esprit.

XXV À JAMAIS DIEU VEUT QUE NOUS SOYONS PLEINS D’ASSURANCE DANS L’AMOUR

Car je vis quatre sortes de crainte.

L’une est la crainte d’effroi, qui fond soudain sur un homme, à cause de sa fragilité. Cette crainte est bonne, car elle aide à purifier l’homme comme le fait la maladie corporelle ou toute autre souffrance où le péché n’a pas de part ; toutes ces souffrances aident l’homme quand on les supporte avec patience.

La seconde est la crainte du châtiment, par laquelle l’homme est tiré et réveillé du sommeil du péché. Car un homme qui est profondément endormi dans le péché n’est pas capable, pendant ce temps, de recevoir la douce consolation du Saint-Esprit, jusqu’à ce qu’il ait conçu cette crainte de la mort corporelle et du feu du purgatoire. Cette crainte le pousse à demander à Dieu réconfort et miséricorde, et ainsi cette crainte l’aide à approcher Dieu, et le rend capable de se repentir sous l’effet du bienheureux enseignement du Saint-Esprit.

La troisième est la crainte inquiète. Bien qu’elle soit peu de chose en elle-même, elle est une des formes du désespoir (si l’on reconnaissait la vérité). Car je suis certaine que Dieu hait toutes les craintes inquiètes et veut que nous les chassions loin de nous par la connaissance de la Vie véritable.

La quatrième est la crainte révérencielle. Il n’y a aucune crainte qui plaise à Dieu, excepté la crainte révérencielle, et celle-ci est toute suave et douce en raison de la grandeur de notre amour. Pourtant la crainte révérencielle et l’amour ne sont pas une seule et même chose : ils diffèrent dans leurs propriétés et leurs opérations, mais l’un ne peut aller sans l’autre. Je suis donc certaine que celui qui aime, craint, bien qu’il puisse en être seulement très peu conscient.

Toutes les craintes qui se présentent à nous, autres que la crainte révérencielle, même si elles se présentent sous couleur de sainteté, n’en sont point en réalité, et voici à quoi on peut les reconnaître, à savoir : cette crainte révérencielle, plus elle est présente, plus elle attendrit et réconforte, réjouit et repose l’âme ; la fausse crainte, elle, tourmente l’âme, l’inquiète et la trouble. Alors voici le remède : les reconnaître l’une et l’autre, et repousser la fausse crainte, exactement comme nous le ferions d’un mauvais esprit qui se montrerait sous l’apparence d’un bon ange. Exactement comme un esprit mauvais, quand même il se manifeste sous l’aspect et l’apparence d’un bon ange — bien que, d’abord, il se présente avec un langage séduisant et fasse du beau travail — cependant tourmente, inquiète et trouble la personne à laquelle il s’adresse, lui fait obstacle et la laisse dans l’inquiétude. Et plus cet esprit converse avec l’âme, plus il la tourmente et moins l’âme est en paix. C’est donc la volonté de Dieu, et notre propre profit, que nous sachions les discerner.

Car Dieu veut que nous soyons toujours pleins d’assurance dans l’amour et paisibles et tranquilles, comme Il l’est envers nous. Tel Il est envers nous, tels I1 veut que nous soyons envers nous-mêmes et envers nos frères-chrétiens. Amen.

Explicit Julienne de Norwich

CATHERINE DE GENES

Un florilège établi sur la traduction de Pierre Debongnie, La Grande Dame du Pur Amour, Sainte Catherine de Gênes, Desclée de Brouwer, 1960.

Livre de la Vie admirable de la Bienheureuse Catherine de Gênes (choix)

CHAPITRE PREMIER

[...]

Quand elle eut environ treize ans lui vint le désir d’entrer en religion. Elle s’efforça autant qu’elle put, par l’intermédiaire de son confesseur, d’entrer dans un monastère d’exacte observance et de piété appelé Notre-Dame des Grâces en la cité de Gênes, où elle avait une sœur moniale.

Plus tard, vers ses seize ans, ses parents la marièrent à messire Julien Adorno, d’une noble maison génoise. Malgré ses répugnances, elle y consentit, par l’obéissance sans détour et la révérence qu’elle avait à ses parents. Mais la bonté divine, pour empêcher que cette âme élue plaçât son amour en choses terrestres et charnelles, permit qu’il lui fût donné un mari de caractère très opposé au sien. Il la fit tant souffrir que cette vie lui fut une charge très lourde, dix années durant. De conduite fort dissolue, il dissipa tout ce qu’elle avait, si bien qu’ils se trouvèrent ruinés.

Au bout de ces dix ans, Catherine fut appelée de Dieu et par lui convertie en un moment de façon admirable, comme on le dira ci-après. Auparavant dans les trois mois qui précédèrent sa conversion, il lui survint une très grande tristesse d’esprit, un dégoût profond de toutes les choses de ce monde, qui lui faisait fuir la compagnie. Elle éprouvait une si profonde tristesse qu’elle était insupportable à elle-même, ne sachant ce qu’elle voulait. Les cinq dernières de ces dix années dont on vient de parler, elle s’était adonnée aux occupations extérieures, recherchant les plaisirs et vanités du monde, comme font généralement les dames. C’était pour trouver quelque soulagement à cette vie si dure, parce que les cinq années précédentes elle avait tant souffert de cette tristesse dont il a été question, qu’elle n’y trouvait pas de remède.

Quoiqu’elle cherchât maintenant des distractions extérieures, cette tristesse du cœur, loin de diminuer, ne faisait qu’augmenter, tant lui était insupportable la conduite de son mari. Ce fut au point que se trouvant un jour dans l’église Saint-Benoît c’était précisément la veille de la fête du saint — elle lui dit, dans l’extrémité de sa douleur :

Saint Benoît, priez Dieu qu’il me tienne trois mois au lit, malade.

Elle parlait ainsi comme une désespérée, ne sachant plus que faire, dans le tourment d’esprit et de cœur où elle se trouvait.

CHAPITRE II

Le jour après la fête de saint Benoît, dame Catherine sur les instances de sa sœur moniale, alla pour se confesser au confesseur de ce monastère. Ce n’est point qu’elle eût goût de se confesser, mais sa sœur lui avait dit : « Va au moins te recommander à lui, parce que c’est un bon religieux » — et de fait, c’était un saint homme. Tout d’un coup à peine agenouillée devant lui, elle reçut au cœur la blessure d’un immense amour de Dieu, avec une si claire vue de ses misères et de ses défauts, et aussi de la bonté divine, qu’elle en fut pour tomber à terre. Ensuite de ce sentiment de l’immense amour de Dieu et des offenses qu’elle avait faites à ce Dieu de douceur, elle fut tirée avec tant de force hors des misères du monde, par un mouvement tout purifié de son cœur, qu’elle resta comme hors d’elle-même. Sous cette impression elle criait en son cœur avec un amour enflammé :

Plus de monde ! plus de péché !

En ce moment si elle avait possédé mille mondes, elle les eût tous rejetés.

Par cette flamme d’amour brûlant qu’elle ressentait, le doux Seigneur imprima dans cette âme et lui infusa en un moment par sa grâce toute perfection. Il la purgea donc de toute affection terrestre, il l’illumina de sa divine lumière, en lui faisant voir intérieurement sa douce bonté, et enfin il se l’unit totalement, la changeant et la transformant en soi par vraie union de bonne volonté et l’embrasement total de son brûlant amour.

[...]

Tous ces jours, ses paroles n’étaient autre chose que des soupirs si véhéments que c’était merveille. Elle avait un extrême brisement de cœur pour les offenses faites à une si grande bonté ; si une force miraculeuse ne l’eût soutenue, elle eût expiré et son cœur eût éclaté.

Mais le Seigneur voulut augmenter encore dans cette âme l’ardeur profonde de son amour et la douleur de ses péchés. Il se montra en esprit avec la croix sur l’épaule, tout ruisselant de sang, au point que la maison lui paraissait pleine des ruisseaux de ce sang. Elle voyait comment ce sang fut répandu tout entier par amour. Cela lui alluma au cœur un tel feu qu’elle en était hors d’elle-même et paraissait comme folle, par la violence de l’amour et de la douleur qu’elle ressentait.

[...]

Néanmoins voulant satisfaire à la justice, il la fit passer par la voie de la pénitence satisfactoire. Cette voie, qui fut contrition, lumière et conversion, ne dura pas plus que quatorze mois.

Après qu’elle eut satisfait, sa vie antérieure lui fut tirée de l’esprit, de sorte qu’elle ne vit plus même une étincelle de ses péchés passés, comme s’ils avaient tous été jetés au fond de la mer.

Dans cet appel susdit, c’est-à-dire, au moment qu’elle fut blessée d’amour aux pieds du confesseur, il lui parut être tirée aux pieds de Notre-Seigneur Jésus-Christ et elle vit en esprit toutes les grâces, les voies et les moyens par quoi le Seigneur, par pur amour, l’amenait à la conversion. Elle resta dans cette lumière un peu plus d’une année, jusqu’après avoir satisfait à sa conscience par voie de contrition, confession et satisfaction.

Elle se sentit ensuite tirée plus haut par le Crucifié et vit une voie plus douce, toute faite des innombrables secrets de l’amour qui la sanctifiait et la consumait d’amour, au point qu’elle était souvent tirée hors d’elle-même. Dans cette grande soif intérieure, de haine contre elle-même et de contrition pénétrante, elle frottait souvent la langue sur le sol. Si véhémentes étaient la douleur de la contrition et la suavité de l’amour qu’elle ne savait pas bien quoi faire. Il lui semblait ainsi soulager son cœur tourmenté de douleur sans mesure et de suave ardeur.

Elle resta ainsi trois années ou un peu plus dans ces violences continuelles d’amour et de douleur, avec des rayons si pénétrants et si brûlants qu’ils lui consumaient le cœur.

[...]

CHAPITRE III

[...]

Seigneur, ce n’est pas pour ces douceurs que je veux vous suivre, mais uniquement par seul amour.

[...]

Une nuit, elle rêva pendant son sommeil que le jour suivant elle ne pourrait communier. À son réveil elle se trouva des larmes qui lui jaillissaient des yeux, et elle s’en étonna, car elle était très dure aux larmes ; c’était que le feu de l’amour allumait en elle un tel désir de cet aliment que s’en croyant privée, il lui semblât impossible de le supporter.

Mais s’il arrivait qu’elle ne pût le recevoir par les moyens ordinaires, elle se gardait en patience et en abandon disant à son Seigneur :

Si tu le veux, il me sera donné.

[...]

Elle disait encore que si elle eût vu toute la cour céleste vêtue de même manière de sorte qu’il n’y eût pas de différence de vêtement entre Dieu et les anges, néanmoins l’amour qu’elle avait au cœur aurait reconnu Dieu comme le chien reconnaît son maître, et même bien plus vite et avec moins de peine, parce que l’amour qui est Dieu même, instantanément et sans intermédiaire découvre sa fin et son repos suprême.

[...]

CHAPITRE IV

Quelque temps après sa conversion, — c’était le jour de l’Annonciation de Notre-Dame — son Amour lui parla intérieurement, lui signifiant sa volonté qu’elle aurait à faire le carême en lui tenant compagnie au désert. Elle commença dès lors à ne plus pouvoir manger, au point qu’elle resta jusqu’à Pâques sans nourriture corporelle. Pendant les trois jours de fête elle eut faculté de manger, puis cela lui fut enlevé pour autant de jours que dure le carême. Ceux-ci achevés, elle pu se remettre à manger comme les autres sans aucune résistance de l’estomac. Elle passa de cette façon sans rien prendre vingt-trois carêmes et autant d’avents. Tout au plus il lui arrivait de boire de fois à autre un verre d’un mélange d’eau, de vinaigre et de sel pilé. Quand elle buvait cette mixture, il lui semblait la jeter sur une pierre chauffée à rouge qui aussitôt la consumait, à cause du grand feu qui la brûlait intérieurement. Chose extraordinaire et stupéfiante, car il n’y a pas d’estomac, si sain fût-il, qui pourrait supporter, surtout sans rien absorber de solide, pareil breuvage. Mais elle disait en ressentir une telle douceur à l’estomac, provenant du feu de son cœur, qu’en prenant cette potion si amère, elle avait le sentiment de soulager son corps.

Cette impuissance à rien prendre lui donna d’abord beaucoup d’inquiétude, car elle n’en savait pas la cause et elle craignait toujours qu’il s’y glissât quelque tromperie. Elle se forçait donc à manger, dans la pensée que la nature le réclamait. Mais à peine avait-elle la nourriture à l’estomac qu’elle ne pouvait la retenir. Sous l’empire du même souci, elle se remettait à manger, mais chaque fois elle était contrainte de tout rejeter, et cela lui paraissait à elle et aux autres de la maison un phénomène inexplicable.

[...]

Ceux de la maison et aussi les autres qui la connaissaient, s’étonnaient beaucoup qu’elle restait ainsi sans manger, mais elle-même n’en faisait aucun cas et disait :

Si nous voulions estimer à leur vrai prix les œuvres de Dieu, nous devrions regarder aux choses intérieures plutôt qu’à l’extérieur. Mon jeûne est une œuvre divine sans rien de ma volonté. Je n’ai donc pas à m’enorgueillir et nous ne devons pas l’admirer, puisque pour Dieu c’est comme rien. La vraie lumière fait voir et comprendre qu’on ne doit pas regarder à ce qui sort de Dieu pour notre nécessité et pour sa gloire, mais uniquement au pur amour qui fait agir envers nous sa Majesté. Et l’âme voyant que les œuvres de cet amour sont si nettes et si pures, car l’amour ne regarde à aucun bien que nous puissions lui faire, il faut qu’elle se mette aussi à l’aimer d’amour pur sans s’arrêter à aucune grâce particulière qu’elle en pourrait recevoir ; il faut qu’elle le regarde lui seul et pour lui seul, car il est digne d’être aimé lui seul, sans aucun intermédiaire qui soit de l’âme ou du corps, comme sans mesure.

[...]

CHAPITRE V

Les quatre premières années après qu’elle eut reçu du Seigneur la douce blessure, elle fit de grandes pénitences au point de mortifier complètement tous ses penchants. Tout d’abord, dès qu’elle voyait sa nature désirer quelque chose, aussitôt elle le lui enlevait, et ce que la nature avait en horreur, elle le lui faisait prendre. Elle portait de rudes cilices, ne mangeait pas de chair, ni rien qui lui fut appétissant, jamais de fruits ni frais ni secs. Comme elle était de nature gracieuse et aimable, elle se faisait en ce point grande force et violence. Ainsi quand ses proches la visitaient et voulaient s’entretenir avec elle, elle ne leur parlait point, hormis ce qui était strictement indispensable, sans souci d’elle-même ni d’autrui, afin de se vaincre. Si quelqu’un s’en étonnait, elle n’en avait cure.

Elle usait aussi de grande austérité dans le dormir, en glissant sous elle des objets pointus.

Le feu qu’elle portait intérieurement était si fort qu’elle ne prenait aucun soin des choses extérieures dont son corps pouvait avoir besoin, et cependant elle ne négligeât rien des occupations nécessaires.

Je n’ai pas le sentiment de posséder ni âme, ni corps, ni cœur, ni volonté, ni goût, ni rien autre chose, hormis le pur amour.

La résistance à ses inclinations allait si loin qu’elle ne tenait compte ni d’elle-même ni des autres. Remarquait-elle que sa nature désirât quelque chose, tout aussitôt elle lui opposait une résistance fermement résolue, et désormais elle n’en avait plus souci. Quand sa nature éprouvait de fortes répugnances à certaines choses, comme par exemple sanie, charogne et pourriture et semblables choses qui soulèvent le cœur, à l’instant elle les mettait en bouche, en mangeait ou en buvait ; par la suite elle n’y avait plus de répugnance, et par ce moyen elle tuait ses penchants.

Elle allait les yeux baissés vers le sol sans regarder personne en face.

Dans les quatre premières années de sa conversion, elle demeurait chaque jour six heures en oraison. Si quelquefois la partie sensible en avait assez, elle était à ce point soumise à l’esprit qu’elle n’avait pas envie de lui résister.

En ces années-là, elle était à ce point remplie de sentiment intérieur qu’elle pouvait à peine parler et si bas qu’on l’entendait à peine. La plus grande partie du temps, elle paraissait hébétée, sans parler, sans ouïr, sans goût, sans intérêt pour quoi que ce soit au monde, sans prendre garde à rien. Elle était si absorbée à l’intérieur qu’elle semblait morte à toute chose extérieure.

Elle était aussi très soumise à tout le monde, toujours cherchant à faire toute chose qui fût contre sa volonté ; de telle façon qu’elle était toujours inclinée à faire la volonté d’autrui plutôt que la sienne propre.

[...]

En la voyant faire tant et de si grandes mortifications dans tous ses sens, on lui demandait quelquefois : « Pourquoi faites-vous cela ? »

Elle répondait :

Je ne sais, mais je me sens tirée intérieurement à le faire et je n’y sens nulle résistance, et je crois que Dieu le veut ainsi. Mais il ne souffre pas que je m’arrête à rien de déterminé.

[...]

CHAPITRE VI

Au terme de ces quatre années dont il a été question, il lui fut donné un esprit net, libre et rempli de Dieu, à ce point qu’il était fermé à toute autre chose. Quand elle assistait aux prédications ou à la messe, elle était tellement occupée de ce sentiment intérieur qu’elle ne voyait ni entendait ce qui se disait ou se faisait hors d’elle.

[...]

D’autre part, dans le dessein d’éviter ces suavités, elle se forçait à rester davantage en compagnie, autant qu’il lui était possible, et elle disait à son Seigneur :

Je ne veux pas ce qui procède de toi, c’est toi seul que je veux, ô doux Amour.

Elle voulait aimer Dieu sans âme et sans corps, c’est-à-dire, sans qu’ils pussent trouver leur nourriture, d’un amour droit, pur et sincère. Mais parce qu’elle voulait se garder de ces consolations, le Seigneur lui en donnait davantage. À la fin Dieu enracina si fortement et si profondément le pur amour dans cet esprit purifié, qu’elle accoutuma de dire :

Dès que j’ai commencé à l’aimer, jamais l’amour ne m’a manqué, mais il est allé toujours croissant,

et il grandit toujours jusqu’à la fin dans l’intime de son cœur. La cause en était dans la vue chaque jour plus claire de la droiture et de la pureté de son doux Amour qui opérait en elle de si grands effets.

[...]

L’Amour lui dit un jour à l’esprit : « Ma fille, observe les trois règles que voici : ne jamais dire : je veux, je ne veux pas. - Ne jamais dire : mien ; tu diras toujours : nôtre. - Ne jamais t’excuser, sois prompte à t’accuser. »

Il lui dit encore : « Quand tu réciteras le Pater, prends pour fondement le fiat voluntas tua, c’est-à-dire, ta volonté se fasse en toute chose, dans l’âme, le corps, les fils, parents, amis, les biens et toute autre chose qui puisse te toucher, et en bien et en mal. De l’Ave Maria prends Jésus ; qu’il te soit toujours fixé au cœur, et il te sera un doux guide, un bouclier au cours de cette vie et en toutes tes nécessités. Du reste de l’Écriture prend pour ton soutien ce mot : Amour. Avec lui tu iras toujours droite, nette, légère, attentive et soigneuse, toujours prête, illuminée, sans erreur et sans guide ni aide d’autre créature, parce que l’amour n’a pas besoin d’aide, il suffit pour accomplir toute chose sans peur et sans effort. Le martyre même lui paraît doux. On ne saurait expliquer fût-ce la plus petite étincelle de la puissance de l’amour et de ses effets. Finalement cet amour consumera en toi toutes les inclinations et les sentiments de l’âme et du corps, de toutes les choses de cette vie. »

[...]

Si elle avait à faire quelque chose pour elle-même, les mains lui tombaient d’impuissance et elle disait en pleurant : 

O mon Dieu, mon Amour, je n’en peux plus.

Elle s’asseyait, ses sens l’abandonnaient, comme si elle était morte. Cela lui arrivait plus ou moins souvent, selon la plénitude de son esprit purifié.

Faisant allusion à cela, elle disait un jour qu’elle n’éprouvait plus aucun sentiment hormis cette plénitude de Dieu son amour [...].

CHAPITRE VII

Quand elle éprouvait et avait cette suavité spirituelle si puissante et ce sentiment si absorbant qui l’empêchaient d’agir et de se servir des sens, alors elle disait à son humanité :

Es-tu contente d’être ainsi nourrie ?

L’humanité répondait oui et qu’elle laisserait pour ce goût surnaturel tout autre qu’elle pourrait acquérir en cette vie.

[...]

De là vient que lorsqu’elle voyait des morts ou entendait des offices ou des messes pour les défunts, ou encore le glas funèbre, on voyait l’humanité s’en réjouir. Il lui semblait qu’elle s’en allait contempler cette vérité qu’elle ressentait dans son cœur. Son humanité eût préféré mourir que vivre dans une telle aliénation intérieure et dans la privation de ce qui aurait pu lui donner quelque aliment et quelque réconfort. Elle en était réduite à ce point qu’il ne lui était donné aucun soulagement, sinon quand elle dormait. Il lui semblait à ce moment sortir de prison, parce qu’elle n’était plus si absorbée dans cette continuelle attention à Dieu.

Le désir de la mort lui dura deux années environ, pendant lesquelles son esprit en était sans cesse en quête et disait :

O. mort cruelle, pourquoi me laisses-tu à l’écart quand j’ai de toi une telle faim ?

Ce désir était sans pourquoi ni comment, et la tenait sans répit jusqu’au moment de sa communion quotidienne. Quand elle l’éprouvait elle disait à la mort :

O. douce mort, suave, gracieuse, belle, forte, riche, digne.

Elle ajoutait beaucoup d’autres qualificatifs d’honneur et de dignité, autant qu’elle en savait. Elle poursuivait :

Je te trouve, à mort, un seul défaut, c’est que tu es trop avare à qui soupire après toi, et trop prompte à qui te fuit. Je vois cependant que tu fais toute chose selon la disposition divine, en quoi ne peut se trouver aucun défaut. Ce sont nos penchants désordonnés qui ne s’accordent pas avec toi. S’ils étaient bien dirigés, nous serions tout abandonnés en silence au vouloir de Dieu, comme la mort à faire ce que Dieu ordonne et nous arriverions à ce point que nous n’aurions plus de choix volontaire ni de vie ni de mort, comme si nous étions déjà au tombeau.

Mais, disait-elle, si elle avait pu faire un choix, c’est la mort qui lui eût semblé préférable, puisque grâce à elle l’âme n’a plus à craindre de faire chose qui mette obstacle à son pur amour.

[...]

Elle disait : Une âme qui aime véritablement Dieu, si elle est entraînée à la perfection de l’amour, comme elle se voit emprisonnée dans le monde et le corps, si Dieu ne la soutenait par sa Providence, la vie corporelle lui serait un enfer, parce qu’elle empêche d’atteindre la fin pour laquelle elle a été créée.

[...]

CHAPITRE VIII

Dès sa conversion elle s’occupa activement de bonnes œuvres. Elle recherchait les pauvres dans la ville, engagée à cette fin par les dames du bureau de la miséricorde qui étaient chargées de cette œuvre. Elles la fournissaient d’argent et de provisions pour le soulagement de ces pauvres, conformément à la coutume de la cité. Avec grand zèle Catherine s’acquittait de tout ce qui lui était confié. Elle portait secours aux malades et aux pauvres, elle nettoyait le mieux possible leurs ordures et leurs saletés.

[...]

Mais elle se donnait à sa tâche de telle manière que tout le soin qu’elle y apportait ne lui enlevait jamais le sentiment de Dieu son doux amour, ni d’autre part, quelle que fût cette occupation intérieure, jamais rien ne fit défaut à l’hôpital. Tout le monde voyait en cela quelque chose de miraculeux. Il paraissait impossible, en effet, qu’une personne si occupée à des affaires extérieures pu ressentir sans interruption un tel goût divin dans son intérieur, comme d’un autre côté, qu’une personne engloutie à ce point dans le feu de l’amour divin se pût occuper d’affaires, avoir la tête à tout sans défaillance, au point de n’oublier jamais rien de ce qu’elle avait à faire.

Chose non moins admirable : elle eut pendant de nombreuses années la charge des dépenses et mania des sommes considérables appartenant à l’hôpital ; jamais cependant il ne manqua un denier aux comptes qu’elle rendait. Quoiqu’elle eût consacré toute son activité au service de l’hôpital, jamais elle ne voulut employer à son usage et pour son entretien la moindre chose appartenant à l’hôpital.

[...]

CHAPITRE IX

La bienheureuse avait une si merveilleuse connaissance d’elle-même que cela paraissait presque incroyable à des intelligences humaines. [...]

C’est en cet état d’élévation qu’elle disait :

S’il était possible de subir pour l’amour de Dieu autant de tourments qu’en ont souffert tous les martyrs, et en plus l’enfer, — prétendre par là satisfaire à sa justice, serait en quelque sorte faire injure à ce Dieu, en comparaison de l’amour et de la bonté qu’il eut en nous créant, en nous créant de nouveau, en nous appelant par vocation particulière.

Elle ajoutait :

C’est pourquoi je vois clairement que s’il y a en moi, ou en les autres créatures ou dans les saints quelque chose de bien, ceci dépend, en vérité, de Dieu uniquement ; si je fais quelque chose de mal, je vois que c’est moi seule qui le fais et que je n’en peux rejeter la faute sur le démon ni sur aucune autre créature, mais l’attribuer seulement à ma propre volonté, à mes penchants, à ma superbe, à mon amour-propre, à ma sensualité et autres semblables mouvements pervers. Si Dieu ne m’aidait, jamais je ne ferais quoi que ce soit de bon. En agissant mal je me vois pire que Lucifer. Tout cela m’apparaît avec une telle évidence que si tous les anges venaient me dire qu’il y a quelque bien en moi, je ne les croirais pas. Car je vois clairement que tout bien est en Dieu seul et qu’en moi, sans la grâce divine, il n’y a pas autre chose que péché.

[...]

Elle disait aussi :

En définitive, qu’une personne puisse parler des choses de Dieu, en avoir le goût, l’intelligence, la mémoire ou le désir, elle n’est pas encore au but. Ce sont là, à vrai dire, des voies et moyens pour y conduire, mais la créature ne peut rien savoir hors ce que Dieu lui donne de jour en jour, elle ne peut rien saisir de plus. En conséquence, qu’elle reste en paix en tout point où elle est menée. Si donc la créature savait les degrés que Dieu veut lui donner en cette vie, elle ne s’apaiserait jamais, mais elle aurait une impatience déterminée et un désir véhément d’avoir bien vite ce dernier degré de perfection que Dieu a disposé de lui accorder. Elle serait comme dans un enfer par le furieux et brûlant désir d’y atteindre.

Et disait cette âme sainte et dévote, brûlée d’amour divin déjà dès le début de sa conversion :

Seigneur je te veux tout entier, parce que je vois en ta lumière éclatante et claire que jamais l’amour ne s’apaise qu’il ne soit arrivé à la dernière perfection. O. doux Seigneur, si je voyais que tu me manquerais seulement d’une étincelle, certainement je ne pourrais vivre.

Elle disait encore :

En y prenant garde par intervalles, je m’apercevais que l’amour dont j’aimais mon doux Amour grandissait de jour en jour. Et chaque fois il me semblait que l’amour avait atteint toute la plénitude qu’il pouvait réaliser. L’amour est ainsi fait qu’il ne peut apercevoir aucune imperfection si minime soit-elle. Mais, ensuite, avec le temps ayant acquis une vue plus claire, je reconnaissais avoir eu beaucoup d’imperfections.

Dans ses propos cette sainte créature employait souvent ces mots :

Douceur de Dieu, Netteté de Dieu, Bonté de Dieu, Pureté de Dieu,

avec d’autres belles expressions de même genre. Elle disait aussi :

Je vois sans mes yeux, je comprends sans mon intelligence, j’éprouve sans aucun sentiment, je goûte sans goût ; je n’ai ni forme, ni mesure, de façon que sans voir je vois une telle activité et une vigueur toute divine, à côté de quoi tous ces mots de perfection, de netteté, de pureté, que j’employais d’abord, me paraissent maintenant mensonges et contes en présence de la vérité et de la droiture (divines).

Finalement je ne puis même plus dire : Dieu mien, tout mien, toute chose est mienne (étant donné que tout ce qui est à Dieu me paraît être à moi). Il m’est devenu impossible d’employer pareilles expressions pour quoi que ce soit au ciel ou en terre et je reste ainsi toute muette et perdue en Dieu.

Je ne puis voir aucun bien ni aucune béatitude en aucune créature, à moins que cette créature ne soit totalement annihilée en elle-même et en tout, et tellement submergée en Dieu que Dieu seul demeure dans la créature, et la créature en Dieu. Voilà toute la béatitude que peuvent posséder les bienheureux. Et néanmoins ils ne la possèdent pas. Je veux dire qu’ils l’ont dans la mesure où ils sont annihilés en eux-mêmes et revêtus de Dieu, mais pour autant qu’ils sont dans leur être propre, de façon que certains d’entre eux puissent dire : « Moi je suis heureux », ils ne l’ont pas.

[...]

CHAPITRE X

La vaine gloire ne pouvait pénétrer en son esprit, parce qu’elle possédait la vérité. Elle désespérait d’elle-même et plaçait par suite toute sa confiance en Dieu seul son très doux amour à qui elle s’abandonnait âme et corps, lui disant :

Seigneur fais de moi tout ce que tu veux.

Elle parlait ainsi avec la ferme assurance qu’il ne l’abandonnerait jamais...

[...]

Je ne voudrais pas voir qu’il me soit jamais attribué à moi-même un seul acte méritoire, même si l’on ajoutait l’assurance de ne plus jamais commettre de fautes et d’être sauvée, parce que la vue d’un tel acte me serait comme un enfer. Et quand à mon salut, avoir fait toute seule et par moi un seul acte qui, en tant que mien, aiderait à mon salut en dehors de la grâce divine, ce serait pire qu’un démon, car ce serait vouloir dérober à Dieu ce qui est à lui.

[...]

Elle disait :

Il est impossible que la créature, en tant qu’elle est créature et sans la grâce divine, puisse faire quoi que ce soit de méritoire. Cela n’appartient qu’à la seule grâce qui est Dieu. Il suffit que la grâce soit toujours prête à sanctifier tout ce qu’opère la créature dès qu’elle n’est pas en péché mortel. De la sorte personne ne peut alléguer qu’il lui est impossible de se sauver. Il suffit de vouloir faire le bien et laisser le mal, c’est-à-dire le péché. [...]

[...]

Pour conclure, elle disait :

Si je pouvais trouver, par impossible, quelque bien dans une créature quelconque, je le lui enlèverais de force pour tout remettre à Dieu.

Elle ne voulait pas que personne pût penser qu’il y ait quelque chose de bon, hormis en Dieu. [...]

CHAPITRE XI

[...]

Elle disait :

La pureté de la conscience ne peut supporter rien, Dieu seul excepté, qui est pur, sans tache et simple. De tout le reste, c’est-à-dire de quelque mal, je ne puis supporter rien, pas même la plus petite étincelle. Cela ne se peut comprendre ni savoir, sinon de qui en fait l’expérience.

C’est pourquoi elle avait toujours à la bouche par habitude ce mot de netteté. Il y avait aussi dans son langage une netteté, une pureté admirables.

[...]

Je vois clairement, de l’œil intérieur, que ce Dieu de douceur aime de pur amour toutes ses créatures.

Il n’a de haine pour rien, le péché seul excepté. Celui-ci lui est opposé à un degré qui ne se peut mesurer ni imaginer. Je dis que Dieu aime de si parfait amour ses créatures qu’il ne se trouve pas et ne se trouvera jamais une intelligence si angélique qu’elle en puisse comprendre la moindre étincelle. Et si Dieu voulait faire qu’une âme le puisse comprendre, il faudrait d’abord qu’il lui fasse un corps immortel. En effet, par notre nature cela ne se pourra jamais comprendre.

Il est impossible par conséquent que Dieu et le péché, si petit soit-il, se trouvent ensemble. Un tel obstacle empêche l’âme de recevoir sa glorification, de même qu’un petit rien que tu aurais dans l’œil t’empêche de voir le soleil.

En conséquence cette âme qui veut et qui doit être en cette vie gardée du péché, et dans l’autre glorifiée par Dieu, il faut qu’elle soit nette, pure et simple, et que de sa volonté rien ne lui reste dont elle ne soit entièrement purifiée par contrition, confession et satisfaction. Car nos actions sont toutes imparfaites, voire fautives en tant qu’elles sont nôtres.

Aussi voyant ces choses comme elles sont à la pleine clarté de l’œil intérieur, il me faut vivre sans moi-même, puisque l’Amour m’a fait connaître à moi-même ce que je suis. Je me connais de telle façon que je ne puis plus être trompée. J’ai abandonné mon moi. Je n’en puis faire aucun cas sinon comme d’un démon et pire encore, si on peut dire. Quand Dieu donne cette lumière à l’âme, à cette lumière elle voit si clairement cette vérité qu’elle ne peut ni ne veut plus agir avec ce moi qui souille toujours toute chose et trouble l’eau claire, je veux dire la grâce de Dieu. Alors elle s’offre et se remet toute à lui, et le Seigneur prend possession de sa créature, la remplit de lui-même à l’intérieur et à l’extérieur, à tel point qu’elle ne peut plus agir sinon autant et de la façon que le veut ce doux Amour. Par l’effet de cette union avec Dieu, l’âme ne lui résiste en rien et ne fait plus d’œuvres que toutes pures, nettes, droites, qui sont suaves, douces et délectables. Dieu leur a enlevé toute difficulté. [...]

Je vois en Dieu une telle conformité à la créature raisonnable que si le démon pouvait sortir de ce vêtement de péché, au même instant Dieu se l’unirait, et il ferait ce que le démon voulait se procurer lui-même, — mais ce serait par participation à sa bonté. Je dis la même chose de l’homme. Enlève-lui le péché des épaules et puis laisse faire à la douceur divine. Il apparaît clairement que Dieu semble n’avoir autre chose à faire sinon de vouloir s’unir à nous, au point que par tant d’appels pleins d’amour, il semble risquer de forcer le libre arbitre. Plus l’homme s’approche de Dieu, mieux il voit qu’il en est ainsi, de sorte que je ne sais pas comment l’homme peut vivre s’il voit cela.

CHAPITRE XII

... je suis presque forcée de dire que ce doux Seigneur paraît être notre esclave. Si l’homme pouvait voir quel soin Dieu a de l’âme, sans savoir autre chose, il serait stupéfait en lui-même, et serait confondu en considérant que ce Dieu de gloire, en qui est toute l’essence des êtres visibles et invisibles, a tant de souci de sa créature. Et nous, de qui il s’agit, pour profit ou dommage, nous n’en avons cure.

[...]

Et si la mer était toute de feu, vite, vite il s’y engloutirait jusqu’au fond pour éviter ce péché, et il refuserait d’en sortir jamais s’il savait qu’en sortant il verrait en soi un seul péché.

Tout cela paraîtra fort à beaucoup et il en est ainsi. Mais à cette âme ces choses furent montrées comme elles sont en vérité, aussi cette image lui paraissait-elle faible 1. Et elle disait :

[...]

Je vois le moi de l’homme si opposé et si rebelle à Dieu qu’il ne peut l’amener à sa volonté pour ainsi dire que par des leurres. Il faut lui promettre plus qu’il ne doit laisser et lui en donner quelque avant-goût dès cette vie. Dieu agit ainsi parce qu’il voit l’âme si attachée aux choses visibles que jamais elle ne lâcherait un si elle ne voyait quatre à prendre. Et avec tout cela elle cherche continuellement à se dérober, si Dieu ne la retenait à tout instant par quelque grâce intérieure et extérieure ; sans quoi l’homme, à cause de son instinct pervers, ne se pourrait conserver. Il est travaillé par le levain du péché originel et du péché actuel ; continuellement nos sens par un attrait inné penchent vers les choses terrestres. Comme messire Adam voulut faire sa volonté contre celle de Dieu, ainsi devons-nous prendre pour objet de notre volonté celle de Dieu, qui renverse et détruise notre propre vouloir. Mais puisque de nous-mêmes nous ne savons ni ne pouvons détruire cette volonté propre, à cause de notre penchant mauvais et de notre amour-propre, il sera fort utile de nous soumettre pour l’amour de Dieu à quelque créature, pour accomplir purement et droitement la volonté d’autrui plutôt que la nôtre. Plus on se soumet pour l’amour de Dieu, plus on sera libéré de cette peste maligne de la volonté propre. [...]

Parce que Dieu voit cela mieux que nous, il y compatit tellement qu’il ne cesse jamais de nous envoyer quelque bonne inspiration pour nous en libérer. Il ne force pas pour cela notre libre arbitre, mais il l’incline par ses nombreux cheminements d’amour.

Aussi l’âme qui ouvre son intelligence et voit le grand soin que Dieu a d’elle, est forcée de dire : O mon Dieu, il me semble que tu n’as d’autre affaire que de t’occuper de moi. Que suis-je, moi, pour que tu aies tant de soin de moi ? [...]

CHAPITRE XIII

J’ai eu, disait-elle, une vue qui m’a comblée. Il me fut montré en Dieu la source vive de la bonté. Dieu était d’abord tout en lui seul, sans participation d’aucune créature. Je vis ensuite qu’il se mit à se communiquer à la créature. Il créa cette compagnie angélique, de si grande beauté, pour qu’elle jouît de sa gloire ineffable. Il n’exigeait d’eux autre chose sinon de se reconnaître créatures faites par sa bonté suprême et que leur être procédait tout entier de Dieu, sans qui toute chose se résout en un pur néant. De l’âme, il faut dire la même chose. Elle aussi a été créée et faite immortelle en vue de cette béatitude.

[...]

Aussi personne ne doit s’étonner de ce que je dis. Je comprends que je ne puis plus vivre davantage avec moi-même, il me faut vivre sans moi, c’est-à-dire sans aucun mouvement personnel de volonté, d’intelligence ni de mémoire. Dès lors, que je parle, chemine, marche ou m’arrête, dorme ou mange, que je fasse quoi que ce soit comme en moi-même et par principe personnel, je n’en sais rien et n’en ai nul sentiment, et ces choses sont plus éloignées de moi, c’est-à-dire de l’intime de mon cœur, que le ciel n’est distant de la terre. Si l’une quelconque de ces choses pouvait de quelque manière pénétrer en moi et me donner la satisfaction qu’elles procurent d’habitude, certainement j’en éprouverais dans l’intime de moi-même un tourment intolérable. Il me semblerait revenir en arrière de ce qui doit être consumé, comme il m’a été montré. De cette manière toutes les inclinations naturelles tant de l’âme que du corps vont se consumant.

Je comprends ainsi que tout ce qui est nôtre doit être détruit de façon qu’il n’en reste rien.

[...]

CHAPITRE XIV

[...]

Mais l’amour pur et net ne peut vouloir de Dieu aucune chose, pour bonne qu’elle puisse être, qui ait nom participation. C’est qu’il veut ce Dieu tout entier, tout pur, sans mélange, immense, tel qu’il est. S’il ne lui manquait qu’une toute petite parcelle, il ne pourrait se contenter, mais il se croirait plutôt en enfer. Voilà pourquoi je dis que je ne veux pas d’amour créé, c’est-à-dire d’un amour qu’on puisse goûter, comprendre, dont on puisse se réjouir. Je ne veux pas, dis-je, d’un amour qui passe par la voie de l’intelligence, de la mémoire ou de la volonté. Le pur amour, en effet, est au-dessus de tout cela. Il dépasse tout et s’écrie : Moi je n’aurai de cesse que je ne sois serré et enfermé dans cette divine poitrine où se perdent toutes les formes créées et se perdant elles-mêmes, deviennent divines. De nulle autre façon ne peut se contenter l’amour pur, vrai et net.

J’ai donc décidé, tant que je vivrai de dire toujours au monde : à l’extérieur fais de moi ce que tu veux, mais à l’intime laisse-moi, car je ne puis, je ne veux et je ne voudrais qu’il soit en mon pouvoir de vouloir occuper mon intérieur d’autre chose que ce Dieu seul qui l’a saisi et l’a enfermé en soi, si bien qu’il ne veut ouvrir à personne. Sache que la force qu’il déploie ici est aussi grande que sa toute-puissance. Il ne fait autre chose que de consumer cette humanité, sa créature, au-dedans et au-dehors. Quand elle sera toute consumée, ils sortiront tous deux de ce corps. et ainsi unis ils monteront à la patrie. En mon intérieur je ne puis voir que lui puisque je n’y laisse entrer nul autre et moi moins encore que les autres, parce que c’est à moi que je suis le plus ennemi.

Il m’arrive cependant et il est parfois nécessaire de désigner ce moi, selon l’usage du monde qui ne sait parler d’autre manière ; mais quand je me nomme ou suis nommée par d’autres, je dis en moi-même : Mon moi est Dieu, je n’en connais pas d’autre, hors mon Dieu lui-même⁹. De même quand je parle de l’être. Chaque chose qui a l’existence la tient par communication de la souveraine essence de Dieu. Mais l’amour pur et net ne peut s’arrêter à voir cette communication comme sortie de Dieu et qui soit en elle comme créature, à la façon des autres créatures qui participent plus ou moins à Dieu. Le vrai amour ne peut supporter de ressembler ainsi aux autres créatures, mais avec un grand élan d’amour il dit : Mon être est Dieu, non par simple participation, mais par vraie transformation et annihilation de l’être propre¹⁰.

[...]

De là vient que, quand il le peut, Dieu attire à lui le libre arbitre de l’homme par des artifices suaves ; s’il y réussit, il le met dans la direction voulue pour le conduire à l’annihilation de son être propre.

Ainsi c’est en Dieu qu’est mon être, mon moi, ma force, mon bonheur, mon bien, ma joie. Ce mien, que je viens de prononcer, je le présente comme mien, parce que je ne puis m’exprimer autrement, mais au fait je ne sais ce que c’est que ce moi, ce mien, cette joie, ce bien, cette force, cette fermeté, ni encore ce bonheur. Je ne puis tourner les yeux sur rien ni au ciel ni sur terre. Si cependant je prononce quelques paroles qui sentent l’humilité, ou la spiritualité, au-dedans de moi je ne sais et ne sens rien, mais j’ai honte de dire tant de mots si peu conformes à la réalité et à ce que j’éprouve en moi.

Je vois clairement qu’en vérité l’homme se trompe en ce monde, en s’occupant de ces choses qui ne sont pas et en leur donnant de la valeur. Et par suite il ne regarde ni n’estime ce qui en vérité est.

Écoute ce que dit à ce propos frère Jacopone dans une de ses laudes qui débute : « O amour de la pauvreté. » Il dit ainsi :

« Ce que tu vois n’est pas,

tant est grand ce qui est.

La superbe est au ciel

et l’humilité se damne. »

Il dit : ce qui se voit, c’est-à-dire toutes les choses visibles qui sont créées ne sont pas, elles n’ont pas l’être véritable, tant est grand celui qui est, Dieu, en qui est tout être vrai. La superbe est au ciel, c’est-à-dire la vraie grandeur est au ciel, et sur terre, l’humilité se damne, c’est-à-dire l’affection placée en ces choses créées qui sont basses et viles, n’ayant pas en soi l’être véritable.

[...]

À cet homme superbe Dieu dit :

Ce que tu vois n’est pas,

Tant est grand ce qui est.

C’est-à-dire : aucune chose n’a l’être sinon par union à l’être de Dieu. Ce qui se voit n’est pas, parce que l’être de l’homme ne peut en vérité être appelé « être », mais plutôt « perte d’être », puisqu’il ne participe pas de droit à l’être unique de Dieu.

[...]

Puisque l’homme est d’une si grande dignité de nature par son âme, et fait pour de grandes choses, quand il se tourne vers des choses finies, c’est alors qu’il s’humilie et qu’il avilit la dignité de sa nature. Plus il descend, plus il s’avilit en s’éloignant de l’être infini avec lequel il a si grande conformité de nature. Et parce qu’il s’est humilié en choses de ce genre, il (Jacopone) dit :

Se damne l’humilité.

[...]

En vérité notre esprit est créé pour aimer et jouir, et c’est ce qu’il va cherchant par toutes choses. Il ne trouvera jamais d’apaisement dans les choses temporelles, et cependant il va espérant toujours de l’y trouver. Finalement il se trompe lui-même ; il perd le temps si précieux qui lui est assigné pour chercher Dieu le souverain Bien ; c’est en lui qu’il trouverait le vrai amour et la sainte jouissance qui l’assouviraient et le rendraient heureux.

[...]

À ce propos je me rappelle ce possédé à qui un religieux commanda de lui dire ce qu’il était. Il cria d’une voix forte : « Je suis ce malheureux privé d’amour. » Il le disait d’une voix si pitoyable et si pénétrante, qu’il me remua tout entière de compassion intime, tant je le comprenais en l’entendant dire : privation d’amour.

CHAPITRE XV

[...]

Dieu a fait l’homme en vue du bonheur, avec tant d’amour qu’on ne peut l’imaginer. Il lui fournit tous les moyens utiles, il le fait avec un amour, une pureté, une rectitude infinis. De tout ce qui est nécessaire, il ne le laisse manquer si peu que ce soit, si grands soient les péchés commis. Il ne cesse jamais de lui envoyer toutes les inspirations, avertissements et châtiments utiles pour le conduire à ce degré de bonheur pour lequel son amour brûlant l’a créé.

[...]

CHAPITRE XVI

[...]

Le mal, je suis bien sûre qu’il est tout entier de moi, mais du bien je n’en puis faire aucun de moi-même, puisque le néant ne peut rien faire de soi.

[...]

Elle disait :

Je ne veux parler de moi ni en bien ni en mal, de peur que mon propre moi ne s’estime être quelque chose.

[...]

Mais quand tu entends parler de toi en mauvaise part, rappelle-toi qu’on n’en pourra dire autant, à beaucoup près, que la réalité vraie. Bien plus, tu n’es pas digne d’être nommée, même en mal, comme si tu valais qu’on prenne garde à toi.

On voyait à cela que toute sa confiance était en Dieu. Elle y était si fortement appuyée, avec une telle assurance qu’il n’était plus, pour ainsi dire, question de foi. Elle se voyait plus assurée dans les mains de Dieu son amour, en qui elle avait placé toute sa confiance, à qui elle avait donné tout le gouvernement d’elle-même, en se blotissant sous le manteau de sa sollicitude et de sa providence, que si elle s’était vue en possession actuelle de tout bien, de tout avantage et de tout bonheur qu’on puisse désirer ou imaginer de posséder en ce monde.

[...]

C’est pourquoi j’ai prié Dieu qu’il ne me permette ni de me réjouir intérieurement ni de me plaindre de quoi que ce soit de créé, afin que ce mauvais moi ne me voie jamais jeter une seule larme. Je l’ai encore prié de s’emparer de tout mon libre arbitre, de telle manière qu’il ne puisse vouloir ce que je veux, mais uniquement ce qui lui plaît. J’ai obtenu tout cela de sa clémence.

[...]

Sache encore que je te méprise à tel point que j’aimerais mieux être sans toi damnée en enfer que par ton moyen posséder Dieu tout entier en moi. C’est qu’il est impossible à une âme pure de souffrir entre Dieu et elle aucun intermédiaire. C’est uniquement tout entier qu’elle le veut, et comme il est, pur et net. Comment donc supporterait-elle un intermédiaire aussi détestable qui pourrait sans droit se glorifier d’une si grande chose ? Quoique cela soit impossible, je me sens néanmoins, rien qu’à en parler, toute remuée d’horreur qu’une telle chose puisse seulement se penser.

Mon moi se voyant enfin réduit à un tel sort, ne sut plus que répondre ; il se retira tout à fait de ma présence et n’osa plus répliquer.

[...]

Mais comme je voyais que Dieu le tenait toujours en bride, sa vue ne me donnait aucun ennui, ni souci ni travail ni aucune impatience, mais plutôt le contraire. Qui aime la justice est satisfait que les voleurs soient pendus

[...]

Il m’apparaît avec évidence que si je devais redouter quelque chose, ce serait ce moi parce que je le vois si mauvais ; mais d’un autre côté le voyant aux mains de Dieu, à qui je m’abandonnais en toute confiance, je n’en eus plus jamais peur ; je n’y pensais même plus, je n’en tenais aucun compte, comme si je n’avais rien à faire avec lui.

[...]

CHAPITRE XVII

Cette sainte âme disait :

Quand Dieu veut disposer une âme, pourvu qu’elle lui réponde avec son libre arbitre en se remettant tout entière entre ses mains, il la conduit à toute perfection. C’est ainsi qu’il fit à une âme. Celle-ci, dès qu’elle eut reçu de lui sa disposition interne ne fit plus jamais sa volonté propre ; elle restait toujours en son secret intérieur, attentive à la volonté de Dieu. Elle la sentait imprimée en son esprit et en avait une telle assurance qu’elle disait parfois à Dieu : « Pour tout ce que je penserai, dirai et ferai, j’ai confiance en toi que tu ne me laisseras pas faillir. »

En cette âme l’intelligence fut ainsi disposée qu’elle ne chercherait jamais à comprendre quoi que ce soit au ciel ni sur terre, ni même les opérations spirituelles qui la concernaient elle-même. Elle agit ainsi de façon que jamais plus elle ne chercha rien en soi ni en autrui.

Tu pourrais ici poser une question et dire : A quoi donc s’appliquait l’activité de l’intelligence ? Je réponds que toutes les puissances de l’âme étaient continuellement actives en Dieu. Quand il y avait quelque chose à faire, à ce moment même qu’il fallait l’accomplir, il lui était donné à connaître ce qu’elle devait faire, et aussitôt après la porte se refermait.

Quant à la mémoire, elle n’aurait pu l’expliquer davantage, parce que rien ne lui restait, comme si elle était sans capacité de se souvenir ni de comprendre. Cela ne se produisait pas en forme de discours humain. Comme elle était toute en acte, elle voyait et agissait du même coup. On se rendait compte facilement que c’était Dieu qui agissait, tandis qu’elle restait tellement absorbée qu’elle n’avait ni temps ni lieu, ni volonté ni liberté de se tourner d’un autre côté que celui où Dieu subitement la tournait. Elle ne pouvait considérer autre chose sinon ce que Dieu d’un instant à l’autre lui proposait. De cette façon elle était tout attentive à ses actes au moment où elle avait à les faire. Passé ce moment, le souvenir lui passait aussi. Tout comme si elle n’avait pas été la même qui avait agi, il ne lui en demeurait rien.

Même phénomène dans le sentiment, que l’Amour lui enleva dès le principe, au point qu’elle ne pouvait avoir d’affection à nulle chose créée ou incréée, ni en Dieu même pour ce qui est sentiments, visions, goûts et satisfactions spirituels. Elle voyait les autres faire grand cas de ces choses ; elle, au contraire, les avait en horreur et les fuyait autant qu’elle pouvait. Mais plus elle les voulait fuir et plus elle en était comblée.

[...]

Cette rectitude de volonté la tenait sur ses gardes, toujours renfermée en Dieu, au point que ne pouvaient s’insinuer les illusions, imaginations, inspirations ni aucune lumière, rien qui n’eût pas été immédiatement en Dieu.

Après que Dieu lui eut déchargé les épaules de son moi, l’esprit se trouva tout dégagé et apte à faire de grandes choses. L’instinct d’amour que Dieu lui avait donné dès qu’elle se vit séparée d’elle-même, se trouva si dégagé et d’une telle puissance et grandeur qu’il n’y avait lieu, en dessous de Dieu, où il pût trouver repos. Alors Dieu, voyant cette âme ainsi disposée et préparée, lui jeta du ciel le bout de ce lien très saint de l’amour pur, net et droit, par lequel il la tenait continuellement occupée en lui. Elle aussitôt, comme il descendait, lui répondait aussi, c’est-à-dire en pureté. car son moi ne pouvait le toucher, le voir ni l’entendre d’aucune façon. Elle laissait courir l’eau claire comme elle descendait de la source vive. Et par le moyen de cet amour, à cause de sa grande pureté, elle découvrait toute paille fût-ce la plus menue, qui à ses yeux pouvait lui faire tort. Et si elle avait pu expliquer l’extrême gravité du moindre empêchement, les cœurs de diamant seraient, de terreur, tombés en poussière.

CHAPITRE XVIII

[...]

Je ne veux pas d’un amour qui soit pour Dieu ni en Dieu ; je ne puis souffrir ce mot de pour, ni celui d’en, parce qu’ils indiquent à mes yeux quelque chose qui pourrait être intermédiaire entre Dieu et moi. C’est ce que l’amour pur et net ne peut supporter, à cause de sa souveraine pureté et netteté. Cette pureté et netteté d’amour est aussi grande que Dieu même puisqu’il est son être propre.

[...]

Chaque jour je sens qu’on m’enlève des brins de paille. Ce pur amour les rejette tous. Il s’y applique avec grand zèle, ses yeux pénétrants découvrent les moindres imperfections cachées, qui aux yeux d’un autre amour paraîtraient des perfections. De ce travail Dieu se charge, l’homme ne s’en avise pas. Il ne peut discerner ces imperfections, pour cette raison aussi que s’il les apercevait il n’en pourrait supporter la vue. Dieu lui montre toujours son travail achevé comme s’il n’y restait plus aucune imperfection, mais par ce moyen il ne cesse de les lui enlever, bien qu’elles soient inconnues à toute intelligence.

Et puisque, comme on dit, les cieux ne sont pas purs devant Dieu, il faut comprendre qu’une telle pureté ne peut être discernée que par une lumière surnaturelle. Sans que l’homme s’interpose, elle y travaille à sa manière et purifie toujours davantage le vase, qui se voit toujours et paraît à lui-même parfaitement purifié. Dieu agit en cela de façon cachée. La raison en est que l’homme qui est tout donné aux mains de Dieu, ne veut et ne peut vouloir en soi autre chose que la vertu et la perfection de Dieu. Comprenant quelle est aux yeux de Dieu la gravité d’un seul fétu d’imperfection, s’il en apercevait en soi, si opposés à Dieu et si nombreux, comme Dieu de jour en jour les y découvre et les arrache, il serait impossible que de désespoir il ne tombe pas en poussière. C’est pourquoi Dieu les lui enlève peu à peu sans que l’homme s’en aperçoive. Aussi longtemps que nous sommes en cette vie présente, sa douce bonté ne fait pas autre chose en nous.

Quand ce Dieu aimant nous appelle hors du monde, il nous trouve pleins de vices et de péchés ; d’abord il nous donne le goût de la vertu, puis il nous excite à la perfection, ensuite par grâce infuse il nous conduit au véritable anéantissement, et enfin à la vraie transformation.

Dieu conserve ce bel ordre pour mener l’âme dans la voie. Mais quand l’âme est annihilée et transformée, alors elle n’agit plus, ne parle plus, reste sans vouloir, sans sentiment à l’intérieur et à l’extérieur qui puisse la mouvoir. En toute chose, c’est Dieu qui la dirige et qui la guide sans l’aide d’aucune créature.

L’état de cette âme à ce stade est un sentiment d’une telle paix et d’une telle tranquillité, qu’il lui semble être toute immergée de cœur et d’entrailles, à l’intérieur comme à l’extérieur, dans une mer de très profonde paix. Elle n’en sort jamais, quoi qu’il puisse lui arriver en cette vie ; elle se tient immobile, imperturbable, impassible, tellement qu’elle n’éprouve, lui semble-t-il, dans son humanité et dans son esprit, à l’intérieur et à l’extérieur, rien autre chose qu’une paix souverainement douce. Elle est si remplie de cette paix que si on lui comprimait les chairs, les nerfs et les os, on n’en exprimerait que de la paix.

[...]

Plus j’avance, mieux je vois chaque jour que la fin pour laquelle l’homme est fait n’est autre certainement que d’aimer et se réjouir dans ce saint et pur amour.

C’est pourquoi quand l’homme est parvenu par grâce à ce port désirable du pur amour il ne peut plus faire autre chose, quoi qu’il veuille et s’efforce là-contre, qu’aimer et se réjouir. Cette grâce que Dieu fait à l’homme est si admirable et tellement au-dessus de tout désir et de toute pensée humaine que sans nul doute, dès cette vie présente, il se sent déjà participant de la gloire bienheureuse.

CHAPITRE XIX

Un jour un frère prêcheur — soit qu’il parlât ainsi pour l’éprouver, soit par quelque fausse présomption, comme il arrive souvent — lui dit qu’il était plus apte qu’elle à l’amour.

[...]

Quand il eut longuement parlé sur ce thème, il vint à la bienheureuse Catherine une ardente flamme de ce pur amour incapable de supporter dans son zèle pieux le thème qu’il développait. Elle en eut le cœur tout enflammé, se dressa debout avec une telle ferveur qu’elle paraissait hors d’elle-même, et elle lui dit :

Si je croyais que votre habit pût me faire grandir seulement d’une étincelle d’amour, je vous l’arracherais n’importe comment s’il ne m’était pas accordé de l’avoir autrement. Qu’ensuite vous ayez plus de mérites que moi par votre renoncement fait pour Dieu et par l’organisation de la vie religieuse, qui vous donne de continuelles occasions de mérite, je l’accorde. Mais ce n’est pas cela que je cherche, tout cela je vous le laisse. Mais que je ne puisse l’aimer autant que vous, jamais, et d’aucune façon vous ne me le ferez admettre.

Elle disait cela avec tant de ferveur et de force que ses cheveux se dénouèrent et en tombant se répandirent sur ses épaules. Elle paraissait transportée hors d’elle-même par le feu de son zèle, mais avec une telle décence, une telle grâce que tous les assistants en étaient dans l’admiration, édifiés et contents. Elle ajoutait :

L’amour ne peut être entravé, et s’il l’est, ce n’est pas cet amour-là tout pur et tout net.

[...]

Elle était un jour fort affligée et tourmentée par son humanité qui aurait voulu, pour soutenir une vie affaiblie et infirme, user de choses licites et permises dont elle jugeait que par nature et nécessité elle ne devait pas être privée. Dieu lui fit entendre intérieurement connurent elle devait faire. Il lui disait ainsi :

Je ne veux pas que jamais plus tu tournes les yeux sinon vers l’amour, et je veux que là tu te fixes, et garde-toi de t’en détourner pour quelque changement qui survienne en toi ou en d’autres, à l’intérieur ou à l’extérieur. Décide-toi à être comme morte à toute autre chose, parce que celui qui a confiance en moi ne doit pas douter de soi.

C’est pourquoi je te notifie que tout cela : raisons, pensées, hésitations, doutes que l’homme peut avoir à l’égard de l’esprit, tout cela procède de la détestable racine de son moi.

Cela arrive principalement à ceux qui sont tirés par le pur amour, parce que celui-ci veut traverser et dépasser toutes les pensées humaines. Il ne veut s’arrêter ni à la raison ni au jugement de l’homme ; il ne veut vivre ni dans l’âme ni dans le corps d’après leur nature, mais veut agir en tout au-dessus du pouvoir de cette nature. Quand parle le pur amour, il parle toujours au-dessus de la nature ; tout ce qu’il fait, tout ce qu’il pense, tout ce qu’il dit est toujours au-dessus de la nature. Par là se peut comprendre pourquoi il ne peut être entravé, moins encore vaincu, cet amour pur qui n’est autre que Dieu.

Les empêchements qui peuvent se présenter, viennent tous de cette nature qui tient l’homme en servitude, tandis qu’elle s’inquiète beaucoup plus d’elle-même que de l’esprit. Mais quand Dieu sépare de l’esprit la partie inférieure de l’homme, alors l’esprit est tout à fait libre et agit en tout sans crainte et sans attention à rien. Sa liberté est d’une telle excellence et d’une telle dignité que si elle se voyait entravée par une paille minuscule, pour l’enlever elle tiendrait pour rien n’importe quelle souffrance.

CHAPITRE XX

[...]

Mais Dieu veut que la foi ait son mérite, et non que l’homme fasse le bien par propriété. Il va le menant petit à petit. Il lui donne une connaissance toujours proportionnée à la capacité de la foi. Il l’amène ensuite à une lumière si vive sur les choses d’en haut par la claire et certaine connaissance qu’il en reçoit dès cette vie, que dans un homme illuminé à ce point et rempli des joies célestes semble défaillir la foi. Quand il en éprouve la douceur, quoique soit peu de chose ce qui est accordé ici-bas, il en demeure stupéfait et ne comprend pas que tous les hommes ne se mettent pas en quête de tant de douceur et de suavité.

D’autre part si l’homme savait ce qu’il devra subir plus tard, s’il vient à mourir dans l’infortune du péché, je m’assure que dans la peur qu’il en aurait, il se laisserait non seulement tailler, mais hacher menu et revenir à la vie, et se laisser hacher de nouveau, et ainsi jusqu’au jour du jugement et au-delà, si c’était possible, plutôt que de commettre un seul péché. Mais Dieu ne veut pas que l’homme laisse de mal faire par peur, parce que s’il était envahi par la crainte jamais l’amour n’y pourrait entrer. Il veut que ce soit seulement par amour. Aussi ne lui accorde-t-il pas de voir un si épouvantable spectacle. Cependant il en montre quelque chose à ceux qui sont revêtus de son amour pur et si absorbés en lui que la crainte ne peut plus pénétrer en eux. La lumière de l’amour, en effet, pénètre partout, jamais une porte ne lui est fermée, elle voit au ciel et sur terre plus de choses que la langue n’en peut exprimer. Ainsi Dieu l’attire par des stratagèmes de douceur et des voies suaves. Voilà comment il agit avec qui se laisse conduire par foi, qui reconnaît la main toute bonne de Dieu et ne la refuse pas, mais au contraire la prend et la tient fortement et la suit « comme une jument » (PS., 72, 23).

[...]

CHAPITRE XXI

Cette bienheureuse, illuminée par la vraie lumière qui illumine tout homme venant en ce monde (Jean, 1, 9), voyait intérieurement les merveilles que le Dieu amour accomplit dans une âme qui se donne à lui généreusement tout entière. D’où elle voyait comment est fait l’amour net et pur qui se répand dans l’âme. À le considérer si pur, si droit, si net, elle comprenait qu’il n’est autre que Dieu même, qui est amour béatifiant, et rien autre chose, c’est-à-dire sans autre cause que lui-même. Et ce pur amour est de telle nature qu’il ne peut faire autre chose que d’aimer. Il rejaillit plus ou moins dans la créature, dans la mesure où le sujet est capable de recevoir la grâce, et selon la droiture avec laquelle il s’adapte à la conformité de cet amour. Il faut en effet que l’amour réponde à l’amour, et à égalité. Si cette égalité venait à manquer, ce ne serait pas le vrai et pur amour. Il serait contaminé d’amour-propre, qui est si contraire au pur amour que rien ne peut l’être davantage. L’âme ne peut trouver de repos tant que les eaux qui sortent d’elle ne soient aussi claires qu’elles lui arrivent de la source divine. Voilà le sentiment dont il est dit qu’en cette vie c’est un goût de vie éternelle.

[...]

Aussi disait-elle :

Si grand était le sentiment que je goûtais dans cette douce union qu’il n’y a pas à s’étonner si j’étais hors de moi ; je ne voyais rien sinon Dieu seul, sans moi et hors de moi. Cette vue cause une telle absorption qu’on ne peut voir ni vouloir ni goûter autre chose. Notre être tant du corps que de l’âme reste comme une chose morte sans agir ni à l’intérieur ni à l’extérieur. Quel besoin y a-t-il de parler en tant de mots d’une chose à ce point hors de mesure et inexprimable ? De sa grandeur et de son excellence je me sens incapable de rien dire.

[...]

CHAPITRE XXII

[...]

La foi, il me semble l’avoir totalement perdue ; l’espérance est morte, parce qu’il me semble avoir et tenir avec assurance ce qu’autrefois je croyais et espérais. Je ne vois plus d’union, parce que je ne sais et ne puis plus rien voir que Dieu seul, lui seul, sans moi. Je ne sais où j’en suis, je ne cherche pas à le savoir et ne voudrais pas en apprendre quelque chose. Je suis ainsi placée et submergée en la fontaine de son immense amour, comme si j’étais au fond de la mer sous toutes les eaux, et que d’aucun côté je ne puisse toucher ni voir ni ouïr rien d’autre que l’eau. Ainsi je suis noyée en ce doux feu d’amour dont je ne puis rien comprendre de plus, sinon que c’est tout amour.

[...]

CHAPITRE XXIII

[...]

Tu me commandes d’aimer mon prochain, et moi je ne puis aimer que toi ni admettre aucun mélange avec toi. Comment ferai-je donc ?

À quoi il lui fut répondu intérieurement :

« Celui qui m’aime, aime encore tout ce que j’aime. Il suffit que pour le salut du prochain tu sois prête à lui faire à l’âme et au corps tout ce qui serait nécessaire. Cet amour est sûr parce qu’il est dégagé de la sensibilité puisque le prochain est aimé non en lui, mais en Dieu. »

Et parlant de cet amour pur, elle disait :

Avant que Dieu créât l’homme, l’amour était pur et simple sans avoir aucun regard de propriété, parce qu’il n’y avait pas où regarder. Quand Dieu donc créa l’homme, il ne se décida pas pour autre chose que son pur amour. Pour faire une créature si belle et si grande, avec tout ce qui la concerne, il n’eut d’autre motif ni d’autre but que son pur et simple amour lui-même. C’est pourquoi, de même que cet amour ne néglige rien, quelque avantage ou désavantage qu’il y rencontre, et ne vise à autre chose, sans aucun détour, qu’à la nécessité et à l’unité de l’aimé, ainsi l’amour de l’aimé doit retourner vers celui qui l’aime de la même manière et sous la même forme qu’il est venu vers lui. Dès lors cet amour qui n’a de regard pour rien sinon pour l’Amour ne peut avoir peur de rien, puisqu’il n’a pas de regard pour son propre moi.

Elle disait encore :

Non seulement l’amour pur ne peut sentir la peine, mais il ne peut comprendre ce que c’est que peine ou tourment, fut-ce comme ceux de l’enfer ni penser à ceux qui lui en feraient. S’il lui était possible d’endurer toutes les peines au degré qu’endurent les démons et les damnés, il ne pourrait jamais dire que ce sont des peines. C’est que quand il se rendrait compte de la peine et en sentirait la morsure, il serait par le fait même hors de cet amour. Le vrai et pur amour a tant de force qu’il se tient toujours fixé et immobile en celui qui l’aime ; il ne laisse jamais la liberté de voir ou entendre autre chose que le pur amour. En vain s’efforce qui voudrait lui faire remarquer les choses du monde. Il reste immobile et immuable en son amour, tel qu’un mort.

[...]

CHAPITRE XXIV

[...]

C’est pour cela qu’elle disait :

Ceux qui voient combien importe l’œuvre spirituelle, c’est-à-dire combien importe l’offense de Dieu ou sa grâce, ne peuvent tenir compte d’autre souffrance ni d’autre enfer que cette offense. À leurs yeux toutes les autres peines que l’on peut endurer en cette vie, en comparaison de celle-là, sont des soulagements. À l’opposé, tout ce qui est en dessous de Dieu avec apparence de bien, en comparaison peut s’appeler mal. Mais je sais bien que celui qui n’en fait pas l’expérience l’entendra malaisément.

D’un autre côté, je ne puis comprendre que l’homme soit aveugle à ce point. Comment ne voit-il pas que tout ce à quoi Dieu ne correspond pas, tout ce que Dieu ne soutient de sa grâce, n’est que peine, chagrin, amertume, colère, mélancolie, tristesse, malheur, même en cette vie ?

[...]

Quand j’ai eu cette vue qui m’a fait voir combien importe l’ombre d’un tout petit acte contre Dieu, je ne comprends pas comment je n’en suis pas morte. Je dis alors : Je ne m’étonne plus que l’enfer soit si horrible, puisqu’il est l’effet du péché. (…) Cette vue que j’en ai eue, en effet, toute petite et qui ne dura qu’un instant, si elle avait duré un peu plus, mon corps, eût-il été de diamant, aurait été réduit au néant.

Pour conclure, tout ce que j’en ai dit me paraît mensonge à côté de ce que j’en ai saisi dans mon esprit quand je faillis mourir de cette vue rapide. Tout mon sang se glaçait par tout mon être et ma défaillance fut telle que je croyais trépasser. Mais la bonté de Dieu a voulu de plus que je puisse le raconter.

[...]

CHAPITRE XXV

[...]

Elle disait :

Cet amour-propre, quand il est dans sa vraie nature est ainsi fait : D’abord il n’a cure du dommage de l’âme et du corps, ni du prochain, ni de la renommée, ni des biens personnels ou d’autrui. Pour satisfaire sa propre volonté il est cruel à lui-même et aux autres ; il refuse de céder pour aucune opposition qui se puisse imaginer. Quand l’amour-propre a décidé de faire quelque chose, il ne change ni pour flatteries ni pour menace de malheurs si grands qu’ils soient. Pour faire sa volonté il n’a cure de servitude, d’esclavage, ni de pauvreté, de déshonneur ni de maladie, de purgatoire, de mort ou d’enfer. De tout cela il ne voit et ne comprend l’importance, car il est aveugle.

Si tu lui disais : Laisse ton amour-propre et tu gagneras de l’argent, tu vivras en santé, tu auras en ce monde tout ce que ton cœur pourra désirer et ensuite tu iras certainement en paradis, - il rejette tout cela, parce que son cœur ne peut apprécier d’autre bien ou d’autre mal temporel ou éternel, que celui qu’il porte imprimé par amour-propre. De tout le reste il fait fi et le tient pour rien.

[...]

Elle disait encore :

Et de même que l’amour-propre ne peut savoir ce que c’est que l’amour nu, ainsi l’amour nu ne peut comprendre comment, dans ce qu’il connaît en vérité, il y ait ou puisse y avoir de la propriété. Il ne voudrait à aucun prix qu’il existe une chose qu’il puisse dire sienne. La raison en est que cet amour nu voit toujours la vérité et même ne peut voir autre chose. Or la vérité est, de sa nature, communicable à tout le monde, elle ne peut appartenir en propre à personne. L’amour-propre, au contraire est à lui-même un empêchement, il ne peut ni croire ni voir la vérité. Et même, s’il croit la posséder, il la tient pour ennemie, une étrangère lointaine et inconnue.

Mais l’amour-propre spirituel est beaucoup plus subtil et dangereux que l’amour-propre corporel, Son poison est très pénétrant ; fort peu s’en gardent, car il se cache beaucoup mieux sous une grande subtilité, c’est-à-dire sous couleur de sainteté, de nécessité, quelquefois de charité, de compassion et sous une infinité d’apparence dont il se couvre. En voulant les dénombrer, il me semble voir une plage immense de sable, et le cœur me manque rien qu’à y penser.

[...]

S’il en est ainsi, je ne vois à cette maladie si incurable d’autre remède que Dieu même. S’il ne nous en guérit pas ici-bas par sa grâce, il nous la fera purger plus tard, à nos dépens, au purgatoire. Il est en effet indispensable, avant de pouvoir contempler la pure face de Dieu, que nous nous purifiions de toute notre souillure jusqu’à ce que nous soyons rendus purs et sans tache.

[...]

Ceci est un des effets du divin amour. Il met l’homme dans une telle liberté, une telle paix et un tel contentement, qu’il lui semble être en paradis dès cette vie. Il demeure si fermement fixé et attentif en cet amour, qu’il ne peut parler d’autre chose, ni penser à autre chose, ni vouloir autre chose, ni faire d’aucune créature plus de cas que si elle n’existait pas.

Ce divin amour est notre vrai et propre amour, il nous sépare du monde et de nous-mêmes et nous unit à Dieu, et quand cet amour divin se répand dans nos cœurs, à quoi peut-il encore s’arrêter en ce monde ou en l’autre ?

[...]

Pour finir on peut connaître par l’expérience de chaque jour que l’amour de Dieu est notre repos, notre joie et notre vie. L’amour-propre est au contraire une tension continuelle et une tristesse, notre mort en cette vie et en l’autre.

CHAPITRE XXVI

Cette sainte âme disait :

Je vois trois moyens que Dieu emploie pour arriver à purger la créature. Le premier, quand il lui donne un amour nu de telle sorte qu’elle ne puisse plus vouloir — à supposer qu’elle veuille — ni voir autre chose que cet amour. Cet amour est à ce point dépouillé et net qu’il lui fait voir toutes les broutilles de l’amour-propre. Établie dans cette vue véritable, l’âme ne peut plus être abusée par son propre moi. Celui-ci est réduit à désespérer de lui-même à tel point qu’on ne peut rien lui dire qui soit capable de le réconforter, quelle qu’en soit son envie. En conséquence, l’amour-propre se consume peu à peu, puisqu’il faut bien que meure celui qui ne se nourrit pas. Et malgré cela, si grandes sont l’étendue et la malignité de cet amour-propre qu’il accompagne l’homme presque jusqu’à la fin de sa vie.

De cela je m’aperçois bien, moi, puisque de temps en temps je sens mourir en moi beaucoup de penchants qui d’abord paraissaient bons et parfaits. Une fois qu’ils ont été consumés, je comprends qu’ils étaient dépravés et imparfaits, selon le degré de mon infirmité spirituelle et corporelle que je ne voyais pas et que je croyais ne plus avoir. Il est donc nécessaire d’acquérir une vue si fine que tout ce qui d’abord paraissait parfait devienne et à la fin se découvre imperfection, vol et malheur. Tout cela se découvre et se distingue au miroir de la vérité c’est-à-dire de l’amour pur, qui montre tout ce qui auparavant paraissait droit.

La seconde manière que j’ai vue, et qui me plaît beaucoup plus que la précédente, c’est quand Dieu donne à l’homme un esprit absorbé en grande peine, par quoi il lui fait voir ce qu’il est en vérité, c’est-à-dire combien il est vil et abject. Cette vue le tient continuellement en excessive privation de toute chose qui puisse avoir saveur de bien, de sorte que le moi ne trouve plus à se nourrir d’aucune façon. Ne pouvant se nourrir (ayant au contraire la vue continuelle de ce moi si mauvais qu’il n’y peut rien entrer de bon) force est bien qu’il se consume. Il doit finalement reconnaître que si Dieu n’y met la main en lui donnant son être divin par quoi lui sera enlevée cette vue si déplaisante, jamais, jamais il ne sortira de cet enfer qu’il porte en soi.

Quand Dieu ensuite, à cette vue de totale désespérance de soi ajoute la grâce de l’enlever, alors l’âme demeure en grande paix et consolée.

Le troisième moyen est encore plus excellent que les précédents. C’est quand Dieu donne à la créature un esprit tout absorbé en lui, de telle façon qu’elle ne sait penser à autre chose, à l’intérieur ou à l’extérieur, que ce Dieu même. De tout ce qui la concerne, quelles que soient ses affaires et occupations elle ne peut rien penser ni faire cas, sinon pour autant que l’exige l’amour de Dieu. Aussi paraît-elle une chose morte au monde, parce qu’elle ne peut se satisfaire en rien et ne sait ce qu’elle veut au ciel ni en terre. Il lui vient en même temps une telle pauvreté d’esprit qu’elle ne sait ce qu’elle fait ni ce qu’elle a fait et ne pourvoit à ce qu’elle aurait à faire en quoi que ce soit, quant à Dieu et quant au monde, pour elle-même et pour le prochain. C’est que Dieu ne lui donne aucune vue qui la nourrisse, mais il la tient contre lui en union et en suave fusion. En cet état l’âme est riche et pauvre à la fois, ne peut rien s’approprier ni se nourrir de rien. Il faut donc qu’elle se consume, qu’elle reste à la fin perdue en elle-même et qu’ainsi elle se retrouve en Dieu. Elle était en lui déjà sans doute, mais ne savait comment elle y était.

Il y a encore la voie de la vie religieuse dont je ne dirai pas plus, parce que tous de toute façon doivent passer sous l’une ou l’autre de ces trois voies susdites, et aussi parce que d’autres en ont traité au long et au large.

CHAPITRE XXVII

[...]

Cette âme avait sans cesse de tels élans du cœur et de si grande force qu’elle en tombait souvent malade. On la soignait comme pour une maladie corporelle, alors que son mal était feu de l’esprit, on lui appliquait des ventouses pour faire respirer le cœur et lui rendre la parole. Mais cela servait de peu. Elle avait des suffocations violentes, elle perdait la parole, on la croyait proche de mourir. Comme on ne discernait pas l’opération divine, on lui donnait des remèdes qui lui faisaient du tort. Très obéissante, elle les prenait. On comprit ensuite que Dieu était l’auteur de ces choses. On se mit à laisser passer les assauts divins le mieux possible sans médecine, on se contentait de la soutenir en l’entourant de soins et de vigilance.

Par suite de ces élans elle avait très souvent au cœur un si grand feu qu’il lui devenait impossible de parler, ou si doucement qu’on l’entendait et la comprenait à peine. On ne savait que faire pour la soulager ; ses dévots qui l’entouraient en restaient interdits. Elle disait :

En ce moment je sens mon cœur réduit en poussière, je me sens consumer d’amour.

Alors pour soulager son humanité, elle se retirait seule dans une chambre, s’y jetait à terre de tout son long et criait :

Amour, je n’en puis plus !

Elle restait ainsi, poussant de grandes plaintes, se tordant comme une couleuvre et jetant de grands soupirs au point d’être entendue de tous ceux de la maison. Il fallait bien pour la garder en vie, qu’on usât de toute sorte de remèdes selon l’humanité pour soulager son esprit de ce feu intérieur. Oh ! que de fois il fallut recourir à ces remèdes, car on voyait clairement qu’autrement elle n’eût pu le supporter. Elle disait qu’il lui semblait quelquefois avoir l’esprit sous la meule qui lui écrasait l’âme et le corps. Souvent aussi elle se promenait au jardin et parlait aux plantes et aux arbres, en leur disant :

N’êtes-vous pas aussi des créatures, œuvre de mon Dieu ? Et vous, ne lui êtes-vous pas obéissantes ?

Elle se répandait en beaucoup de propos semblables, elle arrivait à obtenir quelque réconfort, répétant cela pendant un certain temps, soupirant avec tant de force qu’on l’entendait sans qu’elle s’en rendît compte. Quand elle s’en apercevait ou qu’elle voyait quelqu’un, aussitôt elle se taisait et à qui la cherchait elle répondait avec à-propos d’après l’ordre des choses de la vie humaine.

CHAPITRE XXVIII

[...]

Elle disait souvent :

Si je mange ou bois, si je vais ou reste, si je parle ou me tais, si je dors ou veille, si je vois, entends ou pense, si je suis à l’église, à la maison ou sur la place publique, si je suis malade ou en santé, si je meurs ou ne meurs pas, à toute heure et à tout moment de ma vie, je veux que tout soit en Dieu et pour Dieu dans le prochain. Et même je voudrais être incapable de vouloir, de faire, ou penser ou parler excepté ce qui est la volonté de Dieu ; et la part en moi qui s’y opposerait, je la voudrais réduite en poussière et répandue au vent.

[...]

CHAPITRE XXIX

[...]

Elle disait à ses amis.

Si tu as peine ou consolation, si grandes qu’elles soient, n’en dis rien sinon à ton confesseur, parce que cette absorption que tu éprouves en ton esprit vient peut-être de Dieu ; elle te garde de quelque défaut que tu commettrais si tu n’étais ainsi absorbé.

Elle voyait que tout est nécessaire de ce que Dieu nous envoie d’épreuves, lui qui n’a d’autre intention que de consumer tous nos mauvais penchants, tant au-dehors qu’au-dedans. Elle voyait que toutes les vilenies, injures et mépris, la maladie, 1 a pauvreté, l’abandon de la part des parents et des amis, les tentations du démon, les confusions et tout ce qui va contre notre humanité, tout cela nous est souverainement nécessaire. Par leur moyen nous pouvons combattre nos penchants mauvais, les vaincre, les éteindre jusqu’à n’en faire plus aucun cas. Et même, aussi longtemps que les adversités nous paraîtront amères, tant qu’elles ne nous seront pas devenues douces pour Dieu, nous ne pourrons contracter avec lui cette union. Si quelqu’un craint donc qu’il puisse lui arriver une chose bonne ou mauvaise capable de le séparer de l’amour de Dieu, c’est un signe qu’il n’est pas encore fort dans la vraie charité. C’est pourquoi l’homme ne devrait rien craindre, hormis l’offense de Dieu. Il faut que tout le reste, en comparaison, lui soit comme chose qui n’est pas et ne peut jamais être, et ceci vaut même de l’enfer avec tous ses démons et ses tourments.

[...]

Elle gardait son esprit purgé de tout empêchement de chose créée, au point que lorsqu’elle avait à faire quelque fonction qui réclamât l’attention de l’esprit, elle l’expédiait le plus lestement qu’elle pouvait. Elle avait purifié ses affections et noyé tous les sentiments de l’âme et du corps et demeurait dans une telle paix, une telle union, avec un tel feu d’amour, qu’elle paraissait toujours comme hors d’elle-même.

Elle disait en ce sens :

Dieu s’est fait homme pour me faire Dieu ; je veux donc devenir tout entière Dieu par participation.

Elle disait encore qu’il lui semblait recevoir de Dieu dans son âme un continuel rayon d’amour qui les liait l’un à l’autre par un fil d’or dont elle ne craignait pas qu’il se rompe jamais. Cela lui avait été donné dès le début de sa conversion ; par suite toute crainte servile et mercenaire lui avait été ôtée, en sorte qu’elle n’avait plus peur de perdre Dieu. Au contraire son doux Seigneur lui donnait tant de confiance que lorsqu’elle était attirée à demander quelque chose qu’il voulait lui donner, il lui était dit dans l’esprit : « Commande, parce que l’Amour le peut faire. » En retour elle obtenait tout ce qu’elle demandait avec toute l’assurance imaginable.

[...]

Elle disait encore :

L’amour de Dieu est proprement l’amour de nous, puisque nous sommes créés par cet Amour, mais l’amour de toute autre chose se doit appeler exactement haine de nous-mêmes, attendu qu’il nous prive de notre propre amour qui est Dieu. Aime par conséquent qui t’aime, c’est-à-dire Dieu ; laisse qui ne t’aime pas, c’est-à-dire, toute autre chose en dessous de Dieu, puisque toutes ces choses sont ennemies de ce vrai Amour.

[...]

CHAPITRE XXX

[...]

À y voir tant d’amour pour nous, un autre amour pour lui rejaillirait en nous. En cet amour on ne pourrait voir ni peine ni dommage en tout ce qui vient de lui. Celui qui serait en enfer avec cette vue ne pourrait souffrir, parce que l’âme amoureuse ne craint aucune souffrance et ne tient compte de rien excepté l’offense de Dieu. Et pour cette raison elle dit qu’elle serait plus contente d’être en enfer que d’être Dieu dans son paradis, si c’était possible, plutôt que de faire ou penser chose si petite qu’on veut contre le bon plaisir de Dieu ; de tout le reste elle n’a cure, L’amour ne peut consentir non seulement à commettre l’offense, mais pas même à la voir.

[...]

Elle disait donc :

Je vois les portes du paradis ouvertes de la part de Dieu à qui veut entrer. Dieu est la souveraine miséricorde, il se tient les bras ouverts pour nous recevoir en sa compagnie. Mais je vois clairement qu’en cette divine essence, il y a une telle netteté et une telle pureté qu’il est impossible de l’imaginer si peu que ce soit. En conséquence, un homme qui aurait en soi une imperfection pas plus grande qu’une patte de mouche se jetterait en mille enfers plutôt que de paraître devant Dieu avec cette imperfection. Aussi l’âme voyant que le purgatoire a été constitué par disposition divine pour purger ces imperfections, s’y plonge. Elle voit en cela une grande miséricorde.

[...]

CHAPITRE XXXI

[...]

Elle disait donc, dans cette ferveur et cette lumière :

Tu verras que Dieu veut tout ce que nous voulons, nous ; il ne vise pas à autre chose qu’à notre utilité spirituelle. Mais l’homme dans son imperfection, ne voit pas cela. Plus il se conforme au divin vouloir, plus il se dépouille de son imperfection, plus aussi il s’approche de la perfection, En conséquence, quand il en vient à ne plus pouvoir s’écarter de la divine volonté, alors il devient tout parfait, tout uni et transformé au doux Seigneur.

[...]

À un esprit humilié, disait-elle, Dieu donne une lumière surnaturelle par laquelle il voit plus de choses et de beaucoup plus élevées qu’il ne pouvait auparavant. Il les voit avec plus de certitude et plus de clarté, sans hésitation aucune. Il ne procède plus par degrés distincts, ni peu à peu, mais il lui est donné en un instant par une nouvelle lumière d’en haut tout ce que Dieu veut qu’il sache. Il le sait avec tant de certitude qu’il serait impossible de l’amener à croire autre chose. Il ne lui est montré rien de plus qu’il n’en a besoin pour lui-même ou pour les autres, selon ce qui est nécessaire pour conduire la créature à une perfection plus haute. Cette lumière n’est pas le fruit de sa recherche. Dieu la lui donne quand il veut, et l’homme, pour sa part, ne sait comment il arrive à savoir ce qu’il lui est donné de savoir. Et si même il cherchait à en savoir un peu plus qu’il ne lui est donné, il n’avancerait pas, il resterait comme un caillou qui ne peut rien absorber. Cette lumière surnaturelle, celui-là ne peut l’avoir qui n’a pas dépouillé l’entendement naturel. La raison en est que lorsque notre entendement naturel se met en quête notre imperfection l’accompagne ; Dieu le laisse chercher tant qu’il peut et à la fin il l’amène à reconnaître son imperfection. Celle-ci une fois reconnue, Dieu lui donne cette lumière qui jette l’entendement par terre ; ainsi prosterné il ne cherche plus autre chose. Il dit à Dieu ; C’est toi qui es mon entendement. Je saurai ce qu’il te plaira que je sache. Je ne me fatiguerai plus à chercher, mais je resterai dans ma paix avec ton entendement qui occupe mon esprit.

[...]

Quant à la mémoire, celle-ci ne peut retenir quoi que ce soit de façon durable. Elle ne peut retenir que pendant ce court moment où le souvenir lui vient. Si tu lui dis une chose à un moment donné, en un clin d’œil elle l’oublie. Et si on dit : Nous ferons ceci ou cela, tout aussitôt cela lui sort de la mémoire, surtout s’il s’agit de choses du monde. Mais Dieu pourvoit à tout ce qu’il faut pour l’honneur divin ou pour la vie parmi les hommes et ne lui laisse commettre aucune faute, il a soin qu’en temps et lieu elle ait les avertissements nécessaires. On dirait qu’au moment voulu quelqu’un se tient à son oreille pour l’avertir de tout ce qu’elle doit faire en ce moment. Dieu arrange ainsi les choses afin que l’esprit n’ait rien qui l’arrête, il empêche que rien de bien ni de mal ne se fixe en sa mémoire, comme si elle n’en avait pas. En échange il lui donne une certaine occupation intérieure et il l’y tient tellement submergée qu’elle se croit au fond de la mer. Occupée à une si grande chose, elle ne peut exercer son activité naturelle, mais étant anéantie et abîmée dans cette mer, elle reçoit une telle participation de la tranquillité divine que cela suffirait pour adoucir l’enfer. Quand l’âme se trouve anéantie par l’opération divine, elle reste en Dieu toute transformée ; c’est lui qui la meut en tout et l’emploie à sa manière sans intervention de l’homme.

[...]

CHAPITRE XXXII

Au sujet de l’anéantissement du propre de l’homme, comment il doit se faire en Dieu, elle s’expliquait de cette manière.

Prends du pain et mange-le. Après que tu l’as mangé, sa substance passe en nourriture du corps et le reste, l’inutile, est évacué, parce que la nature n’en tire rien d’utile ; même si elle le retenait, le corps en mourrait. Maintenant, suppose que ce pain te dise : Pourquoi m’enlèves-tu mon être ? Par nature il ne me plait pas d’être ainsi anéanti. Si je pouvais me défendre de toi je lutterais pour ma conservation, comme c’est naturel à toute créature.

Tu lui répondrais : Pain, ton être est destiné à soutenir mon corps, qui est plus digne que toi. Aussi dois-tu désirer davantage d’atteindre la fin pour laquelle tu es créé que de rester en ton être propre. Parce que de ton être on ne devrait faire aucun cas s’il n’y avait sa fin. On devrait plutôt le jeter dehors comme chose inutile et morte. C’est ta fin qui te donne cette dignité et tu ne peux y arriver sinon par le moyen de ton anéantissement. Si donc tu vivais vraiment pour ta fin, tu n’aurais cure de ton être, mais tu dirais : Vite, vite, tire-moi de mon être et mets-moi à l’accomplissement de ma fin pour laquelle je suis créé.

C’est ce que Dieu fait de l’homme, qui est créé pour la vie éternelle. Comme le pain agit de deux façons, l’une pour l’entretien de l’homme, et l’autre s’élimine comme chose sans utilité, ainsi l’homme composé d’âme et de corps. Quand il était dans sa première création, avant le péché, l’homme était si pur qu’il n’avait rien de grossier, rien d’inutile.

[...]

Pour revenir au sujet du pain, c’est-à-dire maintenant de l’âme que Dieu transforme en lui-même, je dis que Dieu va réglant et ordonnant les puissances de l’âme jusqu’à les tirer hors de leurs propres opérations. Il arrive ainsi que l’entendement ne peut plus comprendre, ni la mémoire retenir, ni la volonté désirer, mais toutes ensemble ces puissances perçoivent la présence d’une grande chose qui les dépasse, et de cela même il leur reste peu de chose à saisir, parce que Dieu, en augmentant son opération dans cette âme, consume en elle le comprendre et le saisir. De cette façon il jette dehors toutes les activités par lesquelles elle pourrait s’approprier quelque bien spirituel pour soi ou pour d’autres. Faute de cela, elle ne serait pas nette devant les regards de Dieu.

[...]

De même que l’entendement est au-dessus de la langue, de même l’amour est au-dessus de l’intelligence. De cette manière l’homme tout entier est anéanti, à l’extérieur comme à l’intérieur. Il peut dire avec saint Paul : « Je vis, mais non pas moi, en moi vit le Christ » (Galates, 2, 20).

Dès lors, l’âme étant en Dieu, qui a pris possession d’elle et qui agit en elle sans l’être de l’homme et sans sa connaissance, l’homme reste anéanti par l’opération divine. De quelle façon penses-tu que cette âme demeure en Dieu ? Ne lui sera-t-il pas permis de dire avec l’Apôtre : « Qui me séparera de la charité de Dieu ? » (Romains, 8, 35) et d’autres paroles enflammées d’amour, qui sont comme rien pourtant, car la puissance de l’amour est infinie. Cette âme ne voit rien par son être propre. Celui-ci de sa nature pourrait s’épouvanter, non seulement de ce qui vient d’être dit, mais de la moindre opposition. Ne voyant en soi ni âme ni corps, mais seulement ce point d’amour net de Dieu en Dieu, elle ne peut rien comprendre à elle-même, ni dire comment elle est formée. Elle n’a plus ni choix, ni visée, ni désir au ciel ou sur terre. Elle ne peut avec cet amour aimer sinon ceux que Dieu veut et Dieu ne laisse son amour s’accorder qu’à ceux qui se trouvent dans ce point. Par suite, selon le sentiment qui lui vient au cœur, puisque l’un et l’autre amour est net et un même amour en Dieu, elle ne peut même prier pour quelqu’un si Dieu ne met en branle son esprit ; autrement elle ne le peut faire. 

CHAPITRE XXXIII

On n’arrivait pas à bien comprendre cette âme, même en étant en relations fréquentes avec elle. Tu la voyais sourire et tu ne savais quel goût avait ce sourire, et ainsi de tous ses autres sentiments, bien qu’elle parût se comporter comme tout le monde. Qui ne la comprenait pas parlait d’elle comme d’une personne quelconque, à ne voir que son comportement extérieur sans façons.

[...]

Cette créature en vint à un tel degré d’éloignement intérieur et extérieur qu’elle devenait incapable d’accomplir ces pratiques pieuses qu’elle avait coutume de faire. Elle se trouvait pour cela privée de toute force du corps et de l’esprit. Elle n’avait dans l’esprit aucun attrait à se confesser ; mais comme elle voulait cependant se confesser à l’accoutumée, elle ne trouvait son être propre en aucune faute, les bras lui tombaient, elle ne savait que dire. À grand effort, elle disait sa coulpe en général, ayant l’impression qu’elle dissimulait. Mais dans cette aliénation même, elle se trouvait absorbée dans une très grande paix dont elle ne s’était pas laissée distraire.

[...]

Cette âme bénie disait :

Aussi longtemps que l’homme peut désigner par son nom quelque perfection, comme serait dire : union, anéantissement, amour pur, ou quelque autre terme de ce genre, avec sentiment, intelligence ou désir, il n’est pas encore bien anéanti. Le vrai anéanti emprisonne tous les sentiments de l’âme et du corps, il reste comme une chose tout entière hors de son être propre. Il sent souvent au cœur comme une liqueur pénétrante, d’une telle force qu’elle tire en soi toutes les puissances de l’âme et du corps. Il demeure comme s’il n’avait plus d’être, d’être intérieur surtout, il est tout perdu. L’extérieur se meut encore un peu, mais si peu qu’on l’entend à peine quand il parle. Il ne peut rire, il ne peut marcher sinon à tout petits pas, il ne peut manger, ne peut dormir, il est réduit à s’asseoir sans pouvoir s’aider d’aucune chose créée. Cela provient de ce qu’il a le cœur tellement serré par le Dieu tout puissant, et sous une telle compression qu’il semble devoir crever d’amour, comme celui de Jacopone¹¹. Si le Dieu tout puissant continue, comme il fait, à lui envoyer tant de fléchettes d’amour, je ne crois pas que la vie soit encore possible à moins d’un miracle. Il me semble déjà voir ce miracle, ne comprenant pas qu’une créature puisse vivre sans un miracle sous de tels assauts. Mais Dieu, lorsqu’il lui fait de ces assauts, ne l’y laisse pas longtemps, sinon elle en mourrait. Il ne fait durer ces impressions que trois ou quatre jours, ensuite il la laisse autant de jours en paix, et ainsi elle peut vivre.

CHAPITRE XXXIV

Au sujet du libre arbitre, cette bienheureuse disait que lorsqu’elle considérait en particulier comment elle-même avait été appelée, qu’elle voyait les grandes choses accomplies en elle par Dieu, il lui paraissait que Dieu l’avait en quelque sorte forcée. Elle ne voyait pas quel consentement elle y avait donné. Bien plus, elle avait été rebelle plutôt que consentante, surtout au commencement, et cette pensée la brûlait d’un feu d’amour.

Mais quand elle en parlait en général, elle disait :

Je dis que Dieu premièrement excite l’homme à se lever du péché, puis avec la lumière de la foi il éclaire l’intelligence, ensuite par un certain goût et une certaine saveur il embrase la volonté. Tout cela, Dieu l’accomplit en un instant, quoique nous l’exprimions en beaucoup de paroles et en y introduisant un intervalle de temps.

Cette œuvre, Dieu la produit plus ou moins dans les hommes, selon le fruit qu’il prévoit. À chacun est donné lumière et grâce afin que faisant ce qui est en son pouvoir il puisse se sauver, rien qu’en donnant son consentement. Ce consentement se fait de la manière suivante : Quand Dieu a fait son œuvre, il suffit à l’homme de dire : je suis content, Seigneur, fais de moi ce qui te plaît, je me décide à ne plus jamais pécher et à laisser là pour ton amour toute chose au monde.

Ce consentement et ce mouvement de la volonté se font si rapidement que la volonté de l’homme s’unit à celle de Dieu sans que lui-même s’en aperçoive, d’autant plus que cela se fait en silence.

O libre arbitre, de quel bien et de quel mal tu es la cause ! Si tu te privais de toi-même pour Dieu, tu serais vite en liberté, et celle-ci ensuite ne te manquerait plus jamais. Tu verrais clairement que dès cette vie, servir Dieu est en vérité régner. Quand Dieu, en effet, délivre l’homme du péché qui le rend esclave, il le dégage de toute servitude et il l’établit en vraie liberté. Autrement l’homme va toujours de désir en désir sans jamais s’apaiser, plus il a plus il voudrait avoir ; cherchant à se satisfaire, jamais il n’est content. En effet, quiconque a un désir en est possédé ; à cette chose qu’il aime, il s’est vendu ; [...]

CHAPITRE XXXV

Quand Dieu a purifié l’esprit des imperfections contractées par le péché originel et actuel — disait cette âme sainte —, cet esprit est alors attiré vers le lieu pour lequel il a été créé. Et comme il est devenu beau, pur, digne et excellent plus qu’on ne peut dire, il ne peut trouver de demeure plus appropriée à ce qu’il est que Dieu qui l’a fait à son image et à sa ressemblance. Cette ressemblance crée une telle attirance et une telle adaptation à Dieu, que si l’esprit ne pouvait se transformer en Dieu, tout autre lieu lui serait un enfer.

Cet esprit étant ainsi ramené à son être propre de pureté et d’union avec Dieu, comme il est encore en cette vie, il est réduit à un rien si subtil et si minuscule que l’homme n’en peut rien connaître ni comprendre. C’est comme une goutte d’eau jetée dans la mer ; si tu la cherchais, tu ne trouverais que la mer, c’est-à-dire Dieu lui-même.

[...]

CHAPITRE XXXVI

[...]Le religieux lui dit alors : « Mère, ne pouvez-vous demander à Dieu votre Amour quelques-unes de ces gouttelettes pour vos fils ? » Elle répondit avec plus de joie encore :

Je vois ce doux Amour si courtois envers mes fils que je ne puis rien lui demander pour eux ; je ne puis que les présenter à ses yeux.

[...]

CHAPITRE XXXVII

Selon la diversité des temps, le Seigneur opérait diversement en cette sainte âme. Elle s’était consacrée à s’occuper sans répit du gouvernement de l’hôpital et de sa maison. Plus tard, quand elle eut l’âge de cinquante ans environ, il lui devint impossible de s’occuper de l’un comme de l’autre, par suite de sa grande faiblesse corporelle causée par l’excessif et continuel feu d’amour qui lui brûlait sans cesse le cœur. Il lui était nécessaire après la communion de prendre quelque nourriture pour réparer ses forces, même si c’était jour de jeûne.

Elle en vint à un tel éloignement d’esprit à l’égard des choses de la terre qu’elle ne pouvait plus s’en occuper, sinon à grand effort, tant de ce qui la regardait en propre que des choses de la communauté. Aussitôt fait ce qu’elle avait à faire, son doux Amour lui tirait cela de l’esprit. Quand elle avait à faire ou à dire quelque chose, tout d’un coup cela lui était remis en mémoire.

[...]

Quand elle eut atteint l’âge de soixante ans environ, son Amour redoubla de nouveaux feux. Elle dit qu’il lui fut montré une étincelle de l’amour pur, l’espace d’un instant ; si cette vue avait duré un peu plus, elle aurait rendu l’âme sous cette violence. Il lui semblait que non seulement le corps, mais l’âme même n’aurait pu supporter une telle vue ; elle n’aurait pas été étonnée si l’âme en avait été anéantie. Quant au corps, s’il restait en vie, ce serait une plus grande merveille que si un mort depuis cent ans ressuscitait.

Par cette vue, elle fut réduite à un tel état qu’elle ne pouvait presque plus manger, ni parler de façon à être entendue. La blessure d’amour qu’elle reçut au cœur fut si grande et si pénétrante que sur la poitrine et dans le dos, à hauteur du cœur, il semblait qu’elle avait une plaie, et tout son corps en était endolori 2.

Quelques jours après elle eut une autre flamme d’amour, et chaque fois elle avait l’impression que c’était la plus forte qu’elle avait subie.

CHAPITRE XXXVIII

L’an 1507, tandis qu’elle assistait à des offices des morts, il lui vint un désir de mourir. C’était l’âme qui avait ce désir, pour sortir de ce corps et s’unir à Dieu ; le corps avait aussi ce désir pour sortir du grand tourment que lui donnait le feu d’amour qui brûlait dans l’âme. La volonté n’y correspondait pas, c’était des désirs purement de nature.

Mais parce que son Amour la voulait purifier en tout et éteindre tout désir en ce cœur pour s’y faire une demeure agréable, il lui donnait du remords de ce désir. Mais comme son désir n’était pas de volonté, aussitôt qu’elle sentait cet aiguillon, elle disait :

Amour, je ne veux que toi et à ta manière. Mais si tu ne veux pas encore que je meure, ni que j’en aie le désir, du moins permets-moi d’aller voir mourir et ensevelir, afin que je voie chez les autres ce grand bien qu’il ne te plaît pas que j’aie en moi.

Son Amour y consentit, et pendant quelque temps elle allait voir mourir et ensevelir tous ceux qui mouraient à l’hôpital. Elle n’en éprouvait plus de remords. Mais plus tard, comme croissait dans son cœur purifié l’union avec son doux Amour, ce désir s’éteignit peu à peu entièrement et elle n’eut plus d’attrait à voir mourir les autres. Mais cependant quand on parlait de la mort, il semblait que son intérieur voulait encore s’ébranler et se réjouir.

Il arriva une année qu’elle eut certaines extases qui la firent rester inanimée. Ceux qui n’y comprenaient rien croyaient qu’elle était ainsi tombée par une faiblesse du cerveau qu’on appelle vulgairement vertige.

[...]

Elle se tenait toujours unie et transformée au pur vouloir de son doux Amour, sans plus ressentir de désir de vivre ou de mourir. Cette âme éclairée reconnaissait que tout désir est une imperfection. En effet, si cette âme éprouve un désir, c’est que lui manque ce qu’elle désire, c’est-à-dire Dieu qui est toute chose. L’âme unie à Dieu trouve tout en lui et ne peut désirer rien autre chose.

CHAPITRE XXXIX

[...]

Tu as offensé Dieu, c’est-à-dire, tu as chassé Dieu de toi, lui qui voulait avec tant d’amour te faire du bien. Cependant c’est l’homme qui subit le dommage et qui s’offense lui-même. Mais parce que Dieu nous aime plus que nous ne nous aimons nous-mêmes, pour cette raison on dit qu’il est offensé. Et si Dieu pouvait subir la souffrance, il la ressentirait quand il est chassé de chez nous par le péché.

[...]

L’amour ne regarde pas à la réparation, mais seulement à l’offense, de celle-ci seulement il tient compte. S’il faisait plus de cas de la pénitence que de l’offense, il ne serait pas un amour net, mais un amour-propre. Et pour cela je dis que l’amour n’a pas de plus grande douleur que celle de voir qu’il aurait en soi quelque chose de contraire à la volonté de Dieu.

Et puisque l’amour voit l’homme si contraire à Dieu à l’intérieur et à l’extérieur, il serait content d’en perdre la graine, c’est-à-dire, que toute puissance d’agir soit éteinte en lui. Mais cela n’est pas possible, l’homme ne pouvant à la fois être vivant et mort. Aussi l’homme, s’il ne veut pas être ingrat pour tant de bienfaits, doit s’efforcer avec son libre arbitre de correspondre à tant d’amour et de cheminer par cette voie droite qui mène à ce divin amour.

Cet amour a trois degrés ou trois états qui purifient l’âme.

Au premier, il la dépouille de tous ses vêtements, lui enlève ainsi à l’intérieur comme à l’extérieur tous empêchements qu’elle lui fait par amour-propre et mauvais penchant. Au second, l’âme se tient en Dieu et jouit sans cesse de lui par le moyen des lectures, méditations et contemplations, par quoi elle s’instruit de beaucoup de secrets divins et se nourrit suavement. Elle va ainsi se transformant en Dieu, tournée vers lui sans cesse, toujours occupée en lui. Elle s’enivre tellement de Dieu par l’abondance des grâces choisies qu’il lui fait (puisqu’il ne trouve en elle aucun obstacle intérieur ni extérieur) qu’elle sort d’elle-même et entre dans un état nouveau, supérieur aux autres. Dans le premier, en effet, l’homme participe à Dieu en faisant effort sur soi pour se dégager de tout empêchement ; dans le second il jouit de beaucoup de consolations spirituelles.

Le troisième état est celui où l’âme est tirée hors d’elle-même, à l’intérieur comme à l’extérieur. Établie en ce degré, l’âme ne sait pas où elle est, elle jouit d’une grande paix et d’un grand contentement, mais elle est perdue en elle-même, ne participant plus avec Dieu par le moyen des sentiments comme elle était habituée. C’est Dieu alors qui travaille dans l’âme d’une manière nouvelle dépassant toute notre capacité, et l’âme n’agit plus, mais elle reste comme un instrument inerte, attentive à ce que Dieu opère. Et quand Dieu trouve une âme qui ne se meut pas, c’est-à-dire qui ne veuille ni ne puisse remuer par elle-même, lui-même alors opère à sa manière et met la main à de plus grandes choses qu’il veut produire en cette âme. Et cela d’autant plus qu’il sait que rien ne tournera plus à mal de ce qu’il fera, parce que l’homme s’est dépouillé de tout ce qui est de lui, le goûter, le voir et le pouvoir. Dieu enlève à l’âme la clef de ses trésors qu’il lui avait donnée pour qu’elle en pût jouir. Il lui donne maintenant le soin de sa présence qui l’absorbe tout entière. De cette présence divine jaillissent ensuite certains rayons et des flammes d’amour divin si pénétrants, si véhéments, si forts, qu’ils devraient anéantir non seulement le corps, mais l’âme, si c’était possible.

CHAPITRE XL

Cette âme bienheureuse disait :

Il y a deux vues qui m’ont ouvert les portes à deux choses extrêmes : dans la première il me fut montré comment tout bien procède de la source divine sans cause antérieure, mais uniquement de sa pure et simple bonté. Cette vue produisit en moi un pur et simple rejaillissement qui était pur regard d’amour envers cette bonté.

[...]

L’autre vue fut de l’être propre de l’homme

[...]

Il est si lié par l’amour-propre aux plaisirs de la chair, du monde et de l’estime propre que, pour l’en garder il faut que Dieu lui donne des goûts spirituels et que cet homme mauvais en vienne à les estimer plus que toutes les choses que précédemment il estimait beaucoup. Sans cela jamais il ne les quitterait.

Il faut de plus que Dieu nous tienne continuellement absorbés en lui par ses douces visites et bien exercés en quelque bonne action jusqu’à ce qu’il nous ait formés à la vie de l’esprit. Autrement, s’il nous lâchait seulement un peu nous retournerions bien vite à notre mauvais instinct.

[...]

Mais hélas ! notre malignité est si grande que si Dieu y prenait garde, malheur à nous ! jamais il ne pourrait nous voir avec faveur ni nous faire du bien. Mais il regarde uniquement à sa clémence et bonté infinies avec lesquelles il cherche à nous conduire à cette fin pour laquelle il nous a créés. Pour y arriver, dans son pur amour, il opère en nous tout ce qui est nécessaire.

[...]

CHAPITRE XLI

[...]

S’il m’arrivait de parler des choses spirituelles qui m’assaillaient souvent (à cause de ce grand feu que je sentais et que je comprenais quand l’œil de l’amour me les montrait), tout aussitôt l’Amour me reprenait. Il me disait que je n’avais pas à parler, mais à me laisser brûler tout entière sans exhaler parole ni acte qui pût tendre au rafraîchissement ni de l’âme ni du corps. Si je gardais le silence sans tenir compte de rien, et disais seulement : Si le corps se meurt, qu’il meure ; s’il ne peut supporter, qu’il lâche tout, je ne m’occupe de rien — l’Amour me reprenait. Il me disait : je veux que tu aies les yeux fermés sur toi de telle manière que tu ne puisses voir que j’opère quelque chose en toi, comme en toi. Je veux au contraire que tu sois morte, qu’en toi soit réduit à rien tout regard si parfait qu’il soit ; je ne veux pas que tu découvres en toi aucun endroit où tu pourrais être toi-même.

Quand donc j’avais fermé la bouche, me tenant comme une chose inerte (par suite du resserrement intérieur que produisait l’Amour) je ressentais une telle paix intérieure et un si grand contentement que j’en devenais insupportable à moi-même 1. Je ne pouvais plus alors que m’angoisser et me lamenter sans paroles, je ne pouvais plus me soucier de voir comment allaient les choses. C’était au point que j’étais comme morte à moi-même. Et cependant cet Amour me disait : Tu trouves insupportable ce que tu as ? Si tu ressens quelque chose, c’est donc évidemment que tu vis encore. Je ne veux pas que tu soupires ni te lamentes, mais je veux que tu sois comme les morts et proche de mourir ; je ne veux plus voir en toi apparence de vivant.

Je voyais l’Amour si jaloux de cette âme, examinant toute chose en détail avec une pénétration si subtile, animé d’une telle sollicitude et d’une telle force pour arriver à ses fins, c’est-à-dire, pour détruire tout ce qui en moi était indigne de paraître en la présence divine.

[...]

Quand ce moi spirituel avait beaucoup travaillé, qu’il semblait avoir vaincu et mis par terre ce moi extérieur en lui enlevant toutes voies et moyens de se nourrir, quand il avait pacifié pour lui son propre domaine, alors survenait cet Amour insatiable et violent et il lui disait : Que crois-tu faire ? Je veux tout pour moi. Ne pense pas que je te laisse le moindre bien au corps ni à l’âme. Je veux rendre nu, nu, tout ce qui est au-dessous de moi, et au-dessus de moi je ne veux rien. Sache qu’est au-dessous de moi tout cela, vues, sentiments et perfections, que je n’ai pas approuvé. Quand je me mets à passer l’âme au crible, j’ai une vue si pénétrante que toute perfection à mes yeux est défaut. C’est pourquoi je ne veux pas qu’au-dessous de moi rien puisse subsister, sinon ce que j’approuve comme bon. Et au-dessus de moi rien ne peut rester. Si haut, en effet, que tu montes par la perfection que tu pourrais acquérir, toujours je serai au-dessus de toi pour ruiner toutes les imperfections qui se mettraient dans les vues d’union à Dieu que tu pourrais produire. C’est que, tant que je n’approuve pas, rien ne se fait. Seul je sais ce qu’il faut. À moi a été donnée l’autorité. On ne peut paraître en la divine présence que pour autant que je l’approuve, et ce que j’approuve ne sera jamais réprouvé. Sache que ce pouvoir m’a été donné à cause de ma pureté qui me rend incapable de rester en paix avec l’imperfection, fût-ce la moindre.

Je te fais savoir encore, ô âme, que je suis d’une telle nature que toutes les âmes que je puis transformer en moi, je les change et les transforme ainsi, en les dépouillant d’elles-mêmes. Je n’approuve jamais aucune chose si elle n’est pas anéantie en elle-même au point qu’il lui soit impossible de se voir en soi, ni de ressentir autre chose que le pur Amour sans aucun mélange. C’est pourquoi l’Amour veut être seul, parce que s’il avait d’autres en sa compagnie, les portes du paradis leur resteraient fermées ; elles ne s’ouvrent qu’au pur amour.

Que donc chacun se laisse conduire par l’Amour. Il le mènera et le transformera en soi. Cachés ainsi sous son manteau, nous pourrons être conduits à cette fin à laquelle ce pur Amour nous aspire tous.

Pour tirer l’âme à la perfection ce pur Amour use de beaucoup de moyens. Dés qu’il la voit occupée de quelque chose par une affection d’amour, il note comme ses ennemies toutes ces choses qu’il lui voit aimer et il décide de les consumer sans avoir compassion ni d’elle ni du corps. De sa nature, si on le laissait faire, l’amour couperait tout d’un seul coup. Mais voyant la faiblesse de l’homme, il taille petit à petit. (C’est de crainte que l’homme soit incapable de supporter une opération si puissante et si rapide sans la connaître, à cause de sa faiblesse.) Quand l’homme voit cette opération progressive, il l’imprime mieux en lui 1, chaque jour il en est embrasé davantage, et ce feu va consumant tous ses désirs et amours imparfaits attachés à ses épaules.

L’Amour voit que nous sommes tellement obstinés à garder pour nous ce que nous avons une fois choisi par élection d’amour, parce que cela nous paraît beau, bon et juste, et que nous ne voulons pas entendre parler là-contre, aveuglés que nous sommes par l’amour propre.

Il parle donc ainsi : Il me faut mettre la main aux actes, puisque avec des paroles je n’obtiens rien. Il agit de cette manière : il met en ruine tout ce que tu aimes, par mort, maladie, pauvreté, par haine et discorde, par détraction, scandale, raillerie, infamie, avec les parents, les amis, avec toi-même. Tu en viens au point que tu ne sais plus quoi faire de toi, en te voyant tiré hors de ces choses où tu trouvais ton plaisir et que de toutes tu reçois peine et confusion. Tu ne sais pas pourquoi le divin Amour fait toutes ces choses. Elles te paraissent toutes contre la raison, et quant à Dieu et quant au monde. Aussi vas-tu criant et te tourmentant, tu cherches dans l’espoir d’échapper à tant d’anxiétés et jamais tu n’en sors.

Quand ce divin Amour a tenu un certain temps la personne avec l’esprit ainsi suspendu, comme désespérée et dégoûtée de tout ce qu’elle aimait autrefois, alors il se montre lui-même à elle avec sa divine face joyeuse et rayonnante.

[...]

CHAPITRE XLII

[...]

Elle portait compassion à toutes les créatures — quoiqu’elle fût impitoyable aux défauts — à ce point que lorsqu’on abattait un animal ou que l’on coupait un arbre, elle semblait ne pouvoir supporter de les voir perdre l’être que Dieu leur avait donné. Mais pour trancher l’être mauvais de l’homme, qu’il s’est fait à lui-même par le péché, elle aurait été sans pitié.

[...]

Il lui restait uniquement son confesseur, avec qui elle s’harmonisait intérieurement et extérieurement, mais dans la suite cela aussi lui fut retiré ; cela en vint au point qu’il n’avait plus rien à lui dire et qu’il ne s’occupait plus d’elle. Cela portait au comble son resserrement, parce qu’il lui devenait impossible de se tourner vers rien ni au ciel ni sur la terre.

[...]

Elle disait :

Il me semble être en ce monde comme ceux qui sont hors de leur maison et qui ont quitté tous leurs parents et amis ; ils se trouvent en terre étrangère où ils n’ont ni maison, ni amis, ni parents ; ayant terminé l’affaire pour laquelle ils étaient venus, ils se tiennent prêts à partir et retourner chez eux, là où ils sont toujours par le cœur et l’esprit. Si brûlant pourrait être leur amour de la patrie que pour y aller un jour leur paraîtrait une année.

Plus tard, étant plus encore retirée au-dedans, elle n’eut plus cet instinct de se cacher ; mais parce qu’elle ne pouvait expliquer aucun de ses besoins, elle en souffrait avec plus grand resserrement. Il lui fut montré que tout ce qu’elle faisait auparavant était choses en quoi elle se réconfortait. Aussi pour exprimer son état elle disait :

Je me trouve de jour en jour plus retirée, comme quelqu’un qui serait confiné d’abord dans une cité à l’intérieur des murs ; puis dans une maison avec un beau jardin ; ensuite dans une maison sans jardin, puis dans une salle, puis dans une chambre, puis dans une antichambre ; ensuite au fond de la maison avec peu de lumière ; puis dans un cachot sans lumière. Ensuite on lui lierait les mains, on lui mettrait des ceps aux pieds, puis on lui banderait les yeux ; ensuite on ne lui donnerait plus à manger ; puis plus personne ne pourrait lui parler. À la fin, ayant perdu tout espoir d’en sortir jamais jusqu’à la mort, il ne lui resterait d’autre consolation que de savoir que c’est Dieu qui fait cela par amour et grande miséricorde. Cette vue lui donne un grand contentement, mais cependant ce contentement ne diminue pas la peine de l’assaut qu’elle subit, et d’autre part il ne peut endurer si grande peine qui l’amènerait à vouloir sortir de cette volonté divine, dont il voit la justice et la grande miséricorde.

[...]

Une fois, elle entendit dire : « Levez-vous, levez-vous, morts, venez au jugement. » Elle cria très haut, sous l’impétuosité de l’amour :

Je voudrais y aller à l’instant, à l’instant !

Tous les auditeurs en furent stupéfaits

[...]

CHAPITRE XLIII

CHAPITRE XLIV

[...]

« Fie-toi à moi, et ne crains rien. » En somme, son doux Amour voulut se charger d’elle lui-même pendant une longue période. Il ne lui permettait de goûter aucune chose spirituelle ni d’y fixer son esprit, hormis ce qu’il voulait. Quand elle était au sermon, si elle entendait dire quelque chose en quoi elle eût goûté quelque contentement, aussitôt ce sentiment lui était enlevé, et elle était tirée hors d’elle-même pour goûter et considérer uniquement ce qui plaisait à son Amour. Aussi entendait-elle peu de sermons, bien qu’elle s’y rendît.

Madame Catherine persévéra de cette façon dans la voie de Dieu vingt-cinq années environ l, étant instruite, gouvernée et conduite par Dieu seul sans l’aide d’aucune créature, par une opération admirable. Plus tard, que ce fût par le grand âge ou la grande faiblesse, elle n’arrivait plus à supporter de rester ainsi, sans actes ni sentiments dans l’âme, car l’esprit les avait tirés ; avec cela un corps tout affaibli et sans force, comme abandonné de lui-même. Le Seigneur alors lui donna un prêtre pour prendre charge d’elle au spirituel comme au temporel. C’était un homme de vie intérieure et sainte, tout à fait apte à cet office, et Dieu lui donna lumière et grâce pour discerner les choses qui s’opéraient en elle. Il fut nommé recteur de l’hôpital où elle se trouvait, il l’entendait en confession, disait pour elle la messe et lui donnait la communion à sa convenance. Ce prêtre, à la prière de certaines personnes spirituelles qui portaient dévotion à cette bienheureuse, a écrit une bonne partie de ce présent ouvrage.

[...]

Je ne sais comment faire pour me confesser, parce que je ne trouve rien en moi, ni dans l’extérieur ni dans l’intérieur, qui ait assez de vigueur pour pouvoir dire : C’est moi qui ai fait ou dit quelque chose dont je doive sentir remords de conscience. Je ne veux omettre de me confesser et je ne sais à qui imputer la coulpe de mes péchés ; je veux m’accuser et n’y arrive pas.

[...]

CHAPITRE XLV

Comme il a déjà été dit plus haut, cette créature bénie de Dieu fut mariée, âgée de seize ans, à un homme appelé messer Julien Adorno. Celui-ci, bien qu’il fût de noble maison était d’une nature bizarre et bourrue. De plus, il s’entendait fort mal à conduire ses affaires, de sorte qu’il fut réduit à la pauvreté. Néanmoins, elle fut toujours obéissante envers lui et fort patiente à supporter ses bizarreries désordonnées. Mais cela lui était une telle souffrance qu’elle restait à peine en santé, qu’elle devint maigre, sèche et défaite au point de paraître un corps plein d’humeur mélancolique. Elle restait seule en ermite à la maison pour ne pas irriter son mari ; ne sortant que pour entendre la messe, elle rentrait aussitôt à la maison. Pour ne donner aucune peine à autrui, elle était capable de tout souffrir. Dieu voyant qu’il pouvait tout faire de cette âme, lui faisait tout supporter sans murmure, en silence et avec une suprême patience.

Les cinq premières années, il la tint si étroitement qu’elle ne savait ce que sont les choses du monde. Les cinq années suivantes, pour secouer ces grands chagrins que lui donnait son mari, elle se mit à rechercher la conversation des autres dames, à s’adonner aux choses du monde, comme faisaient les autres. Après quoi, elle fut en un instant appelée par le Seigneur, elle quitta tout et jamais plus ne retourna en arrière. Elle obtint de son mari, par une grâce de Dieu, de vivre avec lui dans la chasteté, comme frère et sœur¹². Plus tard, son mari se fit membre du Tiers Ordre de saint François ; finalement il fut visité par Dieu qui l’affligea d’une grande maladie. C’était une pénible infirmité des voies urinaires, qui lui dura longtemps. À cause de quoi, il tomba dans une grande impatience, au point qu’arrivé à la fin de sa vie, toujours sujet à cette impatience, il craignit de perdre son âme. Alors cette bienheureuse se retira dans une chambre, et cria pour son salut aux oreilles de son doux Amour avec larmes et soupirs. Elle répétait uniquement ceci :

Amour, je te demande cette âme ; je te prie de me la donner parce que tu peux me la donner.

Elle continua ainsi l’espace d’environ une demi-heure avec beaucoup de gémissements. Elle fut enfin assurée intérieurement qu’elle était exaucée, Retoumée à la chambre de son mari, elle le trouva tout changé, tout apaisé, montrant clairement en paroles et par signes qu’il était content de la divine volonté.

[...]

Quand son mari fut passé en sainte paix et que le corps fut enterré, ses amis lui disaient : « Enfin tu seras hors de tant d’ennuis. » Il semblait au sens humain qu’elle fut sortie d’une grande sujétion.

Mais elle répondait qu’elle ne voulait rien savoir ni s’occuper de rien, hormis le vouloir de Dieu ; et qu’elle n’avait cure de rien de bon ou de mauvais qui pût lui arriver. Ses frères et sœurs lui furent enlevés aussi. Mais par la grande union qu’elle avait au doux vouloir de Dieu, elle n’en éprouvait nulle peine, tout comme s’ils n’avaient pas été de son sang. Par où l’on pouvait clairement connaître à quel point elle était dépouillée d’elle-même et unie par grâce infuse à son doux Amour.

C’est pourquoi elle s’étonnait au sujet d’une de ses compagnes, qui était de la même famille Fieschi et mariée comme elle ; cette dame avait été appelée par Dieu en même temps qu’elle. Ce qui l’étonnait, c’est que cette dame ne s’écartait que petit à petit du monde, par crainte de retourner en arrière.

Celle-ci, après la mort de son mari, se fit religieuse dans un monastère de moniales observantes de saint Dominique au monastère dit de Saint-Sylvestre. Après vingt ans de profession elle fut transférée, avec onze autres moniales de sainte vie, dans un autre monastère du même ordre, appelé le monastère neuf, afin de le réformer avec plus d’observance. Elle s’appelait sœur Thomasa ; remplie de beaucoup de prudence et de sainteté, elle grandit en perfection ; elle fut mère de ce monastère. Elle éprouvait tant d’ardeur d’esprit que pour la tempérer elle s’occupait à écrire, à composer, à peindre et faire d’autres pieux travaux. Elle écrivit sur l’Apocalypse et fit un Opuscule sur Denys l’Aréopagite, et d’autres beaux traités, dévots et utiles.

[...]

CHAPITRE XLVI

CHAPITRE XLVII

Neuf ans environ avant la mort de cette bienheureuse, elle fut prise d’une maladie inconnue aux hommes et aux médecins. On ne savait pas ce que c’était.

[...]

Cette créature était dans un tel feu d’amour divin qu’on sentait et qu’on voyait de façon sensible les signes du feu excessif qui la brûlait toute. Comme brûle une foumaise, ainsi brûlait son cœur.

En effet, quelques années avant sa mort on pouvait voir sur elle à hauteur du cœur, une couleur fort différente de la couleur naturelle ; c’était jaune comme du safran. Elle disait qu’elle ressentait à cet endroit un feu sensible si violent qu’elle s’étonnait de vivre dans cette ardeur. Ce feu était d’une ardeur extrême et puissant hors de toute mesure. Elle en fit l’expérience plusieurs fois en s’appliquant sur le bras nu le feu matériel d’une bougie ou d’un charbon ; il la brûlait et l’on voyait extérieurement la brûlure de la chair, mais elle ne sentait pas la violence du feu extérieur à cause de la puissance et de la violence plus grandes du feu intérieur.

[...]

Mais Dieu ne découvre son œuvre que petit à petit, et de façon secrète, afin que tout se fasse avec plus de justice. S’il la découvrait un peu plus largement, l’esprit ne pourrait rester dans le corps, par la violente ardeur qui le porterait à s’unir à l’objet de son désir et le corps, de son côté, ne pourrait vivre sans l’esprit. Ainsi l’œuvre accomplie hors des moyens ordonnés par Dieu n’atteindrait pas sa perfection.

Il faut donc que Dieu avance peu à peu son ouvrage par les moyens et dans l’ordre qu’il détermine. Toujours il travaille avec le plus grand amour et du mieux qu’il est possible, à détruire tous les sentiments de l’âme et du corps jusqu’à la mort.

[...]

CHAPITRE XLVIII

À cette âme élue de Dieu furent accordées, un an avant qu’elle passât de cette vie au Seigneur, de nombreuses grâces et s’accomplirent en elle beaucoup d’opérations divines. Parce que ce qui arrive à l’improviste donne une peur plus vive, Dieu ne voulut pas qu’il lui arrivât rien d’imprévu et il lui montra en un instant toute la suite de son œuvre en elle : comment elle devait mourir d’un grand martyre, et toute la suite de ce martyre jusqu’à sa mort lui fut mise sous les yeux.

Quand son humanité eut connaissance de ces choses, elle subit un tel assaut d’anxiété qu’elle paraissait hors d’elle-même ; elle se tordait comme un ver sur son lit et défaillait ; il semblait que l’âme dût sortir du corps ; elle ne pouvait proférer un seul mot.

[...]

Elle eut encore une autre vue terrifiante. Elle voyait, disait-elle, son esprit demeurer attentif, attaché au rayon de l’amour divin avec une telle véhémence qu’il disait à l’humanité : Je ne veux me retirer jamais d’ici, car c’est ici ma place, mon repos, Si tu meurs, ce sera un dommage pour toi seule. Moi je veux rester ici avec Dieu. Quand l’humanité s’entendit dire cela avec un tel feu d’amour, enragée, elle répondit à l’esprit : Comment pourras-tu agir ainsi sans que je ne meure ? Dieu ne veut pas encore ma mort.

[...]

Une telle façon de vivre lui était une mort prolongée.

Il lui arrivait souvent de crier :

Malheureux que je suis. En quelle bataille cruelle suis-je engagé ?

Et il disait à son esprit :

Je sais que tu ne peux me supporter, parce que je te tiens contre ton gré, lié en cet exil de la terre. Je t’empêche de savourer l’amour sans limites de Dieu et le si grand bonheur que tu aurais. Mais je te déclare que je ne peux soutenir un si violent incendie d’amour divin

[...]

Cette créature fut tout un temps sans prononcer d’autres mots sinon :

Amour de Dieu... pureté de Dieu... douceur de Dieu...

En une autre période, elle ne disait plus que :

charité... union et paix...

En une période suivante, elle disait :

Dieu... Dieu...

À la fin, elle ne disait plus rien, parce que toute chose en elle était intérieurement comprimée.

Il lui vint un jour un feu d’amour divin si extrême et si excessif qu’elle ne pouvait en aucune manière le supporter. Il lui semblait que son corps allait se résoudre en poussière. Dans cette ardeur brûlante, elle fut contrainte de se toumer vers une image qui représentait la Samaritaine près du puits avec Notre-Seigneur. Dans son angoisse extrême et intolérable, d’une voix pieuse et avec un sentiment expressif, elle parlait ainsi :

Seigneur, je t’en prie, donne-moi une gouttelette de cette eau divine que tu donnas à la Samaritaine, parce que je ne peux plus supporter un feu si ardent qui me brûle toute, intérieurement et extérieurement.

En ce même instant lui fut accordée une gouttelette de cette eau divine ; elle en tira un tel rafraîchissement au-dedans et au-dehors, que la langue humaine ne pourrait l’expliquer. Et ce rafraîchissement lui donna quelque repos.

[...]

Elle disait : 

L’âme, qui est sortie de Dieu pure et nette, a un instinct naturel de retourner à Dieu dans cette même pureté et netteté, d’autant plus qu’elle n’a pas d’autre moyen de retourner vers lui, Mais elle se trouve liée à un corps tout contraire à sa nature.

[...]

Elle eut ensuite une autre vue plus subtile encore et plus pénétrante qu’à l’ordinaire. Elle en fut à ce point rendue étrangère aux choses terrestres qu’elle ne savait plus si elle se trouvait au ciel ou en terre ; elle ne connaissait plus ni année, ni mois, ni jour ; elle n’avait plus conscience, ni en général ni en particulier, des actes naturels de l’homme ; ses sentiments se trouvaient si éloignés de leurs objets qu’elle ne paraissait plus être une créature humaine. On ne voyait plus en elle aucun indice de choix en rien de corporel ou de spirituel. On n’y entendait rien sinon qu’elle paraissait étrangère d’esprit à toute chose et absorbée en une seule qu’elle ne pouvait dire et qu’on n’arrivait pas à comprendre. Il ne semblait pas qu’elle fût absorbée ni en Dieu ni en ses saints, mais étourdie en une grande chose inconnue. Elle avait le cœur si resserré qu’il lui devenait presque impossible de respirer.

Dans cette angoisse et resserrement du cœur, elle était contrainte de s’éloigner et de se retirer des hommes, pour ne pas provoquer d’étonnement, puisqu’on ne la comprenait pas. Jusqu’à ce que son cœur se réconfortât un peu, et qu’elle fût rendue capable de supporter autrui et d’en être supportée, personne, pour intime et familier qu’il fût, qui n’éprouvât près d’elle de l’ennui. Si elle était restée un temps plus prolongé dans cette manière de vivre, elle eût été forcée de faire des choses étranges et bizarres, mais elle n’y demeurait que six ou sept jours, après quoi il lui était donné de respirer. Elle resta quelque temps dans cette voie.

Après quoi Dieu la tira dans un autre état plus resserré encore, dont on ne peut comprendre ce qui s’y passait. Il lui survint un assaut du feu divin plus grand et plus fort qu’elle n’en avait eu jusque-là. Et d’abord, elle resta deux jours sans presque rien dire, même en choses spirituelles. Elle montait et descendait par la maison, se consumant sans paroles, avec l’intérieur caché, impénétrable, sans rien en dévoiler ni par signes, ni en paroles, Elle montrait plutôt tout le contraire. Comme on lui demandait souvent ce qu’elle avait, elle répondait de travers. Elle tenait pour rien la souffrance qu’elle ressentait en son corps. On était en décembre [1509] et elle souffrait du froid, mais n’en tenait pas compte. Tout ce qui arrivait ici-bas, que ce fût pénible ou nécessaire, lui paraissait une broutille au prix de ce qu’elle ressentait au-dedans d’elle-même et qui la torturait au point de l’empêcher de manger.

Une nuit, vers les huit heures, il lui vint un assaut si violent qu’elle ne put le dissimuler davantage. Tout l’intérieur de son corps fut ébranlé, elle rendit une bile abondante, alors qu’elle n’avait pas mangé, et il sortit du sang par le nez [cancer ?]. En cette même heure, elle fit demander son confesseur et lui dit :

Père, il me semble que je vais mourir, à cause de tous les accidents qui m’arrivent.

Ces accidents étaient, en effet, si violents que son humanité tremblait comme une feuille, quoique son esprit fût en grand contentement, ainsi que ses paroles le donnaient à comprendre. Mais il semblait à son humanité qu’elle ne pourrait jamais échapper à ces assauts brûlants qu’elle ressentait. C’était comme si tout brûlait au-dedans, comme si elle se fût trouvée dans un grand brasier, et ce corps rempli de feu le projetât au-dehors de toute part.

Cet assaut dura trois heures ou environ ; ensuite peu à peu, il s’apaisa. Le corps en resta rompu et flasque, au point qu’on dut lui donner du poulet pilé pour la restaurer. Elle fut quelque temps avant de reprendre force. Et puis, quand elle était un peu remise, le Seigneur lui donnait un autre assaut plus fort et plus violent que les précédents.

CHAPITRE XLIX.

Le 10 janvier 1510, elle subit un nouvel assaut de la façon suivante.

[...]

Elle se trouvait comme une âme sans Dieu, laquelle ne meurt pas puisqu’elle ne peut mourir. Ainsi son humanité, abandonnée du ciel et délaissée par la terre, enrage et ne meurt pas, parce que Dieu ne le veut. À moins d’avoir éprouvé par expérience cette nudité intérieure, il n’est possible d’aucune manière de comprendre le grand feu dont cette dame était brûlée dans son intime. Elle n’en parlât point, car c’était chose impossible ; moins elle en parlait, plus grandissait l’incendie ; elle était d’autant plus contrainte de s’en taire, parce que l’esprit la poussait à fuir la conversation des hommes. Après un peu de temps qu’elle fut ainsi tenue (elle n’aurait pu en supporter davantage) la nuit suivante, son humanité étant tellement assiégée qu’elle ne pouvait souffrir plus, elle s’enferma seule dans une chambre, refusant toute nourriture, toute conversation, tout soulagement d’aucune créature. Cet instinct était de l’esprit qui voulait anéantir la partie humaine sans en être empêché. Elle resta ainsi un grand espace de temps, enfermée dans cette chambre, sans vouloir à aucun prix ouvrir à qui que ce fût.

En étant sortie ensuite pour un certain service, son confesseur y entra secrètement et s’y cacha. Quand elle eut accompli ce qu’elle voulait, elle retourna à cette chambre et s’y enferma, décidée à n’ouvrir à personne, sans apercevoir le confesseur. Elle disait à son Seigneur d’une voix plaintive et pénétrante :

Seigneur, que veux-tu que je fasse encore en ce monde ? Je ne vois plus, je n’entends plus, je ne mange plus, je ne dors plus, je ne sais ni ce qu’on me fait ni ce qu’on me dit ; tous sentiments extérieurs et intérieurs sont évanouis, je ne trouve plus rien en moi comme les autres créatures.

Chacun trouve quelque chose à faire, à dire ou à penser ; je vois qu’on se réjouit en quelque chose, à l’extérieur ou à l’intérieur ; mais je me trouve comme une chose morte et je ne vis que parce que je suis maintenue comme de force dans la vie. Il n’est personne qui me comprenne. Je me trouve seule, inconnue, pauvre, nue, étrangère et opposée à tout le monde. Je ne sais plus ce que c’est que le monde et c’est pourquoi je ne peux plus vivre sur terre avec les créatures.

[...]

Placée dans une telle nudité, elle disait ainsi à son Seigneur :

Voici déjà trente-cinq ans à peu près que jamais, ô mon Seigneur, je ne t’ai demandé quelque chose pour moi, Maintenant je te prie tant que je peux, que tu ne me sépares pas de toi, car tu sais bien, Seigneur, que cela je ne saurais le supporter.

Elle parlait ainsi parce que depuis que Dieu l’avait appelée, jamais son esprit n’était resté sans union avec Dieu et elle jouissait d’une tranquillité aussi grande qu’elle la pouvait soutenir. Aussi était-ce pour elle une chose terrible que cette séparation inaccoutumée.

[...]

le confesseur vit que cette terrible angoisse passerait comme les autres. Cet assaut lui causa un spasme dans la gorge et dans la bouche, elle ne pouvait parler ni ouvrir les yeux ni presque respirer ; elle se tenait repliée sur elle-même comme un nœud de cordage ; elle resta ainsi une heure environ. Revenue ensuite à elle-même, elle dit aux assistants beaucoup de belles choses ; chacun pleurait de dévotion à la voir dans un tel tourment et avec tant de contentement dans l’esprit. Toutes les paroles qu’elle disait semblaient des flammes du divin amour (elles l’étaient en vérité) ; elles pénétraient si profondément les cœurs des auditeurs qu’ils en restaient étonnés et blessés.

Ces opérations devenaient de jour en jour plus pénétrantes et plus profondes ; elle resta ainsi plusieurs jours sans aucun changement. Le Seigneur la laissait reposer afin qu’elle vécût assez pour achever l’œuvre qu’il avait décidée.

Quelques jours après, elle eut un autre assaut encore plus terrible. On lui voyait les nerfs tourmentés au point que de la tête au pied, rien dans ce corps n’était sain. Il y avait dans ces chairs certains creux comme lorsqu’on met le doigt dans la pâte. Dans sa grande douleur, elle criait à haute voix, et qui la voyait était contraint, par grande compassion, de demander à Dieu miséricorde. Cet assaut lui dura un jour et une nuit. Tout ce qu’on en peut dire ou écrire ne paraît rien en comparaison de ce que c’était en réalité.

La nuit suivante lui vinrent quatre accidents plus forts l’un que l’autre, de façon qu’elle perdit la parole et la vue

[...]

On ne pouvait lui donner le moindre soulagement. Se tenant ainsi entre les deux extrêmes, elle disait :

Je trouve en moi, pour ce qui est de l’esprit, un tel contentement et une telle paix, que langue humaine ne le pourrait exposer, ni entendement le comprendre ; mais du côté de l’humanité, toutes les peines que pourrait subir un corps en manière humaine ne doivent guère se dire peines en comparaison de ce que je sens.

[...]

CHAPITRE L

[...]

Maintenant je touche à la fin, je viens à toi avec cette souffrance extrême à l’intérieur et à l’extérieur et de la tête aux pieds. Je ne crois pas qu’un corps d’homme, quelle que soit sa vigueur, puisse supporter cette souffrance démesurée. Il me semble qu’une telle souffrance devrait non seulement faire mourir un corps de chair et d’os, mais détruire un corps de fer ou de diamant. D’où il apparaît clairement que tu es celui qui régit et gouverne toute chose avec ta disposition juste et sainte, par laquelle tu ne veux pas encore que je meure. Et quoique j’aie à supporter en ce corps tant de tourments et si excessif sans le moindre remède, je me trouve cependant dans une telle force et dans une telle disposition que je ne puis dire que je souffre ; il me semble au contraire demeurer continuellement dans un grand contentement qui m’est si agréable et si aimable que je ne puis l’exprimer ni même le concevoir.

[...]

Elle vit ensuite une grande échelle de feu, où petit à petit elle était tirée. D’autres vues lui furent données ; elle en ressentait une grande joie qui apparaissait au-dehors dans ses yeux et cela dura environ quatre heures.

[...]

Elle vit ensuite ce que c’est qu’un esprit pur et net, ou rien ne peut plus pénétrer, sinon le souvenir des choses divines. À cette vue, elle se mit à sourire en disant :

Oh ! si quelqu’un se trouvait à ce degré au moment de la mort !...

Comme si elle eut voulu dire : quel serait le bonheur de cette créature. Son visage resta joyeux tandis qu’elle était dans la stupeur et le saisissement au point de paraître une chose inerte et insensible. Moins d’une heure après, un nouveau rayon de feu divin lui fut révélé. Elle multipliait les gestes de joie, on la voyait toute réjouie, mais elle ne pouvait expliquer ce qu’elle ressentait. Chacun cependant se rendait compte qu’elle était plus au ciel par l’esprit que sur la terre par le corps, d’autant plus qu’elle vivait sans aucun rafraîchissement terrestre.

[...]

CHAPITRE LI

[...]

Quand il fut six heures de la nuit 1, on lui demanda si elle voulait communier, et comme elle s’informait s’il était l’heure habituelle, il lui fut répondu qu’on n’y était pas encore. Alors elle leva vers le ciel le doigt de la main voulant signifier par là (comme on peut le croire) qu’elle devait aller communier au ciel et s’y unir totalement à son Amour et triompher avec lui éternellement. Comme jusqu’à ce temps elle avait vécu privée de toutes les choses de la terre, ainsi voyant arrivée son heure, elle comprit qu’elle n’avait plus besoin sur terre de la communion.

À ce moment même, cette âme bienheureuse, en grande paix et tranquillité, doucement, s’exhala de cette vie et s’envola à son doux Amour tant désiré.

[...]

(le lendemain) Tous ceux qui entendaient cette messe (c’étaient de nombreux dévots de la bienheureuse Catherine) furent contraints de pleurer, ce qui jeta ce confesseur dans le saisissement et la stupeur et c’est à grand-peine qu’il acheva la messe. Celle-ci finie, il fut forcé de pleurer à part soi pendant une demi-heure avant de pouvoir réjouir un peu son cœur.

[...]

CHAPITRE LII

Traité du purgatoire

[...]

Les âmes qui sont au purgatoire, à ce que je crois comprendre, ne peuvent avoir d’autre choix que d’être en ce lieu puisque telle est la volonté de Dieu qui dans sa justice l’a ainsi décidé. Elles ne peuvent pas davantage se retourner sur elles-mêmes.

[...]

Elles sont incapables d’avoir ni d’elles-mêmes ni des autres aucun souvenir, ni en bien ni en mal, qui puisse augmenter leur souffrance. Elles ont, au contraire, un tel contentement d’être établies dans la condition voulue par Dieu et que Dieu accomplisse en elles tout ce qu’il veut, comme il le veut, qu’elles ne peuvent penser à elles-mêmes ni en ressentir quelque accroissement de peine.

Elles ne voient qu’une chose, la bonté divine qui travaille en elles, cette miséricorde qui s’exerce sur l’homme pour le ramener à Dieu. En conséquence, ni bien ni mal qui leur arrive à elles-mêmes ne peut attirer leur regard. Si ces âmes pouvaient en prendre conscience, elles ne seraient plus dans la pure charité.

Elles ne peuvent non plus considérer qu’elles sont dans ces peines à cause de leurs péchés,

[...]

Étant donc établies en charité et n’en pouvant plus dévier par un acte défectueux, elles sont rendues incapables de rien vouloir, de rien désirer, hormis le pur vouloir de la pure charité. Placées dans ce feu purifiant, elles y sont dans l’ordre voulu par Dieu. Cette disposition divine est pur amour, elles ne peuvent s’en écarter en rien, parce qu’elles sont incapables de commettre un péché, comme aussi de faire un acte méritoire.

[...]

[2] Je ne crois pas qu’il puisse se trouver un contentement comparable à celui d’une âme du purgatoire, à l’exception de celui des saints en paradis. Chaque jour s’accroît ce contentement par l’action de Dieu en ces âmes, action qui va croissant comme va se consumant ce qui empêche cette action divine. Cet empêchement, c’est la rouille du péché

[...]

Ainsi la rouille, c’est-à-dire le péché, est ce qui recouvre l’âme. Au purgatoire cette rouille est consumée par le feu. Plus elle se consume, plus aussi l’âme s’expose au vrai soleil, à Dieu. Sa joie augmente à mesure que la rouille disparaît et que l’âme s’expose au rayon divin.

[...]

[3] La source de toutes les souffrances est le péché, soit originel, soit actuel. Dieu a créé l’âme toute pure et toute simple, sans aucune tache de péché et avec un instinct béatifique qui la porte vers lui.

[...]

En conséquence, il n’y a pas d’obstacle entre Dieu et elles, hors cette peine qui les retarde et qui consiste en ce que leur instinct béatifique n’a pas atteint sa pleine perfection.

Voyant en toute certitude combien importe le moindre empêchement, voyant que la justice exige que leur attrait soit retardé, il leur naît au cœur un feu d’une violence extrême, qui ressemble à celui de l’enfer. Il y a la différence du péché qui rend mauvaise la volonté des damnés de l’enfer ; à ceux-ci Dieu ne fait point part de sa bonté.

[...]

[4] On voit par là que cette opposition de la volonté mauvaise à la volonté de Dieu est cela même qui constitue le péché. Comme leur volonté s’obstine dans le mal, le péché aussi se maintient. Ceux de l’enfer sont sortis de cette vie avec leur volonté mauvaise. Aussi leur péché n’est pas remis et ne peut l’être, parce qu’ils ne peuvent plus changer de volonté, une fois qu’ils sont sortis ainsi disposés de cette vie. 

[...]

[5] Mais les âmes du purgatoire tiennent leur volonté en tout conforme à celle de Dieu. En conséquence, Dieu s’accorde avec elles dans sa bonté et elles demeurent contentes (quant à leur volonté) et purifiées de la coulpe du péché originel et du péché actuel.

Ces âmes sont rendues aussi pures que Dieu les a créées.

[...]

[8] J’ajoute encore ceci que je vois. De la part de Dieu, le paradis est ouvert, y entre qui veut. C’est que Dieu est toute miséricorde, il reste tourné vers nous, les bras ouverts pour nous recevoir dans sa gloire.

Mais je vois d’autre part comment cette divine essence est d’une telle pureté et netteté, au-delà de tout ce qu’on pourrait imaginer, que l’âme qui aurait en soi une imperfection aussi légère qu’un fétu minuscule se jetterait en mille enfers plutôt que de se trouver avec cette tache en présence de la majesté divine.

Aussi voyant que le purgatoire a été fait pour lui enlever ces taches, elle s’y jette. Elle voit que c’est là une grande miséricorde pour elle que ce moyen d’enlever cet empêchement.

[...]

Je vois aussi que le tourment des âmes du purgatoire consiste bien davantage en ceci qu’elles voient en elles quelque chose qui déplaît à Dieu et qu’elles l’ont contracté volontairement en agissant contre une si grande bonté, plutôt que dans nul autre tourment qu’elles ressentent en purgatoire. C’est qu’étant dans la grâce divine elles voient la réalité et l’importance de cet empêchement qui ne leur permet pas d’approcher de Dieu.

[...]

[9] Je vois entre Dieu et l’âme une incroyable conformité. Lorsqu’il la voit dans cette pureté où Sa Majesté l’a créée, il lui donne une certaine force d’attraction faite d’amour brûlant, capable de la réduire au néant, tout immortelle qu’elle soit.

Il la met dans un état de si parfaite transformation en lui son Dieu, qu’elle se voit n’être plus autre chose que Dieu. Il la tire continuellement à lui, il l’embrase, il ne la laisse pas jusqu’à ce qu’il l’ait menée à cet être divin dont elle procède, c’est-à-dire à cette pureté dans laquelle il l’a créée.

L’âme se voit, par une vue intérieure, ainsi tirée par Dieu avec un tel feu d’amour. Alors, sous l’ardeur de cet amour embrasé de son doux Seigneur et Dieu qu’elle sent rejaillir en son esprit, elle se liquéfie tout entière.

[...]

Elle voit aussi combien lui est douloureux ce retardement qui la retient de contempler la divine lumière.

S’y ajoute l’instinct de l’âme impatiente d’être libérée de cet empêchement, attirée qu’elle est par ce regard unitif.

[...]

C’est au point que si l’âme pouvait découvrir un autre purgatoire plus fort que celui où elle se trouve, elle s’y jetterait aussitôt pour se débarrasser plus vite de cet empêchement. Tant est violent l’amour de conformité entre Dieu et l’âme.

[...]

§ 12. Comment Dieu purifie les âmes Exemple de l’or dans le creuset

[...]

[10] De ce divin Amour, je vois jaillir vers l’âme certains rayons et flammes brûlantes, si pénétrants et si forts qu’ils sembleraient capables de réduire au néant non seulement le corps, mais l’âme elle-même s’il était possible.

Ces rayons opèrent de deux manières : l’une est de purifier, l’autre d’anéantir.

[...]

L’or, quand il est purifié à vingt-quatre carats ne se consume plus, quel que soit le feu par où tu le ferais passer. Ce qui peut être consumé en lui, ce n’est que sa propre imperfection. Ainsi opère dans l’âme le feu divin. Dieu la maintient dans le feu jusqu’à ce que toute imperfection soit consumée. Il la conduit à la pureté totale de vingt-quatre carats, chaque âme cependant selon son degré 1. Quand elle est purifiée elle reste tout entière en Dieu, sans rien en elle qui lui soit propre, et son être est Dieu.

Une fois que Dieu a ramené à lui l’âme ainsi purifiée, alors celle-ci est mise hors d’état de souffrir encore, puisqu’il ne lui reste plus rien à consumer. Supposé que dans cet état de pureté on la tienne dans le feu, elle n’en sentirait nulle souffrance. Ce feu ne serait autre chose que celui du divin amour de la vie éternelle, sans rien de pénible.

[...]

§ 13. Les âmes ont un désir ardent de se transformer en Dieu sagesse de Dieu qui leur tient cachées leurs imperfections

[...]

Quand l’âme se met en route pour retourner à son premier état, si grande est l’ardeur qui la presse de se transformer en Dieu que c’est là son purgatoire. Elle ne regarde pas ce purgatoire comme un purgatoire, mais cet instinct brûlant et entravé constitue son purgatoire.

Ce dernier acte d’amour accomplit son œuvre, sans que l’homme y ait part. Il y a dans l’âme tant d’imperfections cachées qu’elle désespérerait s’il lui était donné de les voir. Ce dernier état les consume toutes.

Après qu’elles sont consumées, Dieu les découvre à l’âme pour qu’elle reconnaisse l’œuvre divine accomplie en elle par le feu d’amour. C’est lui qui a consumé en elle toutes ces imperfections qui doivent l’être.

[...]

[12] Sache ceci. La perfection que l’homme croit constater en lui n’est pour Dieu que défaut. En effet, tout ce que l’homme accomplit sous couleur de perfection, toute connaissance, tout sentiment, tout vouloir, tout souvenir, dès qu’il ne le fait pas remonter à Dieu, tout cela l’infecte et le souille.

Pour que ces actes soient parfaits, il est nécessaire qu’ils soient faits en nous sans nous, sans que nous en soyons le premier agent, et que l’opération de Dieu soit faite en Dieu sans que l’homme en soit la cause principale.

Ces actes seuls sont parfaits, que Dieu accomplit et achève dans son amour pur et net, sans mérite de notre part. Ils pénètrent l’âme si profondément et l’embrasent à tel point que le corps où elle se trouve se sent brûler comme s’il était dans un grand brasier qui ne s’éteindra pas avant la mort.

[...]

Il est vrai, comme je le vois, que l’amour qui procède de Dieu et rejaillit dans l’âme cause en elle un contentement inexprimable ; mais ce contentement n’enlève pas une étincelle de leur peine aux âmes du purgatoire.

Donc, cet amour qui se trouve entravé, c’est lui qui constitue leur souffrance. Cette souffrance est d’autant plus grande que plus grande est la capacité d’amour et de perfection que Dieu a donnée à chacune.

Ainsi les âmes du purgatoire ont tout ensemble une joie extrême et une extrême souffrance sans que l’une soit un obstacle pour l’autre.

[...]

§18. Elles savent que ces peines elles les ont méritées en toute justice et qu’elles sont parfaitement réglées. Par suite, elles ne se plaignent pas plus de Dieu (quant à la volonté) que si elles étaient dans la vie étemelle.

L’autre opération est un contentement qu’elles éprouvent à voir comment Dieu agit envers elles, avec quel amour et quelle miséricorde.

Ces deux vues, Dieu les imprime en elles instantanément. Puisqu’elles sont en état de grâce elles saisissent et comprennent à la mesure de leur capacité. Elles en éprouvent une immense joie, qui ne leur manquera plus ; au contraire, elle ira toujours croissant au fur et à mesure qu’elles s’approchent davantage de Dieu.

Ces âmes ne voient point cela en elles-mêmes ni par elles-mêmes ni comme quelque chose qui serait à elles, mais seulement en Dieu.

Elles s’occupent intensément de lui beaucoup plus que de leurs peines, elles tiennent celles-ci pour rien en comparaison de lui.

La moindre vue qu’on puisse avoir de Dieu surpasse toute peine et toute joie que l’homme puisse avoir, mais sans leur enlever une étincelle ni de joie ni de peine.

[...]

§19. Cette forme de purification que je vois appliquée aux âmes du purgatoire, je l’éprouve dans mon esprit, surtout depuis deux ans. De jour en jour je la ressens et la vois plus clairement.

Mon âme, à ce que je vois, est dans ce corps comme dans un purgatoire en tout semblable au vrai purgatoire, mais à la mesure réduite que le corps peut supporter, pour éviter qu’il ne meure.

Néanmoins cela s’aggrave peu à peu, jusqu’à ce qu’enfin mort s’ensuive.

Je vois l’esprit rendu étranger à toute chose, même d’ordre spirituel, où il pourrait trouver quelque aliment, comme serait joie, plaisir, consolation. Il est hors d’état de prendre goût à quelque chose que ce soit, temporelle ou spirituelle, ni par la volonté, ni par l’entendement, ni par la mémoire. Il m’est devenu impossible de dire : je prends plus de plaisir à ceci qu’à cela.

Mon intérieur est assiégé. De toute chose qui portait rafraîchissement à sa vie spirituelle et corporelle il a été dépouillé petit à petit. Chaque fois qu’une de ces choses lui est enlevée il reconnaît qu’elle était de nature à lui donner aliment et réconfort. Aussitôt que l’esprit en prend conscience, il les prend en haine et en abomination et elles s’en vont sans aucun remède.

La raison en est que l’esprit porte en soi l’instinct de se débarrasser de toute chose qui puisse faire obstacle à sa perfection.

[...]

Il ne lui reste d’autre soutien que Dieu. C’est lui qui opère tout cela par amour et avec grande miséricorde pour satisfaire à sa justice.

Cette vue donne à l’esprit grande paix et contentement. Mais ce contentement ne diminue en rien la souffrance ni la compression qu’il subit. Jamais la souffrance ne pourrait devenir cruelle au point qu’il puisse désirer de se dégager de ce que Dieu dispose à son sujet. Il ne sort pas de sa prison, il ne cherche pas à en sortir, tant que Dieu n’aura pas accompli en lui tout ce qui est nécessaire. Ce qui me contente c’est que Dieu soit satisfait, Il n’y aurait pas pour moi de souffrance pire que de m’écarter des desseins de Dieu sur moi, tant j’y vois de justice et de miséricorde.

Tout ce qui vient d’être dit, je le vois, je le touche, mais je n’arrive pas à trouver d’expressions satisfaisantes pour le dire comme je voudrais. Ce que j’en ai dit, je le sens s’opérer en moi spirituellement et c’est pour cela que je l’ai dit.

La prison dans laquelle je me vois, c’est le monde ; la chaîne, c’est le corps. L’âme illuminée par la grâce, c’est elle qui connaît l’importance d’être retenue ou retardée d’atteindre sa fin, par quelque empêchement que ce soit. Cela lui cause une peine extrême, car elle est d’une sensibilité aiguë.

De plus, cette âme reçoit de Dieu une certaine dignité qui la rend semblable à Dieu même. Il la fait une même chose avec lui en la rendant participante de sa bonté. Et comme il est impossible qu’une peine quelconque atteigne Dieu, ainsi en advient-il des âmes qui s’approchent de lui. Plus elles s’approchent, plus aussi elles reçoivent de ce qui est propre à la divinité.

Par suite, le retardement qui atteint l’âme lui cause une souffrance intolérable. Cette souffrance et ce retard la rendent dissemblable de ces propriétés qu’elle avait de naturel, et que la grâce lui montre ; elle est empêchée d’y atteindre, alors qu’elle y est apte, et cela lui cause une souffrance très grande, à la mesure de l’estime qu’elle a de Dieu. Mieux elle le connaît, plus elle l’estime ; plus elle est dégagée du péché, mieux elle le connaît. À mesure aussi, l’empêchement lui devient plus terrible d’autant plus que l’âme est toute recueillie en Dieu et rien ne l’empêche de le connaître sans aucune erreur.

JEAN DE LA CROIX

Je ne livre que La Vive Flamme parmi des écrits très facilement accessibles¹³.

La vive flamme d’Amour

EXPLICATION DES QUATRE COUPLETS DE CHANSON AUXQUELS EST DÉCLARÉE LA DERNIÈRE UNION À LAQUELLE UNE ÂME PEUT ARRIVER EN CETTE VIE, MOYENNANT LA GRÂCE DE DIEU

Plus littéralement, le titre est le suivant : « Explication des couplets qui traitent de la très intime et très qualifiée union de l’âme avec Dieu et de sa transformation en lui, par le père frère Jean de la Croix, carme déchaussé, à la demande de Dofia Ana de Penalosa. Ils ont été composés dans l’oraison par le même, l’année 1584.

PROLOGUE

J’ai fait quelque difficulté, très noble et dévote Dame, de déclarer ces quatre couplets que vous m’avez demandés, parce que ce sont choses si intérieures et spirituelles que pour leur déclaration toute sorte de langage est ordinairement court et défectueux — attendu que les choses de l’esprit sont par-dessus le sens et malaisément peut-on dire quelque chose de leur substance — et aussi parce que personne ne peut parler, si ce n’est mal à propos, de l’intérieur de l’esprit, si ce n’est avec un esprit fort intérieur, et voyant ce peu qui était en moi, j’ai différé jusqu’à maintenant ! Mais maintenant qu’il semble que Notre Seigneur m’en a quelque peu découvert la connaissance, et qu’il a donné quelque ardeur à mon affection (ce que j’estime être arrivé pour le saint désir qui est en vous : car, peut — être, comme ces couplets ont été faits pour vous, Sa Majesté voudra que pour vous ils soient expliqués), je me suis encouragé, sachant de façon certaine qu’en ce qui est de ma part je ne saurais rien dire à propos sur quelque sujet que ce soit, combien moins en choses si hautes et substantielles. C’est pourquoi il n’y aura rien du mien, sinon ce qui sera mauvais et erroné.

Aussi je soumets le tout à meilleur avis et au jugement de notre Mère l’Église catholique romaine — et qui la suit ne peut errer. Ce qu’étant présupposé, m’appuyant sur la Sainte Écriture — pourvu aussi qu’on fasse état qu’il y a autant de différence de ce que je dirai à ce qui se trouve ici, comme d’une peinture à une chose vive — je m’enhardirai à dire ce que je saurai.

Or, il n’y a point sujet de s’étonner que Dieu fasse de si grandes et si étranges grâces aux âmes qu’il veut favoriser et caresser. Parce que si nous considérons qu’il est Dieu et qu’il fait ces grâces en qualité de Dieu et avec une bonté et un amour infinis, c’est chose qui ne nous semblera point hors de raison ; puisqu’il a dit que le Père, le Fils et le Saint-Esprit viendraient vers celui qui Vaimerait et feraient leur demeure chez lui - ce qui devait être en le faisant vivre et demeurer en une vie de Dieu, au Père, au Fils et au Saint-Esprit, ainsi que l’âme donne à entendre dans ces couplets.

Car bien qu’en les couplets que nous avons ci-dessus déclarés [Il s’agit du Cantique Spirituel], nous traitions du plus haut degré de perfection auquel l’âme peut arriver en cette vie — qui est la transformation en Dieu — néanmoins ces quatre couplets-ci traitent de l’amour divin déjà plus avancé et perfectionné en ce même état de transformation. Car, bien qu’à la vérité tout ce que ces couplets-ci et les précédents disent ne soit qu’un même état de transformation, et que l’on ne puisse passer plus avant en tant que tel, il peut néanmoins, avec le temps et à force d’exercice, se rehausser et consubstancier davantage en amour. Ni plus ni moins que, bien que le feu qui a déjà pénétré le bois l’ait transformé en soi et se soit entièrement uni avec lui, toutefois, venant à s’embraser davantage et y demeurant plus longtemps, il devient beaucoup plus ardent et enflammé, jusqu’à jeter force flammes et étincelles.

C’est en cet état d’amour enflammé que nous devons entendre que l’âme parle en cet endroit, étant déjà tellement transformée et convertie intérieurement en feu d’amour que non seulement elle est unie avec ce feu, mais aussi ce feu jette désormais en elle une flamme vive. Et elle le sent ainsi, et ainsi le témoigne en ces couplets, avec une intime et délicate douceur d’amour, toute brûlante en sa flamme. Elle va donc exaltant en ces couplets quelques effets que ce feu cause en elle — lesquels nous déclarerons avec le même ordre que nous avons fait les autres : je les mettrai premièrement tous quatre ensemble, puis, mettant chaque couplet, je le déclarerai succinctement, enfin, j’expliquerai à part chaque verset.

Le premier couplet

O flamme vive d’amour

Qui navres avec tendresse

De mon âme le centre le plus profond,

N’ayant plus nulle rigueur,

Achève, si tu le veux,

Brise la toile de ce rencontre heureux.

DÉCLARATION DU PREMIER COUPLET

L’âme se sentant déjà tout enflammée en l’union divine et sentant le palais de sa bouche tout baigné en gloire et amour, jusque-là que le plus intime de sa substance regorge comme un ruisseau de gloire, jouissant d’une abondance de délices et sentant courir de son ventre les ruisseaux de cette eau vive que Notre Seigneur disait devoir découler de telles âmes, il lui est avis, puisqu’elle est transformée en Dieu et possédée par lui avec tant de force et quelle reçoit pour arrhes de si grandes richesses de dons et de vertus, qu’elle est si proche de la béatitude que rien ne l’en sépare sinon une toile fort mince et déliée. Et comme elle voit que cette délicate flamme d’amour qui brûle en elle, chaque fois qu’elle l’investit, semble la glorifier et la rendre jouissante d’une douce et puissante gloire — de telle sorte que chaque fois qu’elle l’absorbe et l’assaille, il semble qu’elle lui va donner aussitôt la vie éternelle et rompre la toile de la vie mortelle, et qu’il ne s’en faut que de bien peu, mais qu’à cause de ce peu elle n’arrive point à être essentiellement glorifiée — pour cette cause, elle dit avec un grand désir à cette flamme, qui n’est autre que le Saint-Esprit, que désormais elle rompe la vie mortelle par ce doux rencontre au moyen duquel II lui communique tout à fait et en perfection ce qu’il semble qu’il lui va communiquer chaque fois qu’il la rencontre, c’est à savoir, qu’il la glorifie entièrement et parfaitement ; et ainsi elle dit :

O flamme vive d’amour.

L’âme, pour exalter avec quelle estime et quel sentiment elle parle en ces quatre couplets, use de ces deux mots en chacun d’eux : O et Combien, qui signifient un enchérissement affectueux. Et chaque fois que ces mots se mettent, ils donnent à entendre qu’il y a plus en l’intérieur que la langue n’en dit au-dehors. O sert pour démonstration d’un grand désir et pour demander instamment, avec force de persuader, comme en ce premier couplet, où il est mis pour signifier l’un et l’autre, parce que l’âme y exalte et intime à l’amour son grand désir, lui persuadant qu’il la délie.

Cette flamme d’amour est l’Esprit de son Époux, qui n’est autre que le Saint-Esprit, lequel l’âme sent désormais en soi non seulement comme un feu qui la tient consommée et transformée en suave amour, mais aussi comme un feu qui, en outre, brûle en elle et jette flamme, ainsi que j’ai dit ; et chaque fois que cette flamme flamboie, elle baigne l’âme en gloire et la rafraîchit avec la trempe d’une vie divine. Et telle est l’opération du Saint-Esprit en l’âme transformée en amour : les actions intérieures qu’il fait, c’est autant que s’il jetait flammes, ce sont, dis-je, inflammations d’amour, en qui la volonté de l’âme unie aime d’un amour fort relevé, étant faite un même amour avec cette flamme. Partant, ces actes d’amour sont d’un très grand prix et l’âme mérite plus en l’un d’eux et cet acte vaut mieux que tout ce qu’elle avait fait tout le temps de sa vie sans cette transformation - quelque chose que ce soit. Or la même différence qui se trouve entre l’habitude et l’acte, se trouve aussi entre cette transformation en amour et la flamme d’amour — qui n’est autre que celle qui se voit entre un bois embrasé et la flamme qui en sort, car la flamme est l’effet du feu qui est là.

De là vient que l’âme qui est en état de transformation d’amour, nous pouvons dire que son état ordinaire est semblable à celui du bois qui est toujours assailli par le feu ; et les actes de cette âme sont h flamme qui procède du feu d’amour, laquelle sort avec d’autant plus de véhémence que le feu de l’union est plus véhément ; et, en cette flamme, les actes de la volonté ravie et absorbée en la flamme du Saint-Esprit s’unissent et montent, comme l’ange qui montait à Dieu dans la flamme du sacrifice de Manué. Et ainsi, en cet état l’âme ne peut exercer d’actes. C’est le Saint-Esprit qui les fait tous et y meut l’âme — ce qui est la cause que tous ses actes sont divins, puisqu’elle est mue et agie par Dieu. De là vient aussi que, chaque fois que cette flamme vient à flamboyer — faisant en sorte que l’âme aime avec saveur et douceur divines — il semble à l’âme qu’elle lui va donner la vie étemelle, puisqu’elle l’élève à une opération de Dieu en Dieu.

Et tel est le langage, telles sont les paroles avec lesquelles Dieu parle aux âmes nettes et purifiées, paroles tout embrasées, ainsi que dit David : Votre parole est fort embrasée. Et le prophète : Peut-être que mes paroles ne sont pas comme le feu ? De telles paroles, comme il dit en saint Jean, sont esprit et vie. Les âmes qui ont des oreilles pour les ouïr le sentent bien — savoir est : celles qui, comme il a été dit, sont pures et amoureuses. Car celles qui n’ont pas le palais bien sain, mais qui savourent autre chose et s’y délectent, n’en peuvent pas goûter l’esprit et la vie, mais plutôt elles les entendent sans y prendre goût. C’est pourquoi tant plus le Fils de Dieu tenait-il un langage plus haut, tant plus quelques-uns en demeuraient dégoûtés à cause de leur impureté - comme quand il prêcha cette savoureuse et amoureuse doctrine de l’Eucharistie : beaucoup de ses auditeurs se retirèrent.

Et quoique de telles gens ne prennent goût à ce langage de Dieu, qu’il dit à l’intérieur, ils ne doivent pas penser que les autres ne le goûtent non plus, ainsi qu’il se dit au même lieu que saint Pierre le savoura bien dans son âme, quand il dit à Notre Seigneur : À qui irons-nous, Seigneur, vous avez les paroles de vie éternelle ? Et la Samaritaine oublia son eau et sa cruche pour la douceur des paroles de Dieu. Et partant, cette âme étant si proche de Dieu — puisqu’elle est transformée en flamme d’amour, en laquelle le Père, le Fils et le Saint-Esprit se communiquent — quelle merveille y a-t-il que l’on dise qu’elle goûte un peu de la vie éternelle, mais non parfaitement, parce que la condition de cette vie ne le permet pas ? Mais la délectation que le Saint-Esprit, en jetant cette flamme, opère en elle est si grande qu’elle lui communique la saveur de la vie éternelle. C’est pourquoi elle appelle cette flamme vive, non qu’elle ne soit toujours vive, mais parce qu’elle lui cause un tel effet, qui la fait vivre spirituellement en Dieu et lui fait sentir la vie de Dieu. Ainsi disait David : Cor meum et caro mea exultaverunt in Deum vivum : Mon cœur et ma chair se sont éjouis en Dieu vivant. Non qu’il fût besoin de dire qu’il fût vivant, puisqu’il l’est toujours ; mais pour donner à entendre que l’esprit et le sens goûtaient vivement Dieu, rendus vivants en Dieu — ce qui est goûter Dieu vivant — et cela est vie de Dieu et vie éternelle. Et David en cet endroit n’appellerait pas Dieu vivant, n’était qu’il le goûtait vivement, bien que non parfaitement, mais comme une vue de vie éternelle. Et ainsi en cette flamme l’âme sent Dieu si vivement et le goûte avec tant de saveur et de suavité qu’elle dit :

O vive flamme d’amour

Qui navres avec tendresse

C’est-à-dire, combien tendrement tu me touches de ton ardeur. Or, parce que cette flamme est une flamme de vie divine, elle blesse l’âme avec une tendresse de vie de Dieu ; et tant et si intimement elle la blesse et l’attendrit qu’elle la fond en amour, afin que ce que l’Épouse dit aux Cantiques s’accomplisse en elle : qu’elle s’attendrit tellement qu’elle se fondit et liquéfia. Et ainsi elle dit là : Dès que l’Époux parla mon âme se liquéfia. Car tel est l’effet que la parole de Dieu produit en l’âme.

Mais comment se peut-il dire qu’elle la blesse, puisque désormais il n’y a plus rien à blesser en l’âme, l’âme étant désormais toute cautérisée du feu d’amour ? C’est chose merveilleuse : car comme l’amour n’est jamais oiseux, mais en un mouvement continuel, comme la flamme jette toujours des élans de flamme çà et là, ainsi l’amour - duquel le propre office est de blesser pour énamourer et caresser - comme en une telle âme il est à guise d’une vive flamme, il lui lance ses coups comme de tendres élans de flamme d’amour délicat, exerçant et pratiquant joyeusement et délicieusement le métier et le jeu d’amour, comme dans le palais de ses noces - ainsi que faisait Assuérus avec Esther son épouse - lui montrant là ses grâces, lui découvrant là ses richesses et la gloire de sa grandeur, afin que ce qui est dit aux Proverbes s’accomplisse en cette âme : Je m’éjouissais par chaque jour, me jouant en tout temps en sa présence, prenant mes ébats par tout le monde, et mes délices sont d’être avec les enfants des hommes, c’est à savoir, en leur communiquant ces délices. À raison de quoi ces blessures — qui sont ses jeux — sont des flammes de tendres attouchements, qui touchent l’âme de fois à autre, par manière de feu d’amour, lequel n’est point oisif. L’âme dit donc : ces flammes blessent

De mon âme le centre le plus profond.

Parce que cette solennité du Saint-Esprit se passe en la substance de l’âme, où ni le sens ni le démon ne peuvent aborder ; et partant elle est d’autant plus assurée, substantielle et délectable que plus elle est intérieure : parce que plus elle est intérieure, plus elle est pure, et que plus il y a de pureté, d’autant plus abondamment et plus souvent et plus généralement Dieu se communique — et ainsi les délices et la joie de l’âme et de l’esprit sont plus grandes, parce que c’est Dieu qui fait tout, sans que l’âme fasse rien de son côté. Car, attendu que l’âme ne peut rien faire de soi-même si elle n’est aidée des sens du corps - desquels, en cet état, elle est totalement affranchie et éloignée - ce qu’elle a désormais à faire, c’est uniquement de recevoir de Dieu, lequel seul peut opérer au fond de l’âme sans l’aide des sens et mouvoir l’âme en elle-même. Et ainsi tous les mouvements d’une telle âme sont divins ; et encore qu’ils soient de Lui, ils sont d’elle aussi, parce que Dieu les fait en elle et avec elle, qui donne sa volonté et prête son consentement. Et parce que, disant que cela se fait au plus profond centre de son âme, elle donne à entendre que l’âme a d’autres centres moins profonds, il est bon de déduire comment cela pourrait être.

Quant au premier, il faut savoir que l’âme, comme elle est un esprit, n’a ni haut, ni bas en son être, ni partie que l’on puisse dire être plus ou moins profonde que l’autre, à la façon des corps qui ont quantité ; que, n’étant pas composée de plusieurs parties, elle n’a ni dedans, ni dehors, et est tout entière d’une même façon, sans qu’elle ait aucun centre quantitativement plus ou moins profond ; par quoi elle ne peut être plus illuminée en une partie qu’en l’autre, à guise des corps physiques, mais toute plus ou moins éclairée d’une même façon, ni plus ni moins que l’air, lequel est ou tout obscur ou tout illuminé plus ou moins.

En les choses corporelles - nous appelons le plus profond centre de chaque chose ce à quoi son être, sa vertu et la force de son opération et de son mouvement peuvent atteindre pour

le plus, et où, étant arrivée, elle ne peut passer outre ; ainsi que le feu ou la pierre ont vertu, force et mouvement naturel pour arriver chacun d’eux au centre de sa sphère, sans pouvoir passer outre, ni s’arrêter avant que d’y arriver, ni s’empêcher d’y demeurer, si ce n’est qu’il n’arrive quelque empêchement contraire et quelque violence. Suivant cette doctrine, nous dirons que, quand la pierre est en quelque manière dans la terre, encore qu’elle ne soit pas au plus profond de celle-ci, elle est néanmoins en quelque façon en son centre, parce qu’elle est dedans la sphère de son centre, de son activité et de son mouvement ; mais nous ne dirons pas qu’elle est au plus profond de son centre, qui est le milieu de la terre : parce qu’il lui demeure encore de la vertu, de la force et de l’inclination pour dévaler plus bas et arriver au plus ultime et au plus profond centre de la terre, si on lui ôte de devant tout empêchement ; que si, étant arrivée, il ne lui reste plus de vertu ni d’inclination pour se mouvoir plus avant, nous dirons qu’elle est au plus profond de son centre.

Or le centre de l’âme, c’est Dieu ; et quand elle y sera arrivée selon toute la capacité de son être et autant que la force de son opération et de son inclination le comporte, elle sera arrivée au plus profond et au dernier centre qu’elle a en Dieu — ce qui sera lorsque selon toutes ses forces elle connaîtra Dieu, l’aimera et jouira de lui. Mais tant qu’elle n’arrive jusque-là - c’est-à-dire tant que cette vie dure, durant laquelle l’âme ne peut arriver à Dieu selon toutes ses forces - encore qu’elle soit dans son centre qui est Dieu, par le moyen de la grâce et de la communication qu’il a avec elle, toutefois, parce que l’âme n’est point satisfaite et qu’il lui reste encore force et mouvement pour passer outre, bien qu’elle soit dans le centre, elle n’est pas pourtant dans le plus profond, puisqu’elle se peut approfondir davantage en Dieu.

En outre, il faut noter que l’inclination, la force et la vertu qui sont en l’âme pour aller à Dieu, ne sont autres que l’amour, parce que par le moyen de l’amour l’âme s’unit à Dieu ; et ainsi, tant plus l’âme aura de degrés d’amour, tant plus avant elle entre en Dieu et se concentre en lui. De sorte que nous pouvons dire que l’âme peut avoir en Dieu autant de centres — l’un plus profond que l’autre — qu’elle peut avoir de degrés

d’amour de Dieu ; parce que l’amour le plus fort unit plus étroitement, et c’est de cette façon que nous devons entendre ce que disait le Fils de Dieu, qu’il y avait maintes demeures en la maison de son Père. Ce pourquoi, afin que (selon ce que nous avons dit) l’âme puisse être en son centre qui est Dieu, il suffit qu’elle ait un degré d’amour, parce quelle s’unit avec lui par grâce avec un seul degré d’amour ; que si elle a deux degrés, elle sera entrée plus avant en son centre et unie avec Dieu plus étroitement ; que si elle en a trois, elle se concentre comme trois ; si elle arrive jusqu’au dernier degré, l’amour de Dieu viendra à blesser jusqu’au dernier et plus profond centre de l’âme : ce qui sera la transformer et l’éclairer tout autant que la puissance, la faculté et la capacité de son être le peuvent comporter, jusqu’à la mettre en tel état qu’elle ressemble à Dieu. Nous voyons cela en un cristal pur et net, lequel est assailli par la lumière : car, tant plus il reçoit de degrés de lumière, tant plus la lumière se concentre en lui, et tant plus il en demeure lumineux — voire qu’à raison de l’abondance de lumière qu’il reçoit, il peut venir à tel point qu’il semble être tout lumière et qu’il n’y a plus de différence de lui à la lumière, parce qu’il est éclairé par la lumière tout autant qu’il en est capable, et cela le fait ressembler à la lumière.

D’où je conclus : quand, en ce lieu, l’âme dit que la flamme d’amour la blesse au plus profond centre qu’elle ait, c’est comme si elle disait que le Saint-Esprit blesse et investit tout ce qu’elle a de substance, de force et de vertu ; ce qu’elle dit, non qu’elle veuille donner à entendre que cela se fasse aussi substantiellement et avec autant de perfection qu’en la vision béatifique de Dieu, qui sera en l’autre vie : en effet, bien que l’âme arrive en cette vie mortelle à un aussi haut degré de perfection qu’elle est arrivée ici, elle n’arrive pourtant et ne peut arriver au parfait état de gloire - bien que peut-être il arrive que Dieu lui fasse quelque grâce semblable comme par passade ; mais elle le dit pour donner à entendre l’affluence et l’abondance de délices et de gloire qu’elle sent au Saint-Esprit par le moyen de cette sorte de communication. Or, ces délices sont d’autant plus grandes et plus tendres que l’âme est plus efficacement et substantiellement transformée et concentrée en Dieu, ce qu’étant avec toute la perfection à quoi l’âme peut arriver pendant cette vie (bien que, comme nous avons dit, ce ne soit pas aussi parfaitement qu’en l’autre), elle l’appelle son plus profond centre. Il est bien vrai que, peut-être, l’âme peut avoir l’habitude de la charité aussi parfaite en cette vie qu’en l’autre, mais non pas l’opération ni le fruit ; bien que le fruit et l’opération de l’amour prennent un tel accroissement en cet état qu’il est fort semblable à celui de l’autre ; si bien que, comme il est avis à l’âme qu’il en est ainsi, elle ose dire ce qui se doit dire seulement de l’autre vie, c’est à savoir : au plus profond centre de mon âme.

Et parce que ce qui est rare et dont on n’a pas beaucoup d’expérience semble merveilleux et bien souvent incroyable, ainsi qu’il se voit en ce que nous disons de l’âme qui est en cet état, je ne fais nul doute que plusieurs personnes qui ne l’entendront pas, faute de science, ou qui ne sauront ce que c’est, faute d’expérience, ne le voudront point croire ou penseront que ce sont des hyperboles et que la chose n’est pas aussi grande qu’elle est en soi. Mais je réponds à tous ceux-là que le Père des lumières — dont la main n’est point raccourcie — se communique abondamment, sans acception de personnes, en quelque part qu’il trouve place, à guise du rayon du soleil, se faisant voir à eux par les chemins et carrefours en toutes sortes de délices, sans dédaigner ni faire difficulté (mais plutôt faisant grand cas) de prendre ses ébats avec les enfants des hommes, en la façon commune, par tout l’univers. Et ce n’est pas chose que l’on doive tenir pour incroyable qu’après qu’une âme a été bien examinée et éprouvée et purifiée dans le feu des tribulations, des travaux et de toutes sortes de tentations, et qu’elle a été trouvée fidèle en amour, en cette âme ainsi fidèle vienne à s’accomplir dès cette vie ce que le Fils de Dieu a promis, c’est à savoir que si quelqu’un l’aimait, la très sainte Trinité viendrait et ferait son séjour et sa demeure chez lui - ce qui n’est autre chose sinon que son entendement serait éclairé divinement en la sagesse du Fils, et que sa volonté se délecterait au Saint-Esprit, et que le Père la tiendrait engloutie par sa force et sa puissance dans l’embrassement et l’abîme de sa douceur.

Que si Dieu pratique ceci à l’endroit de quelques âmes comme de fait il le fait — il faut croire que celle de laquelle nous parlons ne demeurera pas en arrière en de telles grâces de Dieu ; puisque ce que nous disons d’elle, touchant l’opération que le Saint-Esprit fait en elle, est beaucoup plus que ce qui se passe en la communication et la transformation d’amour ; pour ce que l’un est comme quelque charbon allumé, mais l’autre (ainsi qu’il a été dit) est comme un charbon auquel le feu s’embrase tellement qu’il n’est pas seulement allumé, mais qu’encore il jette une vive flamme. C’est pourquoi ces deux manières d’union différentes — savoir est : la simple union d’amour et l’union avec inflammation d’amour — sont en quelque façon comparées au feu de Dieu lequel Isaïe dit être en Sion, et au four de Dieu qui est en Jérusalem ; car Sion signifie l’Église militante, en laquelle le feu de la charité n’est pas allumé en toute extrémité ; et Jérusalem, qui est vision de paix, signifie l’Église triomphante, où le feu est comme un four embrasé en perfection d’amour. Et sans doute (comme nous avons dit) cette âme n’est pas arrivée à autant de perfection que celle-là, toutefois, en comparaison de l’autre union commune, c’est comme un four embrasé avec une vision d’autant plus paisible, glorieuse et tendre que la flamme est plus claire et plus resplendissante, comme le feu dans le charbon.

Et partant, cette âme venant à sentir que cette vive flamme d’amour lui communique vivement tous les biens — parce que ce divin amour apporte tout avec soi — elle dit : O flamme vive d’amour, qui navres avec tendresse ! Ce qui vaut autant que si elle disait : O amour embrasé, qui avec tes mouvements amoureux me vas glorifiant à force de caresses tout autant que la plus grande force et la plus grande capacité de mon âme le peuvent souffrir ! – savoir est : me donnant une intelligence divine, selon la faculté et la capacité de mon entendement ; me communiquant l’amour, selon toute la force de ma volonté ; et me comblant de joie en la substance de l’âme, par le moyen du torrent de tes délices en ton divin attouchement et ton union substantielle, selon la plus grande pureté de ma substance et la capacité et l’étendue de ma mémoire. Or, cela arrive ainsi — voire plus que personne ne pourrait expliquer — lorsque cette flamme d’amour s’excite en l’âme ; car, à mesure que l’âme se trouve bien purifiée, tant en sa substance qu’en ses puissances, qui sont l’entendement, la mémoire et la volonté, la Sagesse divine qui, comme dit le Sage, atteint de toutes parts grâce à sa pureté, l’absorbe toute en soi, par sa flamme divine, d’une manière profonde, subtile et élevée ; et en cet engloutissement de l’âme en la Sagesse, le Saint-Esprit exerce les glorieux élancements de sa flamme I ce qui est si doux que l’âme dit aussitôt :

N’ayant plus nulle rigueur,

c’est-à-dire puisque désormais tu n’affliges plus, ni n’étreins, ni ne donnes plus de peine, comme tu faisais auparavant. Car il faut savoir que lorsque l’âme était en état de purification spirituelle - savoir est, quand elle était proche d’entrer en la contemplation cette flamme de Dieu ne lui était pas si aimable ni si douce qu’elle est à présent en cet état d’union. Et afin de mieux déclarer comment cela se fait, il nous y faut arrêter tant soit peu.

Il faut donc savoir qu’avant que ce feu d’amour s’introduise en la substance de l’âme et s’unisse à elle par une entière et parfaite purification et pureté, cette flamme, qui est le Saint-Esprit, va battant l’âme, consumant et anéantissant les imperfections de ses mauvaises habitudes ; et telle est l’opération du Saint-Esprit, par le moyen de laquelle il la dispose à l’union divine et à la transformation d’amour en Dieu. Car il faut faire état que le même feu d’amour qui, dans la suite, vient s’unir à l’âme pour la glorifier, est celui qui auparavant l’assaillait pour la purifier ; ni plus ni moins que le feu qui pénètre le bois est celui-là même qui auparavant l’assaillait et le battait de sa flamme, le desséchant et le dénuant de ses froids accidents, jusqu’à ce que, par l’action de sa chaleur, il l’ait disposé de telle sorte qu’il puisse le pénétrer et le transformer en feu — et c’est ce que les personnes spirituelles appellent la voie purgative. En cet exercice, l’âme souffre force dommage et sent de grandes peines en l’esprit, lesquelles, d’ordinaire, redondent au sens, tellement que cette flamme lui semble bien fâcheuse. Parce qu’en cette disposition de purification, cette flamme, au lieu de l’éclairer, l’obscurcit ; que si elle lui fournit quelque lumière, c’est seulement pour voir et découvrir ses misères et défauts.

Elle ne lui est pas douce non plus, mais pénible ; car, bien que parfois elle lui laisse quelque chaleur d’amour, c’est avec tourment et oppression. Et elle ne la délecte pas, mais la dessèche ; parce que, bien que parfois par sa bonté elle lui donne quelque goût pour la fortifier et l’encourager, avant que cela arrive et après que cela est arrivé, elle le paye avec force travail. Et cette flamme ne la réfectionne pas, ni ne lui donne paix, mais la consume et l’accuse, la faisant défaillir et peiner en la connaissance de soi-même. Et ainsi, tant s’en faut qu’elle lui apporte de la gloire, que plutôt elle la rend misérable et pleine d’amertume en la lumière spirituelle de la connaissance de soi-même qu’elle lui donne — Dieu venant à envoyer du feu dans ses os (ainsi que parle Jérémie), l’enseignant, et (comme dit David) l’éprouvant par le feu.

C’est pourquoi, tant que cela dure, l’âme souffre en l’entendement de grandes ténèbres, en la volonté de grandes sécheresses et étreintes, et en la mémoire une connaissance pénible de ses misères, pour autant que l’œil spirituel est très clair en la connaissance de soi-même. Et en sa substance l’âme souffre grand abandon, grande pauvreté, sécheresse, froideur et quelquefois chaleur, sans trouver allégement en chose que ce soit, non pas même une seule pensée qui la console, ne pouvant même pas élever son cœur à Dieu, cette flamme lui étant devenue si fâcheuse que, comme Job que Dieu avait traité de cette façon, elle peut dire : Tu es devenu cruel à mon endroit. Car lorsque l’âme souffre toutes ces choses ensemble, il lui semble vraiment que Dieu s’est rendu cruel contre elle et qu’il l’a à dédain et contrecœur.

Nous ne pouvons exagérer ce que l’âme souffre durant ce temps, car peu s’en faut qu’elle ne souffre autant qu’en purgatoire. Et je ne puis pas maintenant donner à entendre combien ce dédain est grand et jusqu’où peut arriver ce qui se passe en elle et ce qu’elle sent, si ce n’est par les paroles que dit Jérémie à ce propos : Je suis cet homme qui vois ma pauvreté en la verge de son indignation. Il m’a menacé et m’a conduit dans les ténèbres et non dans la lumière. Il a de cette sorte tourné et converti sa main contre moi. Il a envieilli ma peau et ma chair et a brisé tous mes os. Il a bâti tout autour de moi et m’a environné defel et de travail. Il m’a colloqué parmi les ténèbres, comme ceux qui sont morts à jamais. Il a bâti tout autour de moi afin que je ne sorte point. Il a appesanti les fers de mes pieds. Et outre ce, après que j’ai eu crié à lui et l’ai prié, il a rebuté mon oraison. Il m’a fermé le passage avec des pierres carrées. Il a bouleversé mes traces et mes sentiers.

Le prophète Jérémie dit tout ceci et en ajoute davantage. Or parce que Dieu se sert de cette manière de médecine et de cure pour guérir l’âme de ses nombreuses infirmités et lui donner santé, force est qu’en prenant cette médecine et cette purgation elle soit travaillée selon la grandeur de son mal. Car c’est ici qu’à l’exemple de Tobie Dieu lui met le cœur sur le brasier afin de l’affranchir de toute sorte de démons, et faire sortir au jour toutes ses infirmités, les mettant en état d’être guéries, et les lui proposant devant les yeux pour les reconnaître.

Ainsi l’âme commence désormais à voir et sentir, par le moyen de la lumière et de la chaleur de ce feu divin, les faiblesses et misères qui lui étaient auparavant cachées et qu’elle tenait couvertes au-dedans de soi (sans les apercevoir ni les sentir). Ni plus ni moins que l’humidité qui était au bois n’était point reconnue jusqu’à ce que le feu soit venu à donner dedans et à le faire suer et fumer et crépiter. Ainsi fait cette âme imparfaite à l’endroit de cette flamme. Parce qu’en cette saison, ô chose admirable, il se dresse en l’âme deux partis contraires, savoir est : les partisans de l’âme contre ceux de Dieu qui assaillent l’âme ; et, comme disent les philosophes, ces contraires étant proches les uns des autres, se découvrent plus aisément et se font une guerre mutuelle dans l’âme qui est leur sujet : les uns tâchant de chasser les autres pour régner en l’âme. Ces deux partis contraires que l’âme souffre dans ses terres sont les vertus et propriétés de Dieu souverainement parfaites, qui combattent les habitudes et inclinations de l’âme souverainement mauvaises. Parce que, comme cette flamme est extrêmement claire, venant à assaillir l’âme, sa lumière luit à travers les ténèbres de l’âme, qui sont aussi extrêmement épaisses, et alors l’âme sent ses ténèbres naturelles et vicieuses qui se bandent contre la lumière surnaturelle, mais elle ne sent point la lumière surnaturelle parce qu’elle ne la possède point au-dedans de soi, comme elle fait ses propres ténèbres qu’elle a au-dedans de soi ; et les ténèbres ne peuvent pas comprendre la lumière. Et par ce moyen à mesure que cette lumière assaillira ses ténèbres, l’âme les sentira parce que les âmes ne peuvent découvrir leurs ténèbres que si elles sont éclairées de la lumière divine — jusqu’à ce que, la lumière divine venant à les chasser, l’âme demeure éclairée et se voie toute transformée en lumière, son œil spirituel ayant été purifié et conforté par la lumière divine. Car cette immense lumière ne lui servait auparavant que de ténèbres éblouissant sa vue impure et faible, accablant tout à fait sa faculté. Et c’est en cette façon que cette flamme lui était rigoureuse en la vue de l’entendement.

Et parce que cette flamme est extrêmement amoureuse et tendre de sa nature et qu’elle attaque la volonté d’une façon tout amoureuse, et que par ailleurs la volonté est extrêmement sèche et dure de soi-même, et que ce qui est dur se reconnaît étant approché de ce qui est tendre, et la sécheresse, étant approchée de l’amour - de là vient qu’à mesure que cette flamme amoureuse et tendre assaille la volonté, la volonté reconnaît sa propre dureté et sa sécheresse aux choses de Dieu, sans percevoir ni l’amour ni la tendresse de la flamme (attendu qu’elle est prévenue par son propre endurcissement et sa sécheresse, avec lesquels ces deux autres contraires qui sont la tendresse et l’amour sont incompatibles), jusqu’à ce que, les ayant chassés, l’amour et la tendresse de Dieu viennent à régner en la volonté. Et c’est de cette façon que cette flamme était rigoureuse à la volonté, lui faisant sentir et souffrir son endurcissement et sa sécheresse. En outre comme, ni plus ni moins, cette flamme est de grande étendue et sans mesure, et qu’au contraire la volonté est petite et étroite, en même temps que la flamme vient à l’investir, elle sent sa petitesse et son étroitesse, jusqu’à ce que la flamme, venant à donner au-dedans d’elle, la dilate, l’élargisse et la rende capable de recevoir en soi cette même flamme. Et comme aussi cette flamme est douce et savoureuse, et que la volonté au contraire avait le palais intérieur perverti à cause des affections désordonnées, cette flamme lui était désagréable et amère, si bien qu’elle ne pouvait savourer cette nourriture exquise de l’amour de Dieu. Et c’est aussi de cette manière que la volonté sent son étroitesse et son dégoût étant proche de cette très ample et très savoureuse flamme et elle n’en sent pas la saveur, parce qu’elle ne la sent pas au-dedans de soi, comme elle sent ce qui est au-dedans de soi, qui est sa misère. Enfin, parce que cette flamme est pleine de bonté, de richesses et de délices immenses, et que l’âme de son côté est très pauvre et n’a aucun bien ni aucun moyen de se satisfaire, il s’ensuit que, s’approchant de ces richesses, de cette bonté et de ces délices, elle connaît et perçoit clairement ses misères, sa pauvreté et sa malice, mais elle ne connaît pas les richesses, la bonté et les délices de cette flamme (parce que la malice ne peut comprendre la bonté, ni la pauvreté les richesses, etc.) jusqu’à ce que cette flamme achève tout à fait de purifier l’âme et lui communique ses richesses, sa gloire et ses délices, par le moyen d’une entière transformation. De cette manière, cette flamme était, au commencement, plus rigoureuse à l’âme qu’il ne se peut exprimer, attendu qu’elle sentait en soi deux partis contraires qui se faisaient la guerre : Dieu, qui est toutes les perfections, contre toutes les habitudes imparfaites de l’âme, afin que la transformant en soi il l’adoucît, la pacifiât et l’éclaircît, de la même façon que fait le feu quand il pénètre le bois.

Or, cette purification se fait avec cette véhémence en fort peu d’âmes : seulement en celles que le Seigneur veut élever à un plus haut degré d’union ; parce qu’il dispose chaque âme avec une purification plus ou moins forte, selon le degré auquel il la veut élever et selon le besoin qu’en a l’âme à raison de son impureté et imperfection. C’est pourquoi cette peine ressemble à celle du purgatoire ; parce que, tout ainsi que les esprits se purifient là afin de voir Dieu en l’autre vie avec une claire vision, ainsi, à proportion, les âmes se purifient ici afin de se pouvoir en cette vie transformer en lui par amour.

Je ne dirai point quelle est cette purification et comment il y a en elle plus et moins, quand elle se fait en l’entendement, quand en la volonté, quand en la mémoire, quand et comment elle se fait en la substance de l’âme, quand elle est générale, quand elle se fait dans la partie sensitive, et à quoi l’on connaîtra quand c’est celle-ci et non pas celle-là, en quel temps, en quel point et en quelle saison du chemin spirituel elle commence. Je ne le dirai pas, parce que je l’ai traité en la Nuit Obscure de la Montée du Mont Carmel, et aussi qu’il ne fait rien maintenant à notre propos. Il suffit pour cette heure de savoir que ce même Dieu qui veut entrer en l’âme pour l’unir à soi et la transformer en amour, est Celui-là qui l’assaillait auparavant et la purifiait avec la lumière et la chaleur de sa divine flamme — ainsi que le feu qui pénètre le bois est celui qui auparavant la dispose, ainsi qu’il a été dit. Et partant, la flamme qui maintenant est douce à l’âme, étant au-dedans d’elle et s’en étant saisie, est celle qui auparavant lui était rigoureuse lorsqu’elle l’assaillait du dehors.

Et c’est ce que l’âme veut donner à entendre quand elle dit ce verset-ci : Puisque désormais tu n’as plus nulle rigueur, ce qui est enfin comme si elle disait : Puisque désormais non seulement tu ne m’es plus obscure comme auparavant, mais que plutôt tu es la divine lumière de mon entendement, grâce à laquelle je te puis regarder ; et non seulement tu ne fais point défaillir ma lâcheté, mais plutôt tu es la force de ma volonté, moyennant laquelle je puis t’aimer et jouir de toi, étant toute convertie en amour divin ; et désormais tu n’apportes plus d’ennui ni d’oppression à la substance de mon âme, mais plutôt tu es sa gloire, ses délices et sa dilatation, puisque l’on peut dire de moi ce qui se chante aux Cantiques divins : Qui est celle-ci qui monte du désert, abondante en délices, appuyée sur son Bien-Aimé, versant de l’amour de part et d’autre ? Puisque donc cela est ainsi,

Achève, si tu le veux.

C’est-à-dire, achève maintenant de consommer parfaitement avec moi le mariage spirituel moyennant ta vision bienheureuse, parce que c’est cela que l’âme demande. Car, bien qu’à la vérité, l’âme en cet état si haut est d’autant plus contente et plus conforme (à la volonté de Dieu) que plus elle est transformée en amour, et qu’elle ne goûte rien de ce qui la touche, ni n’arrive à demander chose quelconque si ce n’est pour son Bien-Aimé - puisque la charité, comme dit saint Paul, ne désire chose quelconque pour soi, mais pour le bien-aimé - toutefois, comme elle vit toujours en espérance, elle ne peut pas se garder de sentir un vide qui fait qu’elle gémit — bien que d’un gémissement doux et agréable — et ce, tout autant qu’il s’en faut qu’elle n’ait l’entière et parfaite possession de l’adoption des enfants de Dieu, moyennant laquelle, sa gloire étant consommée, son appétit sera rassasié. Car, pour grande que soit la conjonction que cet appétit a avec Dieu, toutefois il n’aura jamais de repos et de rassasiement jusqu’à ce qu’il voie sa gloire ! surtout en ayant déjà savouré le goût et en étant affamé, comme il arrive en cet état. Et cette faim est telle que si Dieu n’avait ici bien soin de pourvoir au corps, en maintenant la nature de sa main droite (ainsi qu’il fit à Moïse étant dans le rocher, afin qu’il pût voir sa gloire sans mourir), sans doute à chaque fois que ce feu jette ses flammes, la nature se romprait et l’homme mourrait — la partie inférieure n’ayant pas de quoi souffrir un feu de gloire si grand et si relevé.

C’est pourquoi cet appétit et la demande qu’il fait ne sont pas ici accompagnés de peine — l’âme n’étant pas capable d’en avoir en cet état — mais cela se fait avec un désir doux et délectable, en demandant la conformité de son esprit et de son sens. C’est la raison pour laquelle l’âme dit en ce verset : Achève, si tu le veux ; parce que la volonté et l’appétit sont tellement faits un avec Dieu qu’ils estiment que toute leur gloire consiste en ce que la volonté de Dieu se fasse. Et néanmoins, les apparitions de gloire et d’amour qui se devinent en ces touches, et se voient arrêtées à la porte sans entrer en l’âme, pour n’y pouvoir pas loger à cause de la petitesse de ce logis terrestre, ces apparitions sont telles que ce serait plutôt un grand défaut d’amour de ne demander pas l’entrée en cette perfection et en cet accomplissement d’amour. Parce que, outre cela, l’âme voit que pendant que l’Époux se communique à elle avec tant de force et de délices tout ensemble, le Saint-Esprit, par le moyen de cette gloire immense qu’il lui propose devant les yeux, avec des façons admirables et des affections très suaves, la provoque et la convie, lui disant en son esprit ce qu’il dit à l’Épouse aux Cantiques, ainsi qu’elle-même le rapporte : Voyez ce que mon Époux me dit : Lève-toi, hâte-toi, ma bien-aimée, ma colombe, ma toute belle, et viens, puisque déjà l’hiver est passé et s’est éloigné ; la pluie s’en est allée ; les fleurs ont apparu en notre terre ; le temps de tailler la vigne est venu ; la voix de la tourterelle a été entendue en notre terre ; le flguier a produit ses fruits ; les vignes fleuries ont épandu leurs odeurs. Lève-toi, ma mie, ma gracieuse, et viens, ma colombe, dans les trous de la pierre, en la caverne de la masure ; montre-moi ton doux visage ; que ta voix retentisse à mes oreilles, parce que ta voix est douce et ton visage est beau. L’âme sent ct entend distinctement toutes ces choses avec un très haut sentiment de gloire, que le Saint-Esprit lui fait voir durant cette suave et tendre inflammation, avec le désir de l’introduire en cette gloire. Et c’est pourquoi elle, ici, provoquée de cette façon, lui répond disant : Achève, si tu le veux. Par lesquelles paroles elle fait à l’Époux ces deux demandes qu’il nous enseigne en l’Évangile, c’est à savoir : Ton royaume nous advienne et ta volonté soit faite. Partant, c’est comme si elle disait : Achève, c’est à savoir, de me donner ce royaume, si tu le veux, c’est-à-dire, que la chose soit selon ta volonté. Et pour qu’il en soit ainsi :

Brise la toile de ce rencontre heureux.

Laquelle toile est celle qui empêche ce grand affaire. Car c’est une chose aisée d’arriver à Dieu après que les empêchements sont ôtés, et brisées les toiles qui séparent l’âme d’avec Dieu et empêchent leur conjonction. Or, nous pouvons dire qu’il y a trois toiles qui peuvent empêcher cette conjonction, lesquelles doivent être brisées afin que l’âme se joigne avec Dieu et le possède parfaitement. La première est temporelle, qui comprend toutes les créatures ; la seconde naturelle, qui comprend toutes les opérations et inclinations purement naturelles ; la troisième est sensitive, qui comprend seulement l’union de l’âme avec le corps, qui est la vie sensitive et animale, de laquelle parle saint Paul quand il dit : Nous savons que si cette nôtre demeure terrestre se disjoint, nous avons la maison de Dieu dans les deux. Les deux premières toiles doivent être brisées de nécessité pour arriver à cette possession d’union de Dieu, de sorte que l’on ait nié et renoncé toutes les choses du monde et mortifié tous les appétits et toutes les affections naturelles et que les opérations naturelles de l’âme soient faites divines.

Toutes lesquelles choses ont été brisées et faites en l’âme par le moyen des rencontres rigoureux de cette flamme, tandis qu’elle était rigoureuse. Parce que c’est la purification spirituelle dont nous avons parlé ci-dessus qui achève de briser en l’âme ces deux toiles. Et, de là, elle vient à s’unir à Dieu de la façon qu’elle est unie en cet état, et il ne reste à briser que la troisième toile de la vie sensitive. Et pour cette raison il est dit ici : brise la toile, et non pas les toiles, parce qu’il n’y a que celle-ci à briser ; laquelle, comme elle est déjà si subtile et déliée et spiritualisée par le moyen de cette union de Dieu, de là vient que la flamme ne l’attaque pas rigoureusement comme les deux autres ; mais plutôt elle l’attaque savoureusement et doucement.

Aussi l’âme l’appelle ici un rencontre heureux, lequel est d’autant plus heureux et savoureux que plus il lui semble qu’il s’en va briser la toile de sa vie.

D’où vient qu’il faut noter ceci : bien que la condition de la mort, en ce qui est de la nature, soit semblable en les âmes qui arrivent à cet état et en les autres, toutefois il y a beaucoup de différence en ce qui touche les causes de la mort et la façon de mourir. Parce que, là où les autres meurent d’une mort qui leur est causée ou par quelque maladie ou par l’âge, celles-ci, encore qu’elles meurent de maladie ou de vieillesse, rien ne leur emporte l’âme sinon quelque impétuosité, quelque rencontre d’amour beaucoup plus relevé que les précédents, plus puissant et plus vaillant, puisqu’il peut briser la toile et enlever le joyau de l’âme. Et ainsi, pour de telles âmes, la mort est plus pleine de douceur et suavité que la vie spirituelle menée toute leur vie ; puisque à l’heure de la mort elles ont de plus grandes impétuosités et des rencontres d’amour plus savoureux, étant en cela semblables au cygne, qui chante plus doucement quand il meurt. C’est à ce propos que David disait que la mort des saints était précieuse devant Dieu. Parce que c’est ici que toutes les richesses de l’âme viennent se rassembler en un et les ruisseaux de son amour se vont rendre à la mer ; où étant, ils se dilatent et sont tellement grossis qu’ils semblent déjà être convertis en mers — le premier et le dernier de ses trésors venant à se joindre ensemble, pour accompagner l’homme juste qui part et déloge pour son royaume ; si bien que déjà les louanges qui sont, comme dit Isaïe, la gloire du juste, s’entendent des extrémités de la terre.

Donc l’âme, pendant ces glorieux rencontres, se sentant si proche de sortir pour posséder entièrement et parfaitement son royaume, en les abondances duquel elle se voit enrichie (parce qu’ici, elle se reconnaît pure et nette, pleine et riche en vertus, et disposée pour ce royaume, Dieu lui faisant voir en cet état sa beauté et lui confiant les dons et vertus qu’il lui a donnés - parce que le tout se convertit en amour et actions de grâces, sans qu’elle soit touchée de présomption ou vanité, ni n’ayant plus aucun levain d’imperfection qui corrompe la masse), comme elle voit que rien ne lui manque plus, sinon de briser cette faible toile de la vie naturelle, en laquelle elle se trouve emprisonnée et sa liberté captive, avec le désir qu’elle a de se voir délivrée et d’être avec le Christ, ayant compassion de ce qu’une vie si basse et si faible lui empêche une autre si haute et si forte, elle demande que la toile de ce rencontre heureux soit brisée.

Or, elle l’appelle toile pour trois raisons : la première, à cause de la liaison qui est entre l’esprit et la chair ; la seconde, parce qu’elle fait division entre Dieu et l’âme : la dernière, parce que, comme la toile n’est pas si épaisse ni si serrée que la clarté ne puisse passer au travers, de même, en cet état, cette liaison semble une toile si déliée parce qu’elle a été désormais si spiritualisée et illustrée et déliée que la Divinité se laisse deviner comme au travers d’elle ; et comme l’âme sent la force de l’autre vie, elle reconnaît la faiblesse de celle-ci, qui lui semble une toile fort déliée, voire même une toile d’araignée, ainsi que l’appelle David : Nos ans seront estimés comme l’araignée. Voire même, elle semble beaucoup moins à l’âme qui est ainsi élevée et agrandie, puisque étant unie à Dieu elle voit les choses comme Dieu les voit. Or devant Dieu, ainsi que dit David, mille ans sont comme le jour d’hier qui est passé. Et, selon que dit Isaïe, toutes les nations sont comme si elles n’étaient point. Elles sont cela même devant les yeux de l’âme qui estime toutes choses comme rien, et elle-même n’est rien devant ses yeux. Pour elle, son Dieu seul est le tout.

Mais il y a encore quelque chose à remarquer : pour quelle raison l’âme demande-t-elle qu’il brise la toile, plutôt que de dire qu’il la coupe ou qu’il la consomme, puisque tout cela semble une même chose ? Nous en pouvons rendre quatre raisons : la première, c’est pour parler plus proprement, parce que c’est le propre d’un rencontre de briser plutôt que de trancher ou consommer. La seconde, parce que l’amour se plaît à faire effort d’amour et à toucher puissamment et avec impétuosité, ce qui se fait mieux en brisant qu’en taillant ou consommant. La troisième, parce que l’amour requiert que l’opération soit fort brève afin qu’elle fasse plus tôt son effet, et elle a d’autant plus de force et de valeur qu’elle est plus brève et plus spirituelle, parce que la puissance qui est unie est plus forte que quand elle est éparse. L’amour s’introduit en l’âme de la même manière que la forme en la matière, c’est à savoir en un instant, et jusqu’alors l’amour n’exerçait aucun acte, mais le tout consistait en dispositions pour l’introduire ; et partant les actes spirituels se produisent en l’âme comme en un instant, parce qu’ils sont infus de Dieu. Mais les autres actes que l’âme exerce d’elle-même, se peuvent plus à propos appeler dispositions de désirs et affections successives, qui n’arrivent jamais à être des actes parfaits d’amour et de contemplation, si ce n’est quelquefois, comme par exemple quand Dieu leur donne en l’esprit forme et perfection en un temps fort bref. À raison de quoi le Sage disait que la fin de l’oraison est meilleure que le commencement, et ce qui se dit communément : que la courte oraison pénètre les deux. D’où s’ensuit que l’âme qui est déjà disposée peut faire en peu de temps des actes beaucoup plus nombreux et plus véhéments que l’âme qui n’est pas disposée ne saurait faire en beaucoup de temps ; et même, attendu la grande disposition qu’elle a, elle a coutume de demeurer un long temps en l’acte d’amour et de contemplation. Mais pour celle qui n’est pas disposée, le tout s’en va à disposer l’esprit ; et même après, d’ordinaire, le feu n’arrive pas à pénétrer le bois, quelquefois pour sa grande humidité, quelquefois pour le peu de chaleur qui le dispose, quelquefois à cause de l’un et de l’autre. Mais en l’âme disposée, l’acte d’amour entre en un moment, parce que l’étincelle prend feu à tout coup en la mèche qui est sèche ; et partant, l’âme éprise d’amour aime mieux le peu de temps qu’il faut à briser, que la longueur qu’il faut pour tailler ou consommer. La quatrième cause est pour que la toile de la vie se finisse plus promptement. Parce qu’on va plus posément à tailler ou à consommer : on attend, ou que la chose soit arrivée à sa saison, ou qu’elle se consomme, ou quelque autre chose, là où, pour briser, on n’attend ni que la chose semble mûre, ni rien de tout cela.

Et c’est ce que l’âme amoureuse demande, et non pas ces délais — quand on attend que la vie se termine naturellement ou qu’elle soit tranchée en tel ou tel temps — parce que la force de l’amour et la disposition qu’elle voit en soi, lui font désirer et demander que sa vie soit aussitôt brisée par quelque assaut ou impétuosité surnaturelle d’amour. L’âme sait très bien, en cet état, que c’est le propre de Dieu d’enlever à soi, avant le temps, les âmes qu’il aime beaucoup, perfectionnant en elles en peu de temps, par le moyen de cet amour, ce qu’elles pourraient acquérir en tout le cours de leur vie, cheminant leur train ordinaire. C’est ce que dit le Sage : Celui qui est agréable à Dieu est devenu le bien-aimé et, ayant a converser avec les pécheurs, il a été transporté et ravi, afin que la malice ne lui changeât l’entendement ou que la dissimulation ne déçût son âme. Ayant été consommé en peu de temps, il a accompli beaucoup de temps. Parce que son âme était agréable à Dieu, c’est pourquoi II s’est tant hâté de le tirer du milieu des iniquités, etc. Jusqu’ici sont les paroles du Sage, en lesquelles se verra combien proprement et avec combien de raison l’âme use de ce mot de briser, puisqu’en ces paroles du Sage, le Saint-Esprit use de ces deux mots : ravir et se hâter, qui sont éloignés de tout délai. Car, disant que Dieu s’est hâté, il montre la diligence de laquelle Dieu s’est servi pour perfectionner en peu de temps l’amour de l’homme juste ; et en disant qu’il l’a ravi, il donne à entendre qu’il l’enlève avant le temps de la nature. C’est pourquoi c’est une affaire de grande importance pour l’âme d’exercer en cette vie les actes d’amour, afin que se consommant en peu de temps, elle ne s’arrête longtemps, ici-bas ou là-haut, sans voir Dieu.

Mais voyons aussi maintenant pourquoi elle appelle cet assaut intérieur de l’Esprit Saint rencontre, plutôt que de quelque autre nom. La raison de cela est parce que l’âme, sentant en Dieu un désir infini que sa vie se finisse (ainsi que nous avons dit) et sentant que, le temps de sa perfection totale n’étant pas arrivé, cela ne s’accomplit pas, elle ne laisse pas de voir que Dieu, pour la consommer et tirer de la chair, lui livre ces assauts divins et glorieux, à guise de rencontres, lesquels, comme ils sont pour la perfectionner et tirer de la chair, sont vrais rencontres au moyen desquels il pénètre toujours la substance de l’âme, la déifiant et la faisant toute divine : et en ceci l’être de Dieu absorbe l’âme par-dessus tout être créé. Parce que Dieu la heurte et la pénètre vivement dans le Saint-Esprit, les communications duquel sont impétueuses quand elles sont embrasées, ainsi qu’il arrive en ce rencontre. Lequel l’âme appelle heureux parce qu’elle goûte vivement Dieu ; non que maints autres touches et rencontres qu’elle reçoit en cet état laissent d’être doux et savoureux ; mais pour la prééminence que celui — ci a par-dessus tous les autres. Car Dieu le fait (ainsi que nous avons dit) pour la délivrer et la glorifier promptement, ce qui fait que les ailes lui naissent pour dire : Brise la toile de ce rencontre heureux.

Récapitulant donc toute la chanson, c’est comme si elle disait : O flamme du Saint-Esprit, qui pénètres si intimement et tendrement la substance de mon âme et la cautérises de ta glorieuse ardeur, puisque désormais tu es si aimable que tu fais démonstration que tu désires te donner à moi en vie étemelle, si auparavant mes demandes n’arrivaient pas à tes oreilles - lorsque avec anxiétés et fatigues d’amour, en lesquelles mon sens et mon esprit étaient peinant à cause de ma grande lâcheté et de mon impureté et de la faiblesse de mon amour, je te priais de me délier et de m’enlever avec toi, ainsi que mon âme le désirait grandement, parce que l’impatience de l’amour ne me permettait pas de me conformer à la condition de la vie en laquelle tu voulais que je vécusse encore - et si les assauts d’amour passés n’étaient pas suffisants, n’étant pas de la qualité qu’il fallait pour obtenir l’effet de mon désir ; maintenant que je suis si fortifiée en amour, que non seulement mon esprit et mon sens ne défaillent point en toi, mais que plutôt, fortifiés par toi, mon cœur et ma chair se réjouissent en Dieu vivant avec une grande conformité des parties — d’où vient que je demande ce que tu veux que je demande, et ne demande pas ce que tu ne veux pas, et même ne le puis et ne me vient point en la pensée de le demander — puisque aussi mes demandes sont désormais plus efficaces et de plus grand prix devant tes yeux, comme venant de toi qui m’incites à les faire, et que je te le demande avec goût et joie dans le Saint-Esprit — mon jugement sortant désormais de ton visage, ce qui se fait quand tu prises et exauces les prières — brise la toile délicate de cette vie, et ne permets pas qu’elle soit prolongée jusqu’à ce que l’âge et les ans la tranchent naturellement, afin qu’au plus tôt je te puisse aimer avec toute la plénitude et tout le rassasiement que mon âme désire, sans terme ni fin.

Le second couplet

O cautère délectable,

O caressante blessure,

O flatteuse main, ô touche délicate

Qui sens la vie éternelle

Et qui payes toute dette,

En tuant, de la mort tu as fait la vie.

DÉCLARATION DU SECOND COUPLET

En ce couplet, l’âme donne à entendre comment les Trois Personnes de la Très Sainte Trinité, Père, Fils et Esprit Saint, sont Celles qui accomplissent en elle l’œuvre divin de cette union. Et partant, la main, le cautère et la touche sont une même chose en substance, et elle leur donne ces noms en tant qu’ils leur conviennent selon l’effet que chacun produit. Le cautère, c’est le Saint-Esprit ; la main, c’est le Père ; la touche, c’est le Fils. De sorte que l’âme en cet endroit magnifie le Père, le Fils et le Saint-Esprit, louant grandement trois grâces et bienfaits singuliers qu’ils font en elle, pour lui avoir changé sa mort en vie, en la transformant en Soi. La première grâce est une blessure caressante, qu’elle attribue au Saint-Esprit ; c’est pourquoi elle l’appelle cautère délectable. La seconde est un goût de vie éternelle, qu’elle attribue au Fils ; et partant elle l’appelle touche délicate. La troisième est de ce qu’il la transforme en soi, qui est la dette avec quoi elle demeure bien payée ; et cette grâce est attribuée au Père, et à cause de cela elle l’appelle flatteuse main. Et bien qu’elle les nomme ici toutes trois à cause des diverses propriétés des effets, toutefois elle parle seulement à une quand elle dit : de la mort tu as fait la vie, parce que toutes trois opèrent en un, et ainsi elle attribue tout à une et tout à toutes. Suit le vers :

O cautère délectable.

Ce cautère, ainsi qu’il a été dit, est ici le Saint-Esprit, parce que, comme dit Moïse au Deutéronome, notre Seigneur Dieu est un feu qui consume, c’est à savoir, un feu d’amour ; duquel, comme la force est infinie, il ne se peut estimer comme il peut consumer et transformer en soi l’âme qu’il aura touchée. Et toutefois il embrase et absorbe chacune, les unes plus, les autres moins, selon qu’il les trouve disposées ; et ce, tout autant que bon lui semble, et comme et quand il veut. Et comme c’est un feu d’amour infini, quand il veut toucher une âme un peu étroitement, l’ardeur de l’âme monte à un si haut degré d’amour qu’il semble à l’âme qu’elle brûle plus fort que toutes les ardeurs du monde. C’est pourquoi elle appelle en cette union le Saint-Esprit cautère. Parce que, comme le feu d’un cautère est plus ardent et plus véhément et fait plus d’effet que les autres feux, ainsi comme l’acte de cette union provient d’un feu d’amour enflammé par-dessus tous les autres, pour cela elle l’appelle cautère en comparaison d’eux. Et parce qu’en cet endroit ce feu divin tient l’âme toute transformée en soi, non seulement elle sent le cautère, mais aussi elle-même tout entière est convertie en un cautère de feu très ardent.

Et c’est chose admirable et digne d’être racontée : nonobstant que ce feu de Dieu soit de telle efficace pour consumer promptement, qu’il consumerait plus aisément mille mondes que le feu d’ici-bas une poignée d’étoupe, il ne consume pas néanmoins, ni ne détruit l’âme en laquelle il brûle de cette façon, et moins encore lui donne-t-il de fâcherie, mais plutôt, selon la mesure de la force de l’amour, il la déifie et la délecte, brûlant et ardant en elle avec suavité. Et cela arrive ainsi à cause de la pureté et de la perfection de l’esprit auquel il brûle, ainsi qu’il arriva aux Actes des Apôtres, là où ce feu arrivant avec grande véhémence embrasa les disciples, lesquels, comme dit saint Grégoire, furent brûlés intérieurement d’un amour très suave. Et c’est ce que l’Eglise donne à entendre, quand elle dit à ce même propos : « Le feu descendit du ciel, non en brûlant, mais en jetant sa splendeur ; non en consumant, mais en éclairant. » Parce que, comme la fin que Dieu prétend en cette manière de communications est d’agrandir l’âme, il ne la fatigue pas, ni ne l’étreint, mais il la délecte et la dilate ; il ne la noircit pas, ni ne la réduit en cendres, comme le feu fait au charbon, mais il l’éclaircit et l’enrichit — c’est pourquoi elle dit que c’est un cautère délectable.

Et ainsi, l’âme heureuse qui, par un grand bonheur, arrive à ce cautère, savoure tout, elle goûte tout, elle fait tout ce qu’elle veut, elle prospère, et nul n’emporte le dessus devant elle, rien ne la touche ; parce que c’est de cette âme que l’Apôtre dit que l’homme spirituel juge tout et lui n’est jugé de personne. Et encore : Le Saint-Esprit recherche tout, jusqu’à la profondeur de Dieu. Parce que le propre de l’amour c’est de rechercher diligemment tous les biens de l’Aimé.

O grande gloire de vous autres, âmes qui méritez d’arriver à ce souverain feu, lequel, puisqu’il a une force infinie pour vous consumer et anéantir, c’est chose assurée que, ne vous consumant pas, il vous consomme immensément en gloire ! Ne vous étonnez pas que Dieu conduise quelques âmes hautement jusqu’ici, puisque le soleil se singularise à produire quelques effets admirables : lequel, comme dit le Saint-Esprit, embrase les monts, c’est-à-dire les saints, de trois manières. Comme donc ce cautère est aussi délectable qu’il a été ici déduit, combien pensons-nous que l’âme qui en sera touchée doit être consolée ? Celle-ci, nous le voulant expliquer, ne le dit pas, mais elle s’arrête avec l’estime qu’elle en fait en son cœur et l’exaltation qu’elle en fait en sa bouche par le terme O, disant : O cautère délectable.

O caressante blessure

Après que l’âme a parlé au cautère, elle parle maintenant à la blessure que le cautère a faite ; et comme le cautère était délectable, ainsi qu’il a été déduit, la plaie doit être, par raison, conforme au cautère. Et ainsi la blessure d’un cautère délectable sera caressante blessure, parce que comme c’est un cautère d’amour délectable, la blessure sera aussi blessure d’amour délectable ; et ainsi elle sera délectablement caressante.

Or, pour donner à entendre quelle est cette blessure avec laquelle l’âme parle ici, il faut savoir que le cautère de feu matériel, en quelque part qu’on le pose, fait toujours une plaie et a cette propriété qu’étant posé sur une plaie qui n’aurait pas été faite par le feu, il fait que ce soit une plaie de feu. Ce cautère d’amour a cette même propriété : car, soit que l’âme qu’il touche soit blessée d’autres plaies de misères et de péchés, soit qu’elle soit saine, il la laisse tout aussitôt blessée d’amour, et les plaies qui provenaient d’une autre cause demeurent désormais des plaies d’amour. Bien qu’à la vérité il y ait différence entre ce cautère d’amour et le cautère de feu matériel. C’est que celui-ci ne peut pas guérir la plaie qu’il fait - à laquelle, pour ce, il faut appliquer d’autres médicaments ; mais la plaie que fait le cautère d’amour ne se peut guérir par un autre médicament, si ce n’est que le même cautère qui l’a faite la guérisse, et lui-même, qui la guérit, la fait en la guérissant. Parce que chaque fois que le cautère d’amour touche la plaie d’amour, il en fait une plus grande plaie et, par ce moyen, tant plus il la blesse, tant mieux il la panse et guérit. Car celui qui aime est d’autant plus sain que plus il est navré, et la cure que l’amour fait, c’est de navrer et faire plaie sur plaie, jusqu’à ce que la plaie soit si grande que toute l’âme vienne à être convertie en plaie d’amour. Et c’est de cette façon qu’étant déjà toute cautérisée et convertie en une plaie d’amour, elle est entièrement saine en amour, parce qu’elle est transformée en amour. Et c’est de cette façon que se doit entendre cette plaie de laquelle l’âme parle ici, toute navrée et entièrement saine. Et néanmoins, bien qu’elle soit toute navrée et entièrement saine, le cautère d’amour ne laisse pas de faire son office, qui est de toucher et navrer d’amour ; car attendu que déjà tout est plein de plaies et en santé, le métier qu’il fait, c’est caresser la plaie, ainsi que fait le bon médecin. Et pour cette raison, l’âme dit ici fort à propos : O caressante blessure ! O ! donc, blessure d’autant plus caressante que le feu d’amour qui la cause est plus haut et relevé, vu que comme le Saint-Esprit l’a faite pour cette seule fin, qui est de caresser l’âme, et que le désir et la volonté qu’il a de la caresser sont grands, aussi cette plaie doit être grande, parce qu’elle sera grandement caressée !

Donc, ô heureuse blessure, faite par Celui qui ne sait que guérir ! O fortunée et très heureuse blessure, puisque tu n’as été faite que par manière de caresse et que la qualité de ta douleur consiste en caresse et délice de l’âme navrée ! Tu es grande, ô caressante blessure, parce que Celui qui t’a faite est grand ! Et ta caresse est grande, puisque le feu d’amour qui te caresse selon ta capacité et ta grandeur est infini ! O caressante blessure, et d’autant plus hautement caressante que le cautère touche au plus profond centre de la substance de l’âme, embrasant tout ce qui peut être embrasé, pour caresser tout ce qui en est capable ! Nous pouvons connaître que ce cautère et cette plaie sont au plus haut degré qui puisse arriver en cet état, parce que Dieu a beaucoup d’autres manières de cautériser l’âme, lesquelles n’approchent pas de celle-ci, et ne lui ressemblent pas. Car ceci est seulement un attouchement de la Divinité dans l’âme, sans aucune forme ni figure intellectuelle ou imaginaire.

Mais il y a une autre façon fort haute de cautériser l’âme avec forme intellectuelle qui se fait en cette manière. Il arrivera que, l’âme étant enflammée en l’amour de Dieu, bien que ce ne soit pas en un degré aussi élevé que celui que nous avons dit ici (et pourtant il faut qu’elle le soit à bon escient pour l’effet que je veux dire), elle se sentira assaillie par un séraphin avec une flèche ou un dard fort embrasé du feu d’amour, qui perce tout outre cette âme — qui est déjà allumée comme un brasier, ou, pour mieux dire, comme une flamme — et la cautérise fort hautement. Et alors, comme ce cautère s’applique et qu’il la transperce avec cette flèche, la flamme de l’âme se hâte et monte soudain avec véhémence, à guise d’un four ou d’une fournaise allumée quand on la fourgonne et que l’on tisonne le feu, et que la flamme s’échauffe. Si bien qu’alors, à la blessure de ce dard enflammé, l’âme sent la plaie avec des délices excessives ; car, outre qu’elle se sent très suavement émue par l’agitation et le mouvement impétueux que fait ce séraphin — auquel mouvement elle sent une grande ardeur et se sent fondre en amour — elle sent en outre le coup subtil et le poison avec lequel le fer de la flèche est vivement envenimé, à guise d’une vive pointe qui donne dans la substance de l’esprit, comme dans le cœur de l’âme transpercé.

Et il semble que cette intime pointe de la blessure s’arrête au milieu du cœur de l’esprit, qui est l’endroit où se sent la plus fine délectation : qui pourra déclarer ceci comme il faut ? Parce que l’âme sent ici comme un grain de moutarde fort petit, mais fort vif et très ardent, qui répand autour de sa circonférence un feu vif et embrasé d’amour ; lequel feu, comme il provient de la substance et de la vertu de cette vive pointe où se trouvent la substance et l’efficace du poison, l’âme sent qu’il s’épand par toutes ses veines spirituelles et substantielles, selon sa puissance et sa vertu. En quoi l’âme sent que sa puissance se fortifie et augmente si fort, et qu’en cette ardeur son amour s’affine de telle sorte, qu’il apparaît qu’elle a dedans soi des mers de feu d’amour qui passe du plus profond jusqu’au fin faîte des abîmes, l’amour remplissant entièrement tout. En quoi il apparaît à l’âme que tout l’univers n’est qu’une mer d’amour dans laquelle elle est engolfée, sans qu’elle puisse découvrir ni fond ni rive où se termine cet amour, sentant en soi, comme nous avons dit, la vive pointe et le centre de l’amour.

Il ne reste rien à dire davantage touchant ce dont l’âme jouit ici, si ce n’est qu’elle reconnaît combien à propos le royaume des deux est comparé au grain de moutarde dans l’Évangile, lequel, quoique si petit, croit, par le moyen de sa grande chaleur, en un grand arbre, puisque l’âme se voit convertie en un grand feu d’amour qui provient de cette pointe ardente dans le cœur de l’esprit.

Il y a peu d’âmes qui arrivent aussi avant que ceci, mais quelques-unes y sont parvenues, et principalement les âmes de ceux dont la vertu et l’esprit se devaient répandre en la succession de leurs enfants — Dieu donnant la richesse et l’excellence, en ce qui est des prémices de l’esprit, aux têtes, selon la plus grande ou plus petite succession que leur doctrine et leur esprit devaient avoir.

Retournons donc à l’opération que fait ce séraphin, qui véritablement n’est autre sinon navrer et frapper intérieurement en l’esprit. C’est pourquoi, si Dieu permet quelquefois qu’il s’en ensuive quelque effet à l’extérieur — au sens du corps — à la mesure qu’il a frappé au-dedans la blessure et la plaie paraissent au-dehors, ainsi qu’il arriva quand le séraphin navra saint François : car, navrant l’âme de l’amour des cinq plaies, leur effet parut aussi de la même façon au corps, les lui imprimant aussi et le navrant comme il l’avait navré et les lui avait imprimées en l’âme, la blessant d’amour. Car, d’ordinaire, Dieu ne fait aucune grâce au corps qu’au préalable il ne la fasse principalement à l’âme. Et alors plus la délectation et la force de l’amour qui sont causées par la plaie qui est en l’intérieur de l’âme sont grandes, plus la délectation causée par la plaie extérieure du corps est grande — et l’une venant à s’augmenter, l’autre croît aussi. Ce qui arrive de cette façon parce que, comme ces âmes sont purifiées et unies à Dieu, ce qui a de coutume d’être cause de douleur et de tourment à leur chair corruptible, est doux et savoureux à l’esprit fort et sain. Et ainsi, c’est chose merveilleuse de sentir croître la douleur parmi le plaisir. Ce que Job fit merveilleusement bien voir en ses plaies, quand il disait à Dieu : En t’approchant de moi, tu me tourmentes merveilleusement.

Parce que c’est grande merveille et chose digne de l’abondance de suavité et de douceur que Dieu tient cachée pour ceux qui le craignent, de faire d’autant plus jouir de contentement et délices que plus on sent de tourment et de douleur. Mais quand la plaie est seulement en l’âme, sans paraître au-dehors, le plaisir en peut être plus véhément et plus relevé. Car comme la chair tient l’esprit en bride, quand les biens spirituels de l’esprit lui sont aussi communiqués, elle serre la bride et met le mors en bouche à ce cheval léger de l’esprit et amortit son grand courage, parce que s’il déploie sa force, il faut que la bride se rompe. Mais jusqu’à ce quelle soit rompue, elle ne cesse point de le tenir contraint en sa liberté. Car, comme dit le Sage : Le corps corruptible appesantit l’âme, et ce séjour terrestre rabaisse le sens spirituel qui de lui-même comprend beaucoup de choses.

Je dis ceci afin que l’on entende que celui qui voudrait aller toujours s’appuyant sur la capacité et le raisonnement de la nature pour arriver à Dieu, ne sera jamais fort spirituel, parce que quelques-uns pensent qu’avec la pure force et la seule opération des sens — qui de soi est fort basse et n’a rien de plus que le naturel — ils peuvent arriver et parvenir à la force et à la sublimité de l’esprit surnaturel, où il n’y a moyen d’arriver qu’après avoir renoncé et laissé à part les sens corporels et leur opération. Toutefois, c’est autre chose quand un effet spirituel est dérivé de l’esprit aux sens, car alors cela peut arriver de l’abondance de l’esprit, ainsi qu’il a été déclaré en ce que nous avons dit des plaies que la force intérieure fait sortir dehors ; comme en saint Paul, auquel le grand sentiment qu’il avait en l’âme des douleurs du Christ redondait au corps, ainsi qu’il donne à entendre aux Galates, disant : Je porte en mon corps les blessures de mon Seigneur Jésus.

Ce qui a été dit du cautère et de la plaie suffit ; étant l’un et l’autre tels que nous les avons dépeints, quelle sera, croyons — nous, la main qui applique ce cautère et quelle sera la touche ? L’âme l’enseigne au verset qui s’ensuit - l’exaltant plutôt que l’expliquant ; elle dit donc :

O flatteuse main, ô touche délicate

Cette main, ainsi que nous avons dit, c’est le Père très pitoyable et tout-puissant. De laquelle nous devons savoir que, puisqu’elle est aussi généreuse et libérale qu’elle est puissante et riche, quand elle s’ouvre pour faire quelques faveurs à l’âme elle lui fait des présents riches et puissants, et ainsi elle l’appelle main Jlatteuse. C’est comme si elle disait : O main d’autant plus flatteuse pour cette mienne âme, que tu touches en la posant doucement, que si tu la posais un peu rudement tu anéantirais tout le monde : puisque au seul clin de ton œil la terre tremble de crainte ; les hommes chancellent et les montagnes viennent à se dissoudre ! O, encore une fois, flatteuse main, puisque ainsi que tu as été pesante et rigoureuse à l’endroit de Job en le touchant tant soit peu âprement, tu es à mon endroit d’autant plus aimable et douce que tu as été rude pour lui, combien touches-tu mon âme aimablement, avec grâce et flatteusement ! Parce que c’est toi qui fais mourir et qui fais vivre et il n’y a personne qui échappe de ta main ! Mais quant à toi, ô vie divine ! tu ne tues jamais, si ce n’est pour donner la vie, ainsi que tu ne blesses jamais, sinon afin de guérir. Quand tu châties, tu touches légèrement et cela suffit pour consumer le monde ; mais quand tu caresses, tu assieds ta main fort à propos et ainsi la douceur de ta caresse n’a point de nombre ni de mesure. Tu m’as blessée pour me guérit, ô divine main, et tu as fait mourir en moi ce qui me tenait morte et me privait de la vie de Dieu, en qui maintenant jerne vois vivante. Et tu as fait ceci par la libéralité de ta généreuse grâce dont tu as usé envers moi moyennant la touche avec laquelle tu m’as touchée, c’est à savoir la splendeur de ta gloire et la figure de ta substance, qui est ton Fils unique, en qui, comme il est ta Sagesse, tu atteins puissamment d’un bout du monde à l’autre ! Et lui, ton Fils unique — ô main miséricordieuse du Père ! – est la touche délicate avec laquelle tu m’as touchée et m’as blessée par la force de ton cautère.

O touche délicate, Verbe Fils de Dieu, tu pénètres donc subtilement la substance de mon âme par le moyen de la délicatesse de ton être divin, et, la touchant toute délicatement tu l’engloutis toute en toi, avec certaines manières divines de délices et suavités qui n’ont jamais été ouïes en la terre de Canaan, ni vues en la cité de Théman ! O touche du Verbe fort délicate et souverainement fort délicate, et d’autant plus délicate en mon endroit qu’ayant renversé les montagnes et brisé les pierres de la montagne Horeb avec l’ombre de ta puissance et force qui allait devant toi, tu te fis sentir plus doucement et fortement au prophète sous la forme d’un délicat murmure de l’air ! O air délié ! Comment es-tu air délicat et subtil ? Dis-moi : comment touches-tu légèrement et délicatement, ô Verbe Fils de Dieu, étant si terrible et si puissant ! O heureuse et très heureuse âme, que tu touches ainsi légèrement et délicatement, étant si terrible et si puissant ! Dis ceci au monde ; mais ne le veuille pas dire au monde, parce qu’il ne sait, lui, ce qu’est l’air délié, et il ne te goûtera pas, parce qu’il ne te peut ni recevoir ni voir, Il n’y a que ceux-là, ô mon Dieu et ma vie, qui vous verront et sentiront votre touche délicate, lesquels, s’éloignant du monde, se seront mis en état délicat — une chose délicate s’accordant bien avec une autre délicate — et ainsi ils pourront vous sentir et jouir de vous. Vous les touchez d’autant plus subtilement que la substance de leur âme étant désormais subtilisée, polie et purifiée, éloignée de toute créature, de toute trace et de toute touche de créature, vous vous tenez caché, faisant votre séjour en elle. St par ce moyen, vous les cachez dans la secrète retraite de votre Face (qui est le Verbe) afin de les garantir du trouble des hommes.

O derechef et souventes fois délicate touche, d’autant plus forte et plus puissante que tu touches plus délicatement ; puisque avec la force de ta délicatesse tu retires et sépares l’âme de toutes les autres touches des choses créées et tu te l’appropries et l’unis seulement à toi, et causes en elle un effet si délié et lui laisse une telle arrière-saveur que toute autre touche de toutes choses, soit hautes, soit basses, lui semble grossière et bâtarde, et cela lui fait mal de les regarder seulement et ce lui est peine et grave tourment de les manier et de les toucher !

Or, il faut savoir que chaque chose est d’une étendue et capacité d’autant plus grande que de sa nature elle est plus déliée ; et tant plus elle est subtile et délicate, tant plus elle s’épand et se communique. Or, le Verbe, qui est la touche qui touche l’âme, est immensément subtil et délicat ; l’âme de son côté est un vaisseau large et de grande capacité, attendu la grande délicatesse et la grande purification quelle a en cet état — 0 h donc, touche délicate, qui te répands d’autant plus copieusement et plus abondamment en mon âme que tu as plus de subtilité et mon âme plus de pureté !

Aussi faut-il savoir que plus une touche est subtile et délicate, plus grand délice et plus grand plaisir elle communique là où elle touche ; et d’autant moins que plus elle a de grosseur et de volume. Or, cette touche divine n’a ni grosseur ni volume, parce que le Verbe qui la fait est éloigné de tout mode et de toute manière, exempt de tout volume, de forme, de figure et d’accident — qui sont ce qui a coutume de borner et limiter la substance — et partant, cette touche dont il est ici parlé, attendu qu’elle est substantielle (c’est à savoir de la divine substance), est plus délicate qu’il ne se peut dire. 0 ! donc, finalement, touche ineffablement délicate du Verbe, puisqu’elle se fait en l’âme moyennant ton être très simple et très délié - lequel, comme il est infini, est infiniment délicat, et c’est pourquoi il touche si subtilement et avec tant d’amour, tant d’excellence et de délicatesse !

Qui sent la vie éternelle

Car encore que ce soit en un degré imparfait, pourtant est-ce en effet un certain goût de la vie étemelle (comme il a été dit ci-dessus) qui se goûte en cette touche de Dieu. Et ce n’est pas chose incroyable qu’il arrive de cette façon, si l’on croit — comme l’on doit — que cette touche est une touche substantielle, c’est à savoir de la substance de Dieu en la substance de l’âme — chose à quoi de nombreux saints sont parvenus en cette vie. C’est ce qui fait qu’il est impossible d’exprimer la délicatesse des délices qui se sentent en cette touche ; et je voudrais n’en parler point afin de ne donner occasion de penser qu’il n’y a rien de plus que ce qui s’en dit, car il ne se trouve point de mots propres pour déclarer des choses de Dieu aussi hautes que celles qui se passent en ces âmes, qui n’ont pour tout langage que de les entendre à part soi, les sentir à part soi, de se taire et d’en jouir quand on les a. Parce que l’âme voit ici en certaine façon que ces choses sont semblables à cette pierre qui se donnera, ainsi que dit saint Jean, à celui qui demeurera vainqueur ; et cette pierre a un nom gravé que personne ne sait, sinon celui qui la reçoit. Et ainsi, il se peut seulement dire, et avec vérité, qu’elle sent la vie éternelle. Car, encore qu’en cette vie on ne la goûte pas parfaitement comme en la gloire, néanmoins cette touche, comme elle est une touche de Dieu, sent la vie étemelle. Et partant, l’âme goûte ici de toutes les choses de Dieu, lequel lui communique force, sagesse et amour, beauté, grâce et bonté, etc. Car, comme Dieu est toutes ces choses, l’âme les savoure en une seule touche de Dieu. Et ainsi les puissances et la substance de l’âme jouissent de ce bien.

Et quelquefois l’onction du Saint-Esprit rejaillit, de ce bien de l’âme, au corps, et toute la partie sensitive en jouit, comme aussi tous les membres, les os et les moelles —, et ce, non point petitement, comme il arrive d’ordinaire, mais avec un sentiment de grande délectation et de grande gloire, qui se sent jusqu’aux dernières jointures des pieds et des mains. Et le corps sent une si grande gloire en la gloire de l’âme, qu’il exalte Dieu en sa façon, le sentant dedans ses os, conformément à ce que disait David : Tous mes os diront : Mon Dieu, qui est semblable à vous ? Et parce que tout ce qui se peut dire est trop peu, c’est pourquoi il suffit de dire, tant de ce qui se passe au corps que de ce qui se passe en l’esprit, qu’il sent la vie éternelle.

Et qui payes toute dette

L’âme dit ceci parce qu’elle trouve, en cette saveur de la vie éternelle qu’elle goûte ici, la récompense des travaux qu’elle a soufferts pour parvenir à cet état ; et non seulement elle se sent payée et satisfaite à juste compte, mais récompensée avec grand excès, de façon qu’elle reconnaît bien la vérité de la promesse de l’Époux en l’Évangile, quand il promet cent pour un. Aussi n’y a-t-il eu tribulation, ni tentation, ni pénitence, ni autre travail quel qu’il soit que l’âme ait supporté en ce chemin, qui n’ait en cette vie cent fois autant de consolation et de contentement qui lui corresponde ; c’est pourquoi elle peut dire avec beaucoup de raison : qui paye toute dette.

Mais afin que nous sachions comment et quelles sont ces dettes dont l’âme se sent ici payée, notez que, selon le cours ordinaire, aucune âme ne peut arriver à ce haut état et à ce royaume des épousailles, qu’elle n’ait au préalable passé par maintes tribulations et maints travaux ; parce que, comme il est dit aux Actes des Apôtres, il faut entrer au royaume des cieux par maintes tribulations, lesquelles sont déjà passées en cet état, parce que, l’âme étant purifiée, dorénavant elle ne pâtit plus.

Donc, il y a trois sortes de travaux qu’endurent ceux qui doivent arriver à cet état, c’est à savoir : les travaux et désolations, les craintes et tentations qui viennent du côté du monde, et ce, en bien des manières ; puis les tentations, sécheresses et afflictions qui viennent de la part du sens ; enfin les tribulations, ténèbres, oppressions, abandons, tentations et autres travaux qui arrivent de la part de l’esprit, qui se purifie de cette façon quant à la partie spirituelle et sensitive, ainsi que nous avons dit en l’exposition du quatrième vers du premier couplet. Or la raison pourquoi ces travaux sont nécessaires pour parvenir à cet état, c’est que, tout ainsi qu’une liqueur de grand prix ne se met que dans un vase qui soit fort, préparé et purifié, ainsi cette union très haute ne peut échoir à une âme qui n’ait été fortifiée à force de travaux et tentations, et purifiée par tribulations, ténèbres et oppressions ; parce que par l’entremise de l’un, elle se purifie et fortifie quant aux sens, et par le moyen de l’autre, elle se subtilise et purifie et se dispose en l’esprit. Car, comme les esprits impurs passent, en l’autre vie, par les peines du purgatoire, afin de s’unir à Dieu en sa gloire, ainsi ont-ils besoin de passer par le feu des peines susdites pour parvenir en cette vie à la perfection d’union. Et ce feu opère plus fortement en les uns qu’en les autres, plus longtemps aux uns qu’aux autres, selon le degré d’union à quoi Dieu les veut élever, et selon le besoin qu’ils ont d’être purifiés.

Par le moyen de ces travaux que Dieu fait souffrir à l’âme et au sens, elle acquiert vertus et force et perfection avec amertume, parce que la vertu se perfectionne en l’infirmité et se polit par l’exercice des passions - ni plus ni moins que le fer ne peut servir et s’accommoder au dessein de l’artisan, si ce n’est par le moyen du feu et du marteau, ainsi que Jérémie dit que le feu lui bailla intelligence, disant : Il a envoyé du feu dans mes os et m’a enseigné. Et pour le marteau, Jérémie dit aussi : Seigneur, vous m’avez châtié et je suis devenu savant. À raison de quoi l’Ecclésiastique disait : Celui qui n’est pas tenté, que peut-il savoir ? et : Celui qui n’est pas expérimenté sait peu de choses.

C’est en cet endroit que nous devons remarquer la raison pour quoi il y a si peu d’âmes qui arrivent à ce si haut état de perfection d’union avec Dieu. Sur quoi il faut savoir que ce n’est point que Dieu veuille que le nombre de ces esprits élevés soit petit - car plutôt il voudrait que tous fussent parfaits — mais c’est qu’il trouve peu de vaisseaux qui soient capables d’une œuvre si haute et relevée. Car, comme il les éprouve en choses petites et les trouve lâches, de telle sorte qu’aussitôt ils fuient le travail sans se vouloir assujettir à la moindre désolation et mortification, de là vient que, ne les trouvant pas courageux et fidèles en ce peu en quoi il leur faisait la grâce de les commencer à ébaucher et travailler, il lui est aisé de voir qu’ils le seront beaucoup moins en chose de plus grande importance ; et ainsi il ne poursuit pas de les purifier et élever de la poussière de la terre par le travail de la mortification qui requérait une plus grande constance et une plus grande force que celles qu’ils montrent. Et ainsi, il s’en trouve beaucoup qui désirent bien passer outre et demandent fort continuellement à Dieu qu’il les tire et les avance à cet état de perfection. Mais quand Dieu veut commencer à les tirer par l’exercice des premiers travaux et mortifications, selon qu’il est nécessaire, ils n’y veulent pas passer. Ils retirent le corps, fuient le chemin étroit de la vie, cherchant le chemin large de leur consolation, qui est

celui de perdition. Et ainsi, ils ne font pas place à Dieu pour recevoir ce qu’ils lui demandent, quand il commence à le leur donner. Ils demeurent comme des vaisseaux inutiles, parce que, désirant parvenir à l’état des parfaits, ils n’ont pas voulu être conduits par le chemin des travaux de ceux-ci, ni même presque commencer à y entrer, se soumettant à ce qui est le moindre et que d’ordinaire un chacun endure. On peut répondre à de telles gens ce que dit Jérémie : Si tu n’as pas eu le courage de courir avec ceux qui vont à pied, comment pourras-tu suivre ceux qui vont ci cheval ? et ayant été oiseux en la terre de paix, que feras-tu parmi la superbe du Jourdain ? – ce qui est comme s’il disait : si, parmi les travaux qui d’ordinaire et humainement arrivent de plain-pied à toutes les personnes, tu es allé à si petits pas et as eu tant de peine qu’il t’était avis que tu courais, comment pourras-tu aller aussi vite qu’un cheval, c’est-à-dire supporter un travail qui est plus que du commun et de l’ordinaire et qui requiert une force et ime légèreté plus qu’humaines ? Et si tu n’as pas voulu t’abstenir de conserver la paix et le goût de ta terre, qui est ta sensualité, ne voulant point lui faire la guerre ni la contredire en aucune chose, je ne sais vraiment pas comment tu espères entrer dans les eaux impétueuses des tribulations et travaux de l’esprit qui sont plus intérieurs ?

O Âmes qui désirez cheminer en assurance et avec consolation parmi les choses de l’esprit, si vous saviez combien il vous convient de pâtir et de souffrir pour parvenir à cette assurance et à cette consolation - et comment sans cela l’âme ne peut parvenir à ce qu’elle désire, mais que plutôt elle retournera en arrière - vous ne chercheriez en aucune façon à recevoir consolation, ni de Dieu, ni des créatures ; au contraire, vous porteriez votre croix et, attachées à elle, vous voudriez être abreuvés de fiel et de pur vinaigre, et estimeriez cela un grand bonheur, voyant comment, mourant ainsi au monde et à vous-mêmes, vous vivriez à Dieu avec délectation d’esprit ! Que si vous enduriez avec patience et fidélité un peu de peine extérieure, vous mériteriez que Dieu jetât sa vue sur vous pour vous purifier et nettoyer plus intérieurement par des travaux spirituels plus intérieurs, afin de vous donner des biens plus intérieurs. Parce qu’il faut que ceux à qui Dieu fait une si singulière grâce de les tenter plus avant à l’intérieur, pour les privilégier en grâces et mérites, aient fait au préalable beaucoup de services à Dieu, et pour l’amour de lui aient enduré avec beaucoup de patience et de constance, et qu’en leur vie et leurs actions ils aient été fort agréables devant lui - ainsi que nous lisons dans saint Tobie, auquel saint Raphaël disait que Dieu lui avait fait cette grâce de lui envoyer la tentation pour le mieux éprouver et pour lui donner davantage, à cause qu’il avait été agréable à Dieu. Et ainsi, après que cette tentation fût passée, Tobie passa le reste de ses jours en joie, ainsi que dit l’Écriture divine. Nous en voyons autant dans le saint Job : Dieu même ayant agréé et accepté ses œuvres en présence des bons et malins esprits, Il lui fit soudain cette faveur que de lui envoyer cette dure affliction, afin de l’enrichir après beaucoup plus, comme Il fit, multipliant ses biens tant spirituels que temporels.

Dieu se gouverne de la même façon à l’endroit de ceux qu’il veut avantager selon le principal avantage : il les fait tenter, et permet qu’ils soient tentés, afin de les élever tout autant que faire se peut — ce qui est de parvenir à l’union avec la sagesse divine, qui est un argent éprouvé au feu, comme dit David, examiné en une fournaise d’argile, c’est-à-dire en notre chair, et purifié jusqu’à sept fois, ce qui est le plus qu’il puisse être. Il n’y a point sujet de nous arrêter ici davantage à rechercher quelles sont ces sept purifications et quelle est chacune d’elles pour parvenir à cette sagesse, et comme en cette sagesse il y a sept degrés d’amour qui leur correspondent. Pour grande union que l’âme ait en cette vie avec Dieu, cette sagesse lui est comme cet argent dont parle David ; mais en l’autre vie, elle lui sera comme de l’or.

Il est donc besoin que l’âme garde une grande patience et constance en toute sorte de tribulations et travaux que Dieu lui enverra, soit intérieurs ou extérieurs, spirituels ou corporels, grands ou petits, recevant le tout comme venant de sa main, pour son bien et son remède, sans les fuir, puisqu’ils sont pour sa santé, se servant en cela du conseil du Sage qui dit : Si l’esprit de Celui qui a la puissance descend sur toi, n’abandonne pas ta place (cette place est le lieu et l’endroit de ta probation, c’est-à-dire le travail qu’il t’envoie), parce que cette cure fait cesser beaucoup de péchés, c’est-à-dire coupera jusqu’à la racine tes péchés et imperfections, qui sont les mauvaises habitudes : parce que le combat des travaux, oppressions et tentations, étouffant les habitudes mauvaises et imparfaites de l’âme, la purifie et fortifie. C’est pourquoi l’âme doit faire grande estime quand Dieu lui envoie des peines intérieures et extérieures, reconnaissant que ceux qui méritent d’être consommés à force de travaux sont en petit nombre — endurant pour parvenir à un état si haut.

Retournant donc à notre exposition, l’âme s’apercevant ici que tout lui a réussi à bien et que, sicut tenebrœ ejus, ita et lumen ejus (la lumière qu’elle reçoit paye bien ses ténèbres), et que, comme elle a été participante des tribulations, elle l’est maintenant des consolations et du Royaume — Dieu l’ayant fort bien satisfaite en lui donnant pour les travaux intérieurs et extérieurs les richesses divines de l’âme et du corps, sans qu’il y ait travail auquel sa récompense ne corresponde abondamment — comme celle qui est bien contente, elle l’avoue disant qu’il paye toute dette, rendant grâces à Dieu en ce verset, comme aussi David faisait pour se voir délivré des travaux : Combien de sortes de tribulations m’avez-vous montrées, combien diverses et combien fâcheuses, et m’avez délivré d’elles toutes, et m’avez une autre fois retiré des abîmes de la terre ; vous avez multiplié votre magnificence et ayant tourné votre vue vers moi, vous m’avez consolé. C’est ainsi que cette âme, laquelle avant qu’elle arrivât à cet état était dehors, assise (comme Mardochée à la porte du palais, pleurant sur les places de Suse les dangers de sa vie, couvert d’un cilice, sans vouloir recevoir les habits qu’Esther lui présentait et n’ayant encore reçu aucune récompense des services qu’il avait faits au roi, ni de la loyauté qu’il avait gardée pour défendre son honneur et sa vie), est ici récompensée en un jour, comme Mardochée, de tous ses travaux et services. Et non seulement la fait-on entrer dans le palais afin qu’elle comparaisse devant le roi, parée de ses habits royaux, mais encore lui met-on la couronne royale en tête, le sceptre en la main, assise au trône royal, ayant en sa possession l’anneau royal, pour que tout ce qu’elle voudra se fasse et ce qu’elle ne voudra point ne se fasse point au royaume de son Époux — parce que tous ceux qui sont en cet état obtiennent tout ce qu’ils demandent. Et par ce moyen, non seulement elle demeure bien payée, mais aussi les juifs ses ennemis meurent, c’est-à-dire ses appétits imparfaits qui lui enlevaient la vie spirituelle, en laquelle elle vit désormais selon ses puissances et appétits ; c’est pourquoi elle ajoute aussitôt :

En tuant, de la mort tu as fait la vie,

parce que la mort n’est autre chose sinon privation de la vie, et que la vie arrivant, il ne reste aucun vestige de mort. Quant à ce qui est de l’esprit, il y a deux sortes de vie : l’une est bienheureuse, laquelle consiste à voir Dieu, et celle-ci se doit obtenir par le moyen de la mort corporelle et naturelle, ainsi que dit saint Paul : Nous savons que si cette notre maison d’argile vient à se dissoudre, nous avons une demeure de Dieu dans les cieux. L’autre est une vie spirituelle parfaite, qui n’est autre chose que possession de Dieu par union d’amour, et celle-ci s’acquiert par la mortification de tous les vices et tous les appétits et de la nature même tout entière. Et jusqu’à ce que cela soit entièrement fait, on ne peut arriver à la perfection de cette vie spirituelle d’union avec Dieu, ainsi que l’Apôtre le dit aussi par ces paroles : Si vous vivez selon la chair, vous mourrez ; mais si vous mortifiez les œuvres de la chair avec l’esprit, vous vivrez.

Partant, il faut savoir que ce que l’âme appelle ici mort, c’est tout le vieil homme, qui est l’usage des puissances : la mémoire, l’entendement, la volonté, occupés et employés aux choses du monde, et les appétits et goûts de créatures. En toutes ces choses consiste l’exercice de la vieille vie, qui est la mort de la nouvelle, c’est-à-dire de la spirituelle. En laquelle l’âme ne pourra vivre parfaitement si le vieil homme ne meurt aussi parfaitement, ainsi que dit l’Apôtre, disant que nous dépouillions le vieil homme et que nous nous revêtions du Nouveau qui a été créé selon le Dieu tout-puissant en justice et sainteté. Or, en cette vie nouvelle, c’est-à-dire lorsque l’âme est arrivée à cette perfection d’union à Dieu (comme nous avons dit ici), tous les appétits et toutes les puissances de l’âme — selon leurs inclinations et opérations, qui de soi étaient opération de mort et privation de vie spirituelle — se changent en divins.

Et comme chaque chose qui a vie vit par son opération, ainsi que disent les philosophes, l’âme, ayant toutes ses opérations en Dieu par suite de l’union qu’elle a avec Dieu, vit d’une vie de Dieu, et par ce moyen, sa mort s’est changée en vie, c’est-à-dire sa vie animale en une vie spirituelle. Parce que l’entendement qui, avant cette union, entendait naturellement — selon la force et la vigueur de sa lumière naturelle par la voie des sens du corps — est désormais mû et informé d’un autre plus haut principe de lumière surnaturelle de Dieu, les sens étant demeurés à part ; il est devenu divin, parce que, par le moyen de l’union, son entendement et celui de Dieu ne sont qu’un. Et la volonté qui, auparavant, aimait d’un amour bas et mort, mue seulement par son affection naturelle, s’est changée en une vie d’amour divin, parce qu’elle aime hautement par affection divine, mue par l’efficace et la vertu du Saint-Esprit, en qui elle mène désormais une vie d’amour ; et par le moyen de cette union, la volonté de Dieu et la sienne ne sont qu’une même volonté. Et la mémoire, qui de soi-même n’apercevait rien, sinon les figures et fantasmes des créatures, est changée de telle sorte par le moyen de cette union, qu’elle ne pense qu’aux années de l’éternité, ainsi que dit David. Et l’appétit naturel, qui n’avait ni capacité ni force si ce n’est pour savourer le goût des créatures — ce qui est œuvre de mort — est maintenant changé en goût et saveur de Dieu, étant désormais mû et contenté par un autre principe qui le rend plus vif, c’est à savoir les délices de Dieu, et parce qu’il est désormais uni à lui, il n’est plus qu’appétit de Dieu. Et enfin, tous les mouvements, opérations et inclinations que l’âme avait auparavant, provenant du principe et de l’efficace de sa vie naturelle, sont désormais en cette union changés en mouvements divins, morts à son opération et à son inclination et vivants à Dieu. Parce que l’âme désormais, comme vraie fille de Dieu, est en tout mue par l’Esprit de Dieu, comme l’enseigne saint Paul : Ceux qui sont mus par l’Esprit de Dieu sont les enfants de Dieu. De façon qu’ainsi qu’il a été dit, l’entendement de cette âme est désormais entendement de Dieu, et sa volonté est volonté de Dieu, et sa mémoire est mémoire de Dieu, et ses délices sont délices de Dieu ; et la substance de cette âme, bien qu’elle ne soit pas substance de Dieu, vu qu’elle ne peut pas être convertie en lui quant à la substance, cependant, étant unie à lui de la façon qu’elle est en cet état, et absorbée en Dieu, elle est Dieu par la participation qu’elle a de Dieu : ce qui arrive en cet état parfait de la vie spirituelle, bien que non aussi parfaitement qu’en l’autre vie. Et c’est de cette façon que l’âme est morte à tout ce qu’elle était en soi, qui n’était que mort pour elle, et vit à ce que Dieu est en soi. Et c’est pourquoi, parlant de soi, elle dit fort bien en ce vers : En tuant, de la mort tu as fait la vie. D’où vient que l’âme peut dire ici fort à propos ce que disait saint Paul : Je vis, non plus moi, mais c’est le Christ qui vit en moi. Et de cette façon, la mort de l’âme est changée en la vie de Dieu, et le dire de l’Apôtre lui convient aussi quand il dit : Absorpta est mors in Victoria, avec un autre du prophète Osée qui dit en la personne de Dieu : O mort, je serai ta mort, comme s’il eût dit : Moi, qui suis la Vie, faisant mourir la mort, la mort sera engloutie en la vie.

C’est ainsi que l’âme est engloutie en la vie de Dieu, éloignée de tout ce qui est du monde, de tout ce qui est temporel et de tout appétit naturel, introduite en la salle du Roi, où elle se réjouit et prend ses délices en son Bien-Aimé, se souvenant de ses mamelles plus douces que du vin, disant : Encore que je sois brunette, pourtant je suis belle, filles de Jérusalem, parce que ma noirceur naturelle s’est changée en la beauté du Roi des cieux.

En cet état d’une vie si parfaite, l’âme chemine toujours, quant à l’intérieur et à l’extérieur, comme en fête, et porte d’ordinaire, dans le palais de son esprit, une grande jubilation divine, comme un cantique nouveau, toujours nouveau, mêlé d’allégresse et d’amour, en la connaissance de l’heureux état où elle est. Quelquefois elle marche avec jouissance et fruition, disant en son esprit ces paroles de Job : Ma gloire se renouvellera toujours et je multiplierai mes jours comme une palme. Ce qui est autant que si elle disait : Dieu qui, demeurant toujours en soi d’une même façon, renouvelle toutes choses, comme dit le Sage, demeurant toujours uni à moi en ma gloire, renouvellera toujours ma gloire, c’est-à-dire il ne la laissera redevenir vieille comme elle était auparavant ; et il multipliera mes jours comme une palme, c’est-à-dire mes mérites vers le ciel, comme la palme fait monter ses rameaux droit vers lui. Parce que les mérites de l’âme qui est en cet état sont d’ordinaire fort grands, en nombre et en qualité ; aussi elle va d’ordinaire chantant à Dieu en son esprit tout ce que dit David au psaume qui commence : Exaltabo te, Domine, quoniam suscepisti me, et particulicrement ces deux derniers versets : Convertisti planctum meum in gaudium mihi, etc., conscidisti saccum meum, et circumdedisti me lœtitia, pour que ma gloire te chante et que je ne sois pas confondu ; Seigneur, mon Dieu, éternellement je te louerai. Et ce n’est pas merveille que l’âme se trouve si souvent en ces joies, jubilations, fruitions et louanges de Dieu, car outre la connaissance qu’elle a des grâces qu’elle a reçues, elle sent ici Dieu si soigneux de la réjouir avec des paroles si précieuses, si délicates et si relevées, et de l’avantager de tant de sortes de faveurs, qu’il semble à l’âme que Dieu n’en a point d’autre à contenter au monde, ni autre chose à quoi s’employer, mais qu’il est tout entier pour elle seule ; et comme elle le sent ainsi, ainsi le confesse-t-elle, disant avec l’Épouse aux Cantiques : Dilectus meus mihi et ego illi.

Le troisième couplet

O flambeaux de feu, ô vous

Dans les splendeurs éclatantes

De qui, les profondes cavernes du sens,

Obscur jadis et aveugle,

En d’étranges excellences

Chaleur et lumière donnent à l’Ami.

DÉCLARATION DU TROISIÈME COUPLET

Dieu nous veuille ici assister de sa grâce, car sans doute nous en avons bien besoin pour déclarer une chose si profonde que ce qui est contenu en ce couplet ; et celui qui le lira aura besoin d’être attentif, parce que s’il n’a point d’expérience, il lui semblera peut-être un peu obscur et de longue haleine ; comme aussi, s’il en a l’expérience, il le trouvera volontiers clair et y prendra goût. En ce couplet, l’âme exalte et rend grâces à son Époux pour les grandes faveurs qu’elle reçoit de l’union qu’elle a avec lui, au moyen de laquelle elle dit ici qu’elle reçoit beaucoup et de bien grandes connaissances de lui-même, toutes amoureuses, et par le moyen de celles-ci, les puissances et les sens de son âme, qui avant cette union étaient obscurs et aveugles, étant éclairés et énamourés peuvent désormais demeurer clairs et avec chaleur d’amour, ainsi qu’ils le sont, afin de donner lumière et amour à Celui qui les a rendus lumineux et amoureux. Parce que le vrai amant est content lorsqu’il emploie pour son Bien-Aimé tout ce qu’il est en soi, tout ce qu’il vaut, et possède, et reçoit, et plus il a de quoi employer, plus se plaît-il à le donner. Et c’est de quoi l’âme se délecte ici, parce qu’elle se peut servir des splendeurs et de l’amour qu’elle reçoit pour resplendir devant son Bien-Aimé et l’aimer. Suit le vers :

O flambeaux de feu

Quant au premier, il faut savoir que les flambeaux ont deux propriétés : l’une est de luire, l’autre est d’échauffer. Pour entendre quels sont ces flambeaux dont l’âme parle ici et de quelle façon ils luisent et brûlent en elle, lui donnant chaleur, il faut savoir que Dieu, en son être unique et simple, est toutes les vertus et grandeurs de ses attributs : parce qu’il est tout-puissant, sage, bon, miséricordieux, juste, fort, amoureux, et autres attributs et vertus infinies que nous ne connaissons pas. Or, comme il est toutes ces choses en son être simple, lorsqu’il est uni à l’âme et que son bon plaisir est de lui en découvrir la connaissance, elle voit distinctement en lui toutes ces vertus et grandeurs, c’est à savoir : sa toute-puissance, sa sagesse, sa bonté, sa miséricorde, etc. Et comme chacune de ces choses est l’être même de Dieu, en une seule personne, qui est le Père, ou le Fils, ou le Saint-Esprit — chacun de ces attributs étant Dieu même, et Dieu étant lumière infinie et feu divin infini (ainsi qu’il a été dit ci-dessus) — de là vient que chacun de ces innombrables attributs resplendit et donne chaleur comme Dieu, et ainsi chacun d’eux est un flambeau qui éclaire l’âme et lui donne chaleur d’amour.

Et pour autant que par le moyen d’un seul acte de cette union l’âme reçoit la connaissance de ces attributs tout à la fois, Dieu même sert à l’âme de nombreux flambeaux qui, distinctement, l’éclairent en sagesse et l’échauffent — puisqu’elle a une connaissance distincte de chacun d’eux et que chacun l’enflamme en amour. Et ainsi l’âme aime en particulier en chacun de ces flambeaux, étant enflammée de chacun et de tous ensemble ; parce que tous ces attributs sont un même être, ainsi que nous avons dit ; et de cette façon, tous ces flambeaux sont un seul flambeau qui, selon ses vertus et attributs, resplendit et brûle à guise de nombreux flambeaux. Ce pour quoi l’âme, en un seul acte de connaissance de ces flambeaux, aime par chacun d’eux en particulier, et en celui-là elle aime par tous ensemble, portant en cet acte qualité d’amour par chacun et de , et de tous ensemble, et par tous ensemble. Parce chacunque la splendeur que lui donne ce flambeau de l’être de Dieu en tant qu’il est tout-puissant, lui communique lumière et amour de Dieu en tant qu’il est tout-puissant. Et suivant cela, Dieu est désormais à l’âme un flambeau de toute-puissance qui lui donne lumière et toute connaissance touchant cet attribut. Et la splendeur que lui donne ce flambeau de l’être de Dieu, en tant qu’il est la sagesse, l’éclaire et lui donne chaleur d’amour de Dieu en tant que sage ; et ainsi Dieu lui sert désormais d’un flambeau de sagesse. Et la splendeur que ce flambeau de Dieu, en tant qu’il est la bonté, lui apporte, donne à l’âme lumière et chaleur d’amour de Dieu en tant qu’il est bon, et suivant cela, Dieu lui est dorénavant comme un flambeau de bonté. Et tout de même, il lui sert de flambeau de justice, et de force, et de miséricorde, et de tous les autres attributs qui se représentent ici conjointement à l’âme en Dieu. Et la lumière qu’elle reçoit conjointement de tous ensemble lui communique la chaleur de l’amour de Dieu, au moyen duquel elle aime Dieu parce qu’il est toutes ces choses ; et de cette façon, en cette communication et en cette montre que Dieu fait de soi à l’âme, qui est à mon avis la plus grande qu’il lui puisse faire en cette vie, il lui sert d’un nombre infini de flambeaux qui lui donnent connaissance et amour de Dieu.

Moïse vit ces flambeaux en la montagne de Sinaï, où, lorsque Dieu passa, il se prosterna en terre et s’écria, nommant quelques-uns, disant : Empereur, Seigneur, Dieu, miséricordieux, clément, patient, de grande compassion et véritable, qui gardes |I miséricorde à milliers, qui ôtes les péchés et les méchancetés et les fautes — car il n y a personne qui soit innocent devant toi. Où il se voit que les principaux attributs et les principales vertus que Moïse connut alors en Dieu furent la toute-puissance, la domination, la divinité, la miséricorde, la justice, la vérité et la rectitude de Dieu : ce qui fut une très haute connaissance de Dieu. Et parce que l’amour qui lui fut communiqué correspondait à la connaissance, le plaisir et la jouissance d’amour qu’il eut alors furent très hauts.

Où il faut noter que le contentement que l’âme reçoit, au ravissement d’amour qui lui est communiqué par le feu de la lumière de ces flambeaux, est admirable et immense, car il est d’autant plus abondant qu’il provient de nombreux flambeaux : chacun embrase d’amour, et la chaleur de l’un aide celle de l’autre, et la flamme de l’un aide celle de l’autre, comme aussi la lumière de l’un, celle de l’autre, parce que, par quelque attribut que ce soit on connaît aussi l’autre ; et ainsi de tous ensemble se fait une lumière et un feu et chacun d’eux est une lumière et un feu. Et l’âme est ici immensément absorbée dans de délicates flammes et navrée subtilement d’amour en chacune d’elles, et en toutes ensemble plus navrée et plus vive en amour de vie de Dieu, lui étant aisé de voir que cet amour est amour de vie éternelle, qui est un assemblage de toutes sortes de biens. Ainsi l’âme le sent ici en certaine façon, reconnaissant la vérité du dire de l’Époux aux Cantiques, quand il dit que les flambeaux d’amour sont des flambeaux de feu et de flammes. Tu es belle en tes démarches et en ta chaussure, ô fille du prince ! Qui pourra raconter les magnificences et les merveilles de tes délices et de ta majesté, en l’éclat et en l’amour admirables de tes flambeaux ?

La Sainte Écriture raconte qu’un de ces flambeaux passa jadis devant les yeux d’Abraham et lui causa une très grande et ténébreuse frayeur, parce que c’était un flambeau de la justice rigoureuse que Dieu devait faire des Cananéens. Mais combien plus aimablement et amoureusement tous ces flambeaux de la connaissance de Dieu luisent-ils à tes yeux, ô âme enrichie ! Combien plus grande lumière et plus grand contentement d’amour te donneront-ils, que celui-là ne donna d’horreur et de ténèbres à Abraham ? Et combien grand, combien avantageux et de combien de sortes sera ton contentement, puisque tu reçois jouissance et amour en tous et de tous ces flambeaux, Dieu se communiquant à tes puissances selon ses attributs et ses vertus ? Parce que, quand quelqu’un aime un autre ou lui fait du bien, il lui fait du bien et l’aime selon sa condition et selon les propriétés qu’il a en soi. Et ainsi ton Époux, étant en toi, te départit ses grâces selon ce qu’il est. C’est pourquoi, étant tout-puissant, il te fait du bien et t’aime avec toute-puissance ; étant sage, tu sens qu’il t’aime et te fait du bien avec sagesse ; étant infiniment bon, tu sens qu’il t’aime avec bonté ; étant saint, tu sens qu’il t’aime et te fait des grâces avec sainteté ; étant juste, tu sens qu’il t’aime et te fait justement du bien ; étant miséricordieux, pitoyable et clément, tu sens sa miséricorde, sa pitié et sa clémence ; étant puissant, élevé et délicat, tu sens qu’il t’aime d’un amour puissant, élevé et délicat ; comme il est net et pur, tu sens qu’il t’aime avec pureté et netteté ; et comme il est véritable, tu sens qu’il t’aime vraiment ; étant libéral, tu reconnais qu’il t’aime et te départit ses grâces avec libéralité, sans aucun intérêt, mais seulement pour te faire du bien ; et comme il est la vertu de la souveraine humilité, il t’aime avec une souveraine humilité et avec une souveraine estime pour toi, et te rendant égale à soi, se découvrant lui-même à toi avec allégresse, par le moyen de toutes ses connaissances, avec son visage plein de grâce, te déclarant en cette union, non sans grande jubilation de ta part : Je suis à toi et pour toi, je prends plaisir d’être ce que je suis afin d’être à toi et de me donner à toi.

Qui pourra donc exprimer, ô âme heureuse, ce que tu sens, lorsque tu te vois ainsi aimée et avantagée avec une telle estime ? Ton ventre, c’est-à-dire ta volonté, est, comme celui de l’Épouse, pareil à un monceau de blé, couvert et environné de lis, parce que, parmi ces grains de pain de vie que tu vas savourant ensemble, les lis des vertus qui t’environnent te délectent ; parce que ce sont ces filles du Roi, lesquelles, selon le dire de David, t’ont délectée avec la myrrhe, l’ambre et autres drogues aromatiques : parce que les connaissances de ses grâces et vertus que ton Bien-Aimé te communique sont ses filles, parmi lesquelles tu demeures tellement engolfée et absorbée, que toi-même es un puits d’eaux vives qui découlent avec impétuosité du mont Liban, qui est Dieu. En quoi tu es merveilleusement réjouie selon l’entière harmonie de ton âme et même de ton corps, étant toute devenue un paradis d’irrigation divine, pour que le dire du psalmiste s’accomplît aussi en toi : L’impétuosité du fleuve réjouit la cité de Dieu.

O chose admirable, qu’en ce temps l’âme regorge d’eaux divines ; en elles, elle-même déborde à guise d’une fontaine plantureuse qui regorge des eaux divines de toutes parts ! Parce que, bien qu’à la vérité cette communication dont nous parlons soit la lumière et le feu de ces flambeaux de Dieu, toutefois ce feu (ainsi qu’il a été dit) se trouve ici si agréable, que bien que ce soit un feu démesuré, ce sont aussi comme des eaux de vie qui rassasient la soif de l’esprit avec l’impétuosité qu’il veut. De manière que ces flambeaux de feu sont les eaux vives de l’Esprit, ni plus ni moins que celles qui vinrent sur les apôtres, lesquelles, bien qu’elles fussent des flambeaux de feu, étaient aussi des eaux pures et nettes puisque le prophète Ézéchiel les appelle ainsi, quand il prédit cette venue du Saint-Esprit : J’épandrai, dit Dieu en cet endroit, sur vous une eau claire et mettrai mon esprit au milieu de vous. Et partant, bien que ce soit du feu, c’est aussi de l’eau ; parce que ce feu est figuré par le feu du sacrifice que Jérémie cacha dans la citerne, lequel, tandis qu’il demeura caché dans la citerne, était de l’eau, et quand il le tirait dehors pour sacrifier, était du feu. De même en est-il de cet esprit de Dieu : tandis qu’il est caché dans les veines de l’âme, c’est comme une eau douce et délectable, qui assouvit la soif de l’esprit ; mais lorsqu’on pratique le sacrifice de l’amour de Dieu, ce sont des flammes vives de feu, c’est à savoir les flambeaux de l’acte de la dilection et des flammes que nous disions ci-dessus de l’Époux aux Cantiques. C’est pourquoi l’âme les appelle ici flammes, parce que non seulement elle les goûte en soi comme des eaux, mais aussi les exerce en amour de Dieu comme des flammes. Et attendu que, pendant que ces flambeaux se communiquent à l’esprit, l’âme se trouve enflammée et mise en l’exercice d’amour, en acte d’amour, c’est pourquoi elle les appelle plutôt flambeaux que non pas des eaux, disant : ô flambeaux de feu. Tout ce qui se peut dire en ce couplet est moins que ce qu’il y a, parce que la transformation de l’âme en Dieu est indicible. Tout se donne à entendre en cette parole, que l’âme est faite Dieu de Dieu par participation de lui-même et de ses attributs, qui sont ceux qu’elle appelle ici flambeaux de feu.

Dans les splendeurs éclatantes

De qui

Pour mieux entendre quelles sont les splendeurs de ces flambeaux dont l’âme parle ici et comment l’âme est éclairée par leur moyen, il faut savoir que ces splendeurs sont les connaissances amoureuses que les flambeaux des attributs divins donnent de soi à l’âme, auxquels étant unie selon ses puissances, elle resplendit aussi comme eux, étant transformée en splendeurs amoureuses. Or, cette illumination de splendeurs au moyen desquelles l’âme resplendit avec chaleur d’amour, n’est pas semblable à celle que rendent les flambeaux matériels, lesquels avec leurs flammes éclairent les choses qui sont tout à l’entour ; mais c’est comme celles qui sont au-dedans des flammes mêmes, parce que l’âme est au-dedans de ces splendeurs et à cause de cela elle dit : Dans les splendeurs éclatantes de qui, c’est-à-dire au-dedans. Et non seulement cela, mais encore elle est convertie et transformée en splendeurs éclatantes. Et ainsi, nous dirons que c’est ni plus ni moins que l’air qui est dedans la flamme, embrasé et transformé en la flamme ; parce que la flamme n’est autre chose qu’un air enflammé, et les mouvements et splendeurs que fait cette flamme ne sont pas seulement ceux de l’air ni ceux du feu seulement dont elle est composée, mais ensemble ceux de l’air et du feu ; et le feu les fait faire à l’air qu’il tient embrasé au-dedans de soi.

Suivant ceci, nous entendrons comment l’âme avec ses puissances est éclairée dedans ces splendeurs de Dieu. Et les mouvements de cette flamme divine, qui sont les vibrations et les flambées que nous avons dites ci-dessus, ne proviennent pas de l’âme seule transformée en flammes du Saint-Esprit, ni non plus ne proviennent-elles du Saint-Esprit seul ; mais de l’un et de l’autre assemblés, lui faisant mouvoir l’âme, comme le feu fait mouvoir l’air enflammé. Et partant, ces mouvements de Dieu et de l’âme ensemble ne sont pas seulement des splendeurs, mais aussi des glorifications qui se font en l’âme ; parce que ces mouvements et élans de flammes sont les jeux et fêtes joyeuses que nous disions, au second vers du premier couplet, que le Saint-Esprit faisait en l’âme, en lesquels il semble toujours qu’il veut achever de lui donner la vie étemelle et de la conduire à sa parfaite gloire, l’introduisant désormais vraiment dedans soi. Parce que tous les biens premiers et derniers, grands et petits que Dieu fait à l’âme, il les fait toujours avec dessein de l’élever à la vie étemelle. Ni plus ni moins que tous les mouvements et élans enflammés que fait la flamme avec l’air enflammé, c’est afin d’élever avec soi l’air au centre de sa sphère, et tous ces mouvements qu’elle fait sont un effort opiniâtre pour l’enlever davantage à soi. Mais tout ainsi que, l’air étant en sa propre sphère, elle ne l’emporte pas, de même, quoique ces mouvements du Saint-Esprit soient de grande efficace pour absorber l’âme en un abîme de gloire, toutefois ils n’en viennent pas à bout jusqu’à ce qu’elle arrive au temps qu’elle sorte de la sphère de l’air — ce qui est la vie de cette chair — et quelle puisse entrer au centre de l’esprit — ce qui est la vie parfaite dans le Christ.

Il faut donc savoir que ces mouvements sont mouvements de l’âme plus que mouvements de Dieu, parce que Dieu ne se meut point. C’est pourquoi les visions de gloire qui se donnent à l’âme sont stables, parfaites et continuelles, avec une ferme sérénité en Dieu, comme aussi elles seront ensuite en l’âme sans altération de plus ou de moins et sans changement de mouvements. Et alors l’âme verra clairement comment, encore qu’il lui semblât que Dieu se mouvait ici en elle, il ne se meut pas en soi-même, ni plus ni moins que le feu ne se meut pas en sa sphère ; et comment, en ce sentiment de gloire, elle avait ces mouvements et élans de flamme parce qu’elle n’était pas encore en une gloire parfaite.

De ce qui a été dit et de ce que nous allons dire maintenant, on entend plus clairement combien grande est l’excellence des splendeurs de ces flambeaux dont nous parlons, attendu que ces splendeurs s’appellent d’un autre nom : obombrations. Pour l’intelligence de ceci, il faut savoir qu’obombration veut dire comme « action d’ombre », et faire ombre c’est comme prendre sous sa protection et faire plaisir et grâce, parce que couvrir de son ombre c’est signe que la personne de qui elle est, est proche pour gratifier et garantir. C’est pourquoi l’ange saint Gabriel appelle obombration du Saint-Esprit cette si particulière grâce que Dieu fit à la Vierge Marie de la conception du Fils de Dieu, disant : Le Saint-Esprit viendra sur toi et la vertu du Très-Haut te fera ombre.

Pour bien entendre comment se fait cette action d’ombre de Dieu, et qu’est-ce que cette obombration et ces splendeurs — ce qui est tout un — il faut savoir que chaque chose porte son ombre et la fait conformément à sa taille et à ses propriétés : tellement que si la chose est épaisse et obscure, elle fait son ombre obscure ; là où la chose est claire et subtile, elle fait l’ombre claire et subtile ; et ainsi l’ombre des ténèbres, ce sont d’autres ténèbres à la mesure de ces ténèbres ; et l’ombre de la lumière sera une autre lumière conforme à cette lumière.

Comme donc les vertus et attributs de Dieu sont des flambeaux allumés et resplendissants, étant si proches de l’âme (comme il a été dit) ils ne peuvent manquer de la toucher avec leurs ombres, qui doivent être elles aussi allumées et éclatantes, tout comme les flambeaux qui la font, et ainsi ces ombres seront des splendeurs. De façon que, suivant cela, l’ombre que le flambeau de la beauté de Dieu fait en l’âme sera une autre beauté de Dieu, proportionnée et conforme à cette beauté de Dieu. Et l’ombre que fait la force sera une autre force, à proportion de celle de Dieu. Et l’ombre que lui fait la sagesse divine sera une autre sagesse de Dieu, proportionnée à celle de Dieu — et ainsi des autres flambeaux ; ou pour mieux dire, ce sera la sagesse même, la beauté même et la puissance même de Dieu en ombre, parce que l’âme ne les peut pas ici-bas comprendre parfaitement. Or, comme cette ombre est tellement conforme et appropriée à Dieu que c’est Dieu même en ombre, l’âme connaît bien l’excellence de Dieu.

Suivant cela, quelles seront à votre avis les ombres dont le Saint-Esprit couvrira cette âme, qui sont les grandeurs de scs vertus et attributs, lorsqu’il se trouve si proche d’elle que non seulement il la touche de son ombre, mais que même il est uni avec elle en ces ombres et en ces splendeurs, et qu’en chacune d’elles elle connaît et goûte Dieu selon ses propriétés et proportions en chacune d’elles ? Elle connaît en effet et savoure la puissance de Dieu dans l’ombre de sa puissance ; elle connaît et savoure la sagesse de Dieu dans l’ombre de la sagesse de Dieu ; elle connaît et savoure la bonté infinie dans l’ombre qui l’environne de l’infinie bonté, etc. ; enfin elle goûte la gloire de Dieu en l’ombre de sa gloire, qui lui fait savoir la propriété et la mesure de la gloire de Dieu - tout cela se passant dans les ombres claires et embrasées de ces clairs et embrasés flambeaux, tous néanmoins en un seul flambeau, qui est le seul et simple être de Dieu qui resplendit actuellement à ses yeux de toutes les manières susdites.

Oh ! que sentira donc cette âme, expérimentant ici la connaissance et communication de cette figure, que vit Ezéchiel, de cet animal à quatre visages et de ce chariot à quatre roues, dont l’apparence était comme des charbons allumés et comme un aspect de flambeaux ; et voyant la roue, qui est la sagesse divine, pleine d’yeux dedans et dehors, qui sont les connaissances de Dieu et les splendeurs de ses vertus ; et entendant en son esprit ce bruit qu’il faisait en marchant, qui était comme le bruit d’une grande multitude et de plusieurs armées, ce qui signifie les nombreuses grandeurs de Dieu que l’âme connaît ici distinctement, au seul bruit d’une seule démarche que Dieu fait en elle ; et finalement, savourant ce bruit du battement de ses ailes, lequel, au dire du prophète, était comme un bruit de nombreuses eaux et comme le bruit du Dieu Très-Haut, ce qui signifie l’impétuosité des eaux divines que nous avons dit qui assaillent l’âme, le Saint-Esprit la réjouissant par le mouvement de ses ailes dans la flamme d’amour : elle jouit ici de la gloire de Dieu, en sa ressemblance et en son ombre, ainsi que le même prophète dit aussi, que la vision de cet animal et de cette roue était semblable à la gloire du Seigneur. Oh ! qui pourra dire combien cette heureuse âme se sent ici élevée, combien elle se reconnaît honorée, en quelle admiration elle se voit devant sa sainte beauté ? Se voyant assaillie de cette façon des eaux de ces divines splendeurs avec une si grande affluence, elle reconnaît aisément que le Père éternel lui a fort libéralement octroyé l’irrigation d’en haut et d’en bas (comme à Axa fit son père, quand elle soupirait), puisque ces eaux pénètrent, en les arrosant, l’âme et le corps qui sont les parties supérieure et inférieure.

O admirable excellence de Dieu ! alors que ces flambeaux des attributs de Dieu consistent en un simple être et en lui seul se savourent, néanmoins ils se voient distinctement, aussi embrasés l’un que l’autre, et chacun étant substantiellement l’autre. O abîme de délices ! d’autant plus abondant que tes richesses se trouvent plus recueillies en l’unité et simplicité infinie de ton être unique ! D’où il arrive que chacun de ces flambeaux se connaît et se goûte de telle façon qu’il n’empêche ni la connaissance, ni le goût parfait de l’autre, mais plutôt chacune des grâces et vertus qui est en toi est lumière pour connaître quelque autre tienne grandeur ! Pour ce que, à raison de ta netteté, ô Sagesse divine, en voyant une seule chose en toi, on en voit maintes autres ; parce que tu es le dépôt des trésors du Père et la splendeur de la lumière étemelle, miroir sans tache et image de sa bonté, aux splendeurs éclatantes de qui

les profondes cavernes du sens

Ces cavernes sont les puissances de l’âme : la mémoire, l’entendement et la volonté, lesquelles sont d’autant plus profondes que plus elles sont capables de grands biens — vu qu’elles ne se remplissent avec rien moins que l’infini. Or, comme par un contraire on vient à connaître l’autre, nous pourrons découvrir en quelque façon quelles sont les délices et la jouissance que ccs cavernes reçoivent quand elles sont pleines de Dieu, en considérant ce qu’elles souffrent quand elles sont vides.

Premièrement, il faut noter que, tandis que ces cavernes des puissances ne sont pas vides et purifiées et nettes de toute affection des créatures, elles ne sentent point le grand vide de leur profonde capacité ; parce que, durant cette vie, pour petite que soit la chose qui s’attache à elles, elle est suffisante pour les embarrasser et les charmer, de sorte qu’elles ne sentent leur dommage, ni n’aperçoivent leurs biens infinis, ni ne reconnaissent leur capacité. Et c’est chose étonnante, qu’étant capables de biens infinis, le moindre des biens est suffisant pour les empêcher, de façon qu’elles ne les peuvent recevoir jusqu’à ce qu’elles soient vides de tout point, ainsi que nous dirons aussitôt. Mais quand elles sont vides et nettes, la faim et la soif qu’elles endurent et l’angoisse du sens spirituel sont intolérables. Parce que, comme les replis de ces cavernes sont profonds, ils souffrent une peine fort profonde, parce que la nourriture dont ils déplorent l’absence est bien profonde, puisque c’est Dieu même, comme j’ai dit. Or ce si grand tourment arrive d’ordinaire vers la fin de l’illumination et de la purification de l’âme, avant qu’elle arrive à l’union, où elle est enfin satisfaite. Parce que, comme l’appétit spirituel est vide et purifié de toute créature et de toute affection envers elle, l’inclination naturelle étant désormais perdue, il est proportionné à ce qui est de Dieu et son vide est désormais prêt ; et toutefois, comme on ne lui communique pas encore ce qui est divin, par le moyen de l’union à Dieu, la peine de ce vide et de cette soif arrive à plus qu’à mourir, principalement quand au travers de quelques vues ou fentes, quelque rayon de Dieu se découvre à lui, lequel néanmoins ne lui est pas communiqué. Et ce sont ceux-là qui sont travaillés d’impatience d’amour, lesquels ne peuvent demeurer longtemps sans recevoir ou mourir.

Quant à la première caverne que nous mettons ici, qui est l’entendement, son vide est la soif de Dieu : elle est si grande, quand il est disposé, que David la compare à celle du cerf (n’en trouvant point de plus grande à qui la comparer) dont on dit qu’elle est très véhémente : Comme le cerf, dit-il, désire les sources d’eau, ainsi mon âme te désire, mon Dieu ; et cette soif est la soif des eaux de la sagesse divine, qui est l’objet de l’entendement.

La seconde caverne, c’est la volonté, et son vide est une faim de Dieu si grande qu’elle fait défaillir l’âme, ainsi que dit David : Mon âme défaille en désirant les tabernacles du Seigneur. Et cette faim est la faim et le désir de la perfection d’amour à laquelle l’âme prétend.

La troisième caverne est la mémoire, et son vide est une consomption et une liquéfaction de l’âme pour la possession de Dieu, ainsi que le remarque Jérémie, disant : Memoria memor ero et tabescet in me anima mea, à savoir : Je me souviendrai de lui avec ma mémoire et je m’en souviendrai beaucoup et mon âme se fondra en moi-même ; repassant ces choses en mon cœur, je vivrai en espérance de Dieu.

La capacité de ces cavernes est fort profonde, puisque ce qui peut être reçu en elles, qui est Dieu, est profond et infini. Et partant, leur capacité sera en quelque façon infime : leur soif est infinie et leur faim profonde et infinie, leur consomption et leur peine sont une mort infinie. Car, encore que ce ne soit aussi fort qu’en l’autre vie, toutefois on souffre une vive image de cette privation infinie, d’autant que l’âme est en une disposition certaine pour recevoir ce qui la peut emplir : bien que cette peine soit d’une autre trempe, parce que son siège est au sein de l’amour de la volonté, qui n’a pas cela de propre d’alléger la peine, puisque plus l’amour est grand, plus il est impatient de la possession de son Dieu, qu’il espère de moment en moment en un désir intense.

Mais, grand Dieu ! s’il est ainsi que « lorsque l’âme désire Dieu d’une entière vérité, elle a déjà ce qu’elle désire », ainsi que dit saint Grégoire sur saint Jean, comment a-t-elle de la peine pour ce qu’elle a déjà ? Les anges n’ont aucune peine ni aucune anxiété en ce désir que saint Pierre dit qu’ils ont de voir le Fils de Dieu, parce qu’ils le possèdent déjà. Et partant, il semble que si l’âme possède Dieu d’autant plus qu’elle le désire, et si la possession de Dieu la délecte et la rassasie (comme les anges qui se réjouissent en la possession et l’accomplissement de leur désir, se rassasiant toujours sans nul dégoût, avec un appétit continuel de se rassasier, ce qui est la cause pourquoi — comme il n’y a point de dégoût — ils désirent toujours, et comme ils sont en possession de ce qu’ils désirent, ils ne sont point en peine), ainsi l’âme devrait ici dans ce désir sentir d’autant plus de rassasiement et de délectation que son désir est plus grand - et non pas sentir de la douleur et de la peine — puisque d’autant plus elle possède Dieu.

En cette question, il est fort à propos de noter la différence qu’il y a d’avoir Dieu en soi par grâce seulement et de l’avoir aussi par union ; parce que l’un est se bien aimer, l’autre est aussi se communiquer ; et cette différence est aussi grande que celle qu’il y a entre les fiançailles et le mariage. Parce qu’aux fiançailles, il n’y a qu’un « oui » égal et une seule volonté des deux parties et des joyaux et des ornements de la fiancée qui lui sont donnés gracieusement par son fiancé ; mais au mariage, il y a de plus la communication et l’union des personnes. Et bien que quelquefois, durant les fiançailles, le fiancé visite sa fiancée et lui fasse des présents (comme nous avons dit), toutefois il n’y a pas union des personnes — ce qui est la fin des fiançailles. Ni plus ni moins, quand l’âme est arrivée à une si grande pureté — tant de soi-même que de ses puissances — que la volonté soit fort bien purifiée de tout autre désir et de tout autre appétit extérieur — tant en ce qui est de la partie inférieure que de la supérieure — et qu’elle a entièrement donné son « oui » à Dieu en tout ce que dessus, la volonté de Dieu et celle de l’âme n’étant désormais qu’une même volonté en un même consentement prompt et libre, elle vient à avoir Dieu par grâce de volonté — tout autant qu’il se peut par la voie de la volonté et de la grâce — et en cela consiste le don que Dieu fait, dans son « oui » à elle, du « oui » véritable et entier de sa grâce.

Tel est le haut état de fiançailles spirituelles entre l’âme et le Verbe, durant lesquelles il lui fait de grandes grâces et la visite fort amoureusement et bien souvent, et alors elle reçoit de lui de grandes faveurs et de grands contentements. Mais pourtant, cela n’approche point de ce qui se passe au mariage, parce que ce ne sont qu’autant de dispositions pour l’union qui se fait en celui-ci. Car bien qu’il soit vrai que ceci se passe en l’âme qui est très bien purifiée de toute affection de créature (parce que les fiançailles spirituelles, comme nous disons, ne se font point jusqu’alors), toutefois l’âme a encore besoin d’autres dispositions positives que Dieu met en elle, elle a besoin de ses visites et de ses dons, au moyen desquels il la va toujours purifiant de plus en plus, l’embellissant et la subtilisant, afin qu’elle soit convenablement disposée pour une si haute union. Et en cela Dieu emploie plus de temps pour les unes et moins pour les autres, parce qu’il se gouverne selon le mode de l’âme. Ceci se voit représenté par ces jeunes demoiselles qui furent choisies par le roi Assuérus ; car bien qu’on les eût déjà retirées de leur pays et de la maison de leurs parents, toutefois, avant qu’elles fussent reçues à la couche du roi, on les tenait enfermées, bien que dans le palais, l’espace d’un an ; de façon que durant six mois elles s’occupaient à se préparer avec certains onguents de myrrhe et autres drogues, et les autres six mois avec d’autres onguents plus précieux, et cela fait, elles étaient reçues au lit du roi.

Donc, durant le temps des fiançailles et l’attente du mariage, tandis que les onctions du Saint-Esprit se font et que les plus précieux onguents des dispositions pour l’union avec Dieu se donnent, c’est en ce temps que les anxiétés des cavernes de l’âme sont extrêmes et subtiles. Car, comme ces onguents sont ceux qui disposent de plus près l’âme pour l’union avec Dieu — parce qu’ils sont plus près de Dieu, et par ce moyen ils donnent plus de goût à l’âme et la rendent plus subtilement avide de Dieu — de là vient que le désir est plus subtil et plus profond, parce que le désir de Dieu est une disposition pour s’unir à Dieu.

Oh ! combien cet endroit s’offre à propos pour donner avis aux âmes que Dieu conduit à ces onctions délicates ! Qu’elles prennent soigneusement garde à ce qu’elles font, entre les mains de qui elles s’abandonnent, afin qu’elles ne rebroussent chemin arrière : mais c’est hors du propos que nous avons en main... Toutefois la pitié et la compassion que je porte en mon cœur sont si grandes, de voir les âmes retourner en arrière, non seulement en ne se laissant pas oindre de telle sorte que l’onction passe plus avant, mais encore perdant les effets de l’onction de Dieu, que je ne puis m’abstenir de leur donner ici quelques avis touchant ce qu’il faut faire pour éviter un si grand dommage — bien que nous demeurions quelque temps avant de retourner à notre propos. J’y reviendrai aussitôt et néanmoins tout ce que je dirai servira pour l’intelligence des propriétés de ces cavernes. Et je le veux dire ici, parce que c’est chose fort nécessaire, non seulement pour les âmes qui marchent avec un si heureux succès, mais aussi pour toutes les autres qui cherchent leur Bien-Aimé.

En premier lieu, il faut noter que si l’âme cherche Dieu, son Bien-Aimé la cherche davantage ; et si elle lui envoie ses désirs amoureux qui lui sont d’aussi bonne odeur que la petite baguette de fumée qui sort des parfums aromatiques de la myrrhe et de l’encens, lui, de son côté, lui envoie l’odeur de ses onguents au moyen desquels il l’attire et fait qu’elle court après lui. Or ces onguents ce sont ses divines inspirations et touches, lesquelles, toutes les fois qu’elles sont de Dieu, sont modérées et réglées avec quelque motif de la perfection de la loi de Dieu et de la foi, par la perfection de laquelle l’âme doit aller s’approchant toujours plus de Dieu. Et ainsi l’âme doit savoir que le désir de Dieu en toutes les grâces qu’il lui fait au moyen de ses onctions et de l’odeur de ses onguents, est de la disposer pour d’autres onguents plus précieux et plus délicats, plus conformes à Dieu, jusqu’à ce qu’elle vienne à une si pure et si délicate disposition qu’elle mérite l’union avec Dieu et la transformation substantielle en toutes ses puissances.

Que l’âme soit donc avertie qu’en cette affaire Dieu est le principal agent et le guide qui la doit conduire comme aveugle par la main, au lieu où elle ne saurait pas aller - ce qui est aux choses surnaturelles, et ni son entendement ni sa mémoire ni sa volonté ne peuvent connaître ce qu’elles sont ; partant, tout son principal soin doit être de prendre garde à n’apporter point d’obstacle à Celui qui la guide, selon le chemin que Dieu lui a prescrit pour arriver à la perfection de la loi de Dieu et de la foi, ainsi que nous avons dit. Or cet empêchement lui peut arriver si elle se laisse conduire et guider par un autre aveugle ; et les aveugles qui la pourraient tirer du chemin sont trois, c’est à savoir : le maître spirituel, le démon et elle-même. Et afin que l’âme entende comment cela se fait, nous discourrons un peu de chacun de ces aveugles.

Quant au premier, il importe grandement que l’âme qui veut s’avancer dans le recueillement et dans la perfection prenne garde entre les mains de qui elle se met, parce que tel sera le maître, tel sera le disciple, et tel sera le père, tel sera le fils. Et que l’on avise qu’en ce chemin, au moins en ce qui est de plus haut, et même pour ce qui est de moyen, à grand-peine trouvera-t-elle un guide qui ait fonds pour toutes les parties qui sont ici nécessaires. Car, outre qu’il faut qu’il soit savant et discret, il a besoin d’avoir de l’expérience ; parce que pour guider l’esprit, bien que la science et la discrétion servent de fondement, s’il n’y a de l’expérience de ce qui est pur et vrai esprit, il n’arrivera jamais à mettre l’âme dans le chemin, quand Dieu l’y attire, et même il ne l’entendra.

De cette façon, bien des maîtres spirituels font beaucoup de dommage à maintes âmes. Car, comme ils n’entendent pas les voies et propriétés de l’esprit, ils font perdre ordinairement aux âmes l’onction de ces délicats onguents avec lesquels le Saint-Esprit les oint et les dispose pour soi, les instruisant par des manières basses qu’eux-mêmes ont pratiquées ou lues çà et là, qui ne sont bonnes que pour ceux qui commencent. Car, comme ils ne savent rien de plus que pour ceux-là — et plût à Dieu qu’ils le sussent ! – ils ne veulent laisser aller les âmes (encore que Dieu les veuille élever) au-delà de ces commencements et de ces manières de discourir et d’exercer l’imagination, afin que jamais elles ne se rehaussent et ne sortent de la capacité de leur nature, avec laquelle l’âme peut faire fort peu d’affaire.

Or, afin que nous entendions mieux cette condition de débutants, il faut savoir que l’état et l’exercice de ceux qui commencent est de méditer et faire des actes et des exercices de discours avec l’imagination. En cet état, il est nécessaire de donner à l’âme matière à méditer et discourir et il est à propos que de soi-même elle exerce des actes ultérieurs et fasse son profit de la saveur et du goût sensible des choses spirituelles, afin qu’entretenant l’appétit avec la saveur des choses spirituelles, la saveur des choses sensuelles se déracine et que l’âme vienne à quitter les choses de ce monde. Mais après, quand l’appétit s’est déjà entretenu et en quelque façon habitué aux choses de l’esprit avec quelque force et quelque constance, Dieu commence soudain, comme l’on dit, à sevrer l’âme et la mettre en état de contemplation, ce qui se fait ordinairement en quelques personnes en fort peu de temps, principalement chez les personnes religieuses, parce qu’ayant renoncé aux choses du monde, elles accommodent leur sens et leur appétit à Dieu en moins de temps, et passent du sens à l’esprit, Dieu opérant cela en elles. Ce qui se fait lorsque les actes du discours et de la méditation de l’âme même viennent à cesser, avec les premiers goûts et les premières ferveurs sensibles, sans qu’elle puisse discourir comme auparavant et sans qu’elle trouve aucun appui pour le sens, lequel demeure en sécheresse, pour autant que l’on fait passer les richesses à l’esprit, lequel ne tombe pas sous le sens. Et comme toutes les opérations que l’âme peut de soi — même exercer naturellement dépendent des sens, de là vient que désormais, en cet état, Dieu est l’agent et l’âme le patient, elle se comportant comme celle qui ne fait que recevoir et en laquelle on opère, et Dieu comme Celui qui donne et qui opère en elle, lui donnant en la contemplation les biens spirituels, qui sont connaissance et amour de Dieu assemblés — c’est à savoir la connaissance amoureuse — sans que l’âme se serve de ses actes et discours naturels, vu que désormais elle ne peut plus entrer en discours comme auparavant.

C’est pourquoi en ce temps-ci l’âme doit être gouvernée d’une façon totalement contraire à la première. Car si auparavant on lui donnait matière pour méditer et si elle méditait, qu’on la lui ôte au contraire maintenant et qu’elle ne médite plus, parce que (comme j’ai dit) elle ne le pourra faire, encore qu’elle le veuille, et au lieu de se recueillir elle se distraira. Et si auparavant elle cherchait du goût, de l’amour et de la ferveur et en trouvait, maintenant, qu’elle n’en veuille plus ni n’en cherche, parce que non seulement elle n’en trouvera point avec toute sa diligence, mais plutôt elle en retirera de la sécheresse : parce qu’elle se divertit — par l’opération qu’elle veut exercer au moyen du sens — du bien pacifique et de la quiétude qu’on lui donne secrètement en l’esprit ; et ainsi, perdant l’un, elle ne vient pas à bout de l’autre, puisque désormais on ne lui donne plus de biens par l’entremise du sens comme auparavant. C’est pourquoi en cet état on ne la doit en aucune façon presser de méditer ni de s’occuper à faire des actes, ni de tâcher d’avoir quelque goût ou ferveur : parce que ce serait mettre obstacle au principal agent qui (comme je

l’ai dit) est Dieu, lequel secrètement et tout doucement va mettant en l’ame la sagesse et connaissance amoureuse, sans spécification d’actes, encore que quelquefois il les fasse spécifier en l’âme avec quelque durée. Et ainsi, l’âme aussi doit marcher avec une simple attention amoureuse vers Dieu, sans spécifier aucun acte, se comportant passivement (ainsi que nous avons dit) sans apporter de son côté aucune diligence, mais seulement avec un regard amoureux tout simple, comme quelqu’un qui ouvre les yeux avec un regard d’amour.

Et puisque Dieu se comporte alors en son endroit avec une connaissance simple et amoureuse en la façon de donner, de même l’âme doit aussi se comporter en son endroit, en la façon de recevoir, avec une connaissance ou un regard simple et amoureux, afin que par ce moyen une connaissance s’assemble avec une autre, et un amour avec l’autre ; parce qu’il est expédient que celui qui reçoit se comporte avec conformité à la chose qu’il reçoit, et non pas autrement, afin de la pouvoir recevoir et garder telle qu’on la lui donne, parce que (comme disent les philosophes) toute chose qui se reçoit est reçue en celui qui la reçoit selon la disposition de celui-ci. D’où il appert que si l’âme ne quittait alors sa manière d’opérer naturellement, elle ne recevrait pas ce bien, sinon à la manière naturelle. Et ainsi elle ne le recevrait pas, mais demeurerait seulement avec son acte naturel, parce que ce qui est surnaturel ne peut être contenu dans une manière naturelle, et n’a rien à voir avec elle. C’est pourquoi, si l’âme voulait alors opérer de soi-même et apporter de son côté autre chose que ce simple regard passif amoureux que nous avons dit - fort passivement et avec grande quiétude, sans exercer aucun acte naturel, si ce n’est quand Dieu vient à l’unir en quelque acte - elle mettrait empêchement aux biens que Dieu lui communique surnaturellement en cette connaissance amoureuse. Ce qui arrive, au commencement, en l’exercice de la purification intérieure auquel elle endure peine (ainsi que nous avons dit ci-dessus), et par après, en suavité d’amour. Que si tant est que (comme j’ai dit et c’est vrai) cette connaissance amoureuse se reçoive passivement en l’âme — suivant la manière surnaturelle de Dieu et non pas selon la manière naturelle de l’âme — il s’ensuit que pour la recevoir cette âme doit être fort anéantie en ce qui est de ses opérations naturelles, dépêtrée d’elles, en loisir et repos, avec paix et sérénité, selon que Dieu le requiert : ni plus ni moins que l’air est d’autant plus éclaire et échauffé par le soleil que plus il est net de vapeurs, plus simple et plus tranquille. D’où il suit que l’âme ne doit être attachée à rien : ni à l’exercice de la méditation, ni au discours, ni à aucun goût — qu’il soit sensible ou spirituel — ni à aucune autre opération, quelle qu’elle soit, parce qu’il est besoin que l’esprit soit si libre et anéanti à l’égard de tout, que quelque pensée, discours ou saveur que ce soit à quoi l’âme se veuille alors appuyer, l’empêchera, l’inquiétera, fera bruit en ce profond silence qui doit être en l’âme, quant au sens et à l’esprit, pour pouvoir entendre un si profond et si délicat langage que Dieu tient, quand il parle au cœur en cette solitude, selon ce qu’il dit par Osée, l’âme écoutant et prêtant l’oreille à ce que dit en elle le Seigneur Dieu, en très grande paix et tranquillité, comme dit David, parce qu’il tient ce propos de paix en cette solitude.

Partant, s’il arrive que de cette manière l’âme se sente mettre en silence et à l’écoute, elle doit oublier même l’exercice de cette attention amoureuse que j’ai dite, afin qu’elle demeure libre pour ce qu’alors le Seigneur lui veut. Elle ne doit user de cette attention amoureuse que quand elle ne se sent pas mettre en solitude, ou oisiveté intérieure, oubli, ou écoute spirituelle - lequel état, afin que vous le puissiez reconnaître, toutes les fois qu’il arrive se fait avec une paisible tranquillité et un engloutissement intérieur.

Partant, en tout temps et en toute saison, dès que l’âme commence à entrer en ce simple et tranquille état de contemplation — ce qui arrive lorsque désormais elle ne peut plus méditer et n’y peut plus arriver — elle n’a que faire de se proposer des méditations, ni de s’appuyer à des saveurs et des goûts spirituels, mais elle doit se tenir désappuyée et sur ses pieds, ayant l’esprit entièrement détaché de tout cela, ainsi qu’Habacuc disait qu’il devait faire pour entendre ce que le Seigneur lui dirait : Je me tiendrai debout et sur mes gardes et j’assurerai mes pas sur mon rempart et je contemplerai ce qu’il me dira — comme s’il disait : J’élèverai mon esprit par-dessus toutes les opérations et connaissances qui peuvent tomber sous mes sens, et par-dessus tout ce qu’ils peuvent garder et retenir en soi, laissant tout cela en bas, et j’assurerai mon pas sur le rempart de mes puissances, pour ne les laisser point aller à aucune opération propre, afin que je puisse recevoir par voie de contemplation ce qui me sera communiqué de la part de Dieu – puisque nous avons déjà dit que la pure contemplation consiste à recevoir.

Il n’est pas possible que cette très haute sagesse et que ce langage de Dieu — ce qu’est cette contemplation — se puissent recevoir, sinon en un esprit silencieux et non appuyé sur les goûts et les connaissances acquises par discours ; ainsi le dit Isaïe par ces paroles : Qui est celui à qui Dieu enseignera sa science et à qui fera-t-il entendre sa parole ? Et il répond : C’est à ceux qui sont sevrés du lait, c’est-à-dire des douceurs et des goûts, et à ceux qui sont retirés de la mamelle, c’est-à-dire des connaissances et intelligences particulières.

Quitte donc, ô âme spirituelle, les poussières, les poils et les brouillards, et purifie ton œil, et le clair soleil t’éclairera, et tu verras clair. Mets ton âme en paix, la retirant et la délivrant du joug et de la servitude de la faible opération de sa capacité qui est la captivité d’Égypte — où tout n’est guère plus qu’assembler de la paille pour cuire de la brique — et conduis-là, ô maître spirituel, à la terre de promission où coulent lait et miel.

Car, veillez-y bien, c’est pour cette liberté et ce saint repos des enfants de Dieu que Dieu l’appelle au désert, dans lequel elle marche parée de ses beaux atours, ornée de joyaux d’or et d’argent, ayant déjà quitté l’Égypte — qui est la patrie sensitive — quelle a laissée dénuée de ses richesses ; et non seulement cela, mais aussi elle a noyé les égyptiens dans la mer de la contemplation, là où l’égyptien, c’est-à-dire le sens, ne trouvant point de pied ni fond, se noie et laisse le fils de Dieu, qui est l’esprit, en liberté, échappé des détroits et de la servitude de l’opération des sens — c’est à savoir de leur petite capacité pour entendre, de leur manière basse de sentir et du pauvre amour et du pauvre goût qu’ils ont — afin que Dieu lui donne la douce manne, dont la saveur - encore quelle contienne toutes ces autres saveurs et douceurs après lesquelles tu veux attirer l’âme en la faisant travailler - toutefois, comme elle est si délicate qu’elle se fond en la bouche, on ne la sentira pas si on la goûte avec une autre douceur ou quelque autre chose. Donc, quand l’âme vient à s’approcher de cet état, tâchez de la désappuyer de toutes les convoitises de goûts, saveurs, douceurs et méditations spirituelles et ne l’inquiétez par aucun soin ni aucune sollicitude des choses d’en haut et encore moins de celles d’en bas ; éloignez-la et la mettez en solitude tant qu’il vous sera possible ; parce que tant plus elle obtiendra cela et tant plus vite elle s’approchera de cette oiseuse tranquillité, tant plus abondamment l’esprit de la sagesse divine lui est infus. Car cet esprit est amoureux, tranquille, solitaire, paisible, doux et enivrant pour l’esprit, lequel se sent navré et dérobé tendrement et doucement, sans savoir par qui, ni où, ni comment. Et la raison en est que cela lui a été communiqué sans qu’il ait rien fait de sa part.

Or pour peu que Dieu opère en l’âme pendant cette sainte oisiveté et en cette solitude, cela est un bien inestimable et parfois beaucoup plus que ni l’âme ni celui qui la conduit ne le peuvent penser. Et encore qu’alors on n’en découvre peut-être rien, cela se manifestera en son temps. Au moins, ce à quoi l’âme peut atteindre alors, c’est de sentir en soi une aliénation et un éloignement de toutes choses, plus grands à certaines fois qu’à d’autres, avec une inclination à la solitude et un dégoût de toutes les créatures du monde, et une douce respiration d’amour et une vie en l’esprit en vertu desquelles tout ce qui n’est point cet éloignement lui vient à contrecœur, parce que, comme l’on dit, quand l’esprit savoure, la chair demeure sans saveur.

Toutefois les biens que cette communication et contemplation silencieuses laissent imprimés en l’âme, sans qu’elle les sente alors, sont inestimables, parce que ce sont des onctions très secrètes, et partant très délicates, du Saint-Esprit, qui comblent secrètement l’âme de richesses, de grâces et de dons spirituels, parce que Celui qui les fait étant Dieu, il ne les fait pas moins qu’en qualité de Dieu.

Donc, ces onctions et nuances du Saint-Esprit sont si délicates et si élevées que, pour leur délicatesse et leur subtile pureté, ni l’âme ni celui qui la conduit ne les aperçoivent, mais Celui-là seul qui les met en l’âme pour prendre mieux en elle son bon plaisir. Avec une extrême facilité, voire par le moindre acte que l’âme veuille alors faire de soi-même, soit de la mémoire, soit de l’entendement ou de la volonté, soit appliquer le sens ou l’appétit à quelque connaissance, goût ou douceur, cela est suffisant pour détourner et empêcher les onctions du Saint-Esprit en l’âme — chose qui apporte grand dommage et grande douleur et est digne de grande compassion.

O chose grave et bien étrange que, sans que paraisse le dommage, et ce qui a été mis pour obstacle à ces saintes onctions ne paraissant presque rien, c’est alors que le dommage est plus grand et cause plus de douleur et de compassion que d’avoir trouble et fait perdre de nombreuses autres âmes communes qui ne sont pas en état de recevoir un émail si fin et des nuances si relevées ! Comme, si quelque lourde main appliquait des couleurs basses et grossières sur quelque rare et délicate peinture, ce serait un plus grand dommage, plus notable et regrettable que si l’on barbouillait beaucoup d’autres portraits de peinture commune. Parce que, qui pourra réussir à appliquer cette si délicate main, qui était celle du Saint-Esprit, que cette autre lourde main a détournée ?

Or, bien que ce dommage soit plus grave et plus grand qu’il ne se peut exprimer, il est néanmoins si commun et si ordinaire qu’à grand-peine se trouvera-t-il un maître spirituel qui ne le cause aux âmes que Dieu commence à recueillir en cette manière de contemplation ; parce que, combien de fois arrive-t-il que Dieu vient à oindre une âme contemplative avec quelque subtile onction de connaissance amoureuse, sereine, pacifique, solitaire, fort éloignée du sens et de tout ce qui se peut penser - à l’occasion de laquelle elle ne peut méditer, ni penser à chose quelconque, et ne prend plaisir à rien qui soit d’en haut ni d’en bas, pour autant que Dieu la tient occupée en cette onction solitaire, encline à l’oisiveté et à la solitude - et viendra un maître spirituel qui ne sait que battre l’enclume et marteler avec les puissances, à guise d’un forgeron, et parce qu’il ne fait métier d’enseigner davantage et qu’il ne sait rien de plus que méditer, il dira : allez, retirez-vous de ce repos, c’est être oiseux et perdre temps ; prenez plutôt matière, méditez et faites actes intérieurs, parce qu’il est besoin que vous fassiez de votre part ce qui est en vous ; toutes ces autres clartés sont des illusions et choses qui appartiennent à des niais.

Et ainsi, n’entendant pas les degrés d’oraison ni les voies de l’esprit, ils n’aperçoivent pas que les actes qu’ils veulent que l’âme fasse, et le fait qu’elle chemine avec discours, comme ils le veulent, sont choses déjà faites, puisque cette âme est déjà arrivée à l’abnégation et au silence du sens et du discours et est entrée en la voie de l’esprit qui est la contemplation, en laquelle l’opération du sens et du propre discours de l’âme cesse. Et Dieu seul est Celui qui agit et qui parle alors secrètement à l’âme solitaire - elle se tenant en silence. Que si l’âme étant alors arrivée à l’esprit de la façon que nous avons dite, on la veut néanmoins faire cheminer avec le sens, elle retournera arrière et se distraira : parce que celui qui est arrivé au bout de la carrière, s’il se met encore en chemin pour y arriver, outre que ce serait chose ridicule, il faudrait de nécessité qu’il s’en éloignât. Ainsi l’âme étant arrivée par le moyen de l’opération des puissances au recueillement tranquille qui est le but où aspirent tous les spirituels et où l’opération des mêmes puissances doit cesser, ce serait non seulement chose superflue de retourner à faire des actes avec les mêmes puissances pour arriver au même recueillement, mais encore ce lui serait un grand dommage, pour autant que cela ne servirait que de distraction, délaissant le recueillement où elle était déjà.

Donc, ces maîtres spirituels n’entendant pas (comme je dis), ce que c’est que le recueillement ou la solitude spirituelle de l’âme, ni ses propriétés, ni comment en cette solitude Dieu applique en l’âme ces onctions si hautes, ils viennent à appliquer par-dessus ou ils mettent entre deux d’autres onguents d’un exercice spirituel de moindre étoffe, qui est de faire agir l’âme de la façon que nous avons dite. Il y a aussi grande différence entre cet exercice et celui que l’âme tenait déjà, qu’entre l’opération humaine et la divine, entre l’opération naturelle et la surnaturelle. En l’un, Dieu opère surnaturellement en l’âme ; en l’autre, il n’y a rien de plus que du naturel de l’âme qui fait seulement son opération. Et ce qui est le pis, c’est que, pour exercer son opération naturelle, elle perd la solitude et le recueillement intérieurs, et par conséquent l’ouvrage excellent que Dieu peignait en elle - et le tout n’est autre chose, sinon donner force coups de marteau sur le fer, perdant d’un côté sans rien avancer de l’autre.

Que de telles gens qui guident les âmes prennent bien garde et considèrent soigneusement que le principal agent, guide et moteur des âmes en cette affaire, ce n’est pas eux, mais le Saint-Esprit qui ne perd jamais le soin qu’il en a ; et que, quant à eux, ils ne sont qu’instruments pour les diriger dans la perfection par le moyen de la foi et de la loi de Dieu, selon l’esprit que Dieu va communiquant à chacune. Et partant, que toute leur diligence soit, non pas à les ranger à leur propre façon de faire et à l’état où ils sont eux-mêmes, mais de prendre garde, s’ils le savent faire, par où Dieu les conduit : que s’ils ne le savent, qu’ils les laissent aller et qu’ils ne les troublent point. Conformément au chemin et à l’esprit par où Dieu les conduit, qu’ils tâchent de les diriger toujours vers une plus grande solitude, tranquillité et liberté d’esprit, leur donnant latitude pour qu’elles n’attachent point le sens corporel et spirituel à chose particulière que ce soit, intérieure ou extérieure, lorsque Dieu les conduit en cette solitude, et qu’elles ne se tourmentent ni ne s’affligent, pensant qu’elles ne font rien. Car, encore que l’âme ne fasse rien alors, Dieu opère en elle. Qu’ils procurent de dépêtrer l’âme et de la mettre en oisiveté, de façon qu’elle ne soit attachée à aucune connaissance particulière, soit d’en haut soit d’en bas, ni à aucun appétit de goût ou de saveur, ni à autre appréhension que ce soit, de manière qu’elle demeure vide, en pure négation de toute créature, établie en pauvreté spirituelle. Car c’est cela que l’âme doit faire de son côté, ainsi que le conseille le Fils de Dieu, disant : Celui qui ne renonce à tout ce qu’il possède ne peut être mon disciple. Ce qui se doit entendre non seulement de renoncer aux choses corporelles et temporelles quant à la volonté, mais aussi de se désapproprier des spirituelles, en quoi consiste la pauvreté d’esprit en laquelle le Fils de Dieu met la félicité. Or, l’âme étant de cette façon affranchie de toutes choses, étant arrivée à être vide et désappropriée d’elles — ce qui est (ainsi que nous avons dit) tout ce qu’elle peut faire de sa part — il est impossible, quand elle fait ce qui est de sa part, que Dieu manque de faire ce qui est de la sienne et de se communiquer à elle, au moins en secret et en silence. Et plus impossible est cela, qu’il n’est impossible que le soleil manque à épandre ses rayons en un lieu serein et découvert. Car tout ainsi que le soleil se lève dès le fin matin et donne sur ta maison afin d’y entrer si tu ouvres la fenêtre, ainsi Dieu, qui, pour garder Israël, ne dort point ni ne sommeille, entrera en l’âme vide et l’emplira de biens divins.

Dieu est à l’endroit des âmes comme le soleil pour se communiquer à elles : donc, que ceux qui les conduisent se contentent de les y disposer, selon la perfection évangélique, qui est le dénuement et le vide du sens et de l’esprit ; qu’ils n’aient point le soin de bâtir plus avant, car c’est le métier du seul Père des lumières, d’où descend toute grâce excellente et tout don parfait ; parce que, comme dit David, si le Seigneur ne bâtit la

maison, celui qui la bâtit travaille en vain. Dieu est donc l’artisan

surnaturel : il bâtira sumaturellement en chaque âme le bâtiment qu’il voudra, si tu la lui disposes, tâchant de l’anéantir en ce qui est de ses opérations et affections naturelles, avec lesquelles elle n’a ni force ni capacité pour l’édifice surnaturel. Mais plutôt en cet état, ces choses la troublent au lieu de l’aider ; et c’est de ton métier de mettre cette disposition en l’âme, et c’est le métier de Dieu, ainsi que dit le Sage, de la conduire au chemin, c’est-à-dire aux biens surnaturels, par des moyens et

manières que ni toi ni l’âme n’entendent. Partant, ne dis pas : à ce

Oh ! l’âme ne s’avance pas, parce qu’elle ne fait rien ! Parce que si cela est vrai qu’elle ne fait rien, pour cette raison même qu’ellene fait rien, je te prouverai ici, moi, qu’elle fait beaucoup. Parce que si l’entendement se vide des connaissances particulières, soit naturelles, soit surnaturelles, il avance ; et d’autant plus il s’exemptera de l’intelligence particulière et des actes de connaissance, d’autant plus il avance, s’acheminant au souverain bien surnaturel.

Oh ! diras-tu, il n’entend rien distinctement, et ainsi il ne pourra aller en avant. Au contraire, je te dis que s’il entendait distinctement, il n’irait pas en avant. La raison en est que Dieu, à qui l’entendement s’achemine, surpasse l’entendement, et partant l’entendement ne peut ni le comprendre ni l’atteindre. C’est pourquoi, tandis que l’entendement marche en entendant, tant s’en faut qu’il s’approche de Dieu, que plutôt il s’en éloigne. Il doit donc plutôt se séparer de soi-même et de son intelligence afin de s’approcher de Dieu, cheminant en foi, croyant sans comprendre. C’est de cette façon qu’il arrive à la perfection, parce que c’est par la foi qu’il s’unit à Dieu et non autrement. Et de Dieu s’approche plutôt l’âme qui n’entend point, que celle qui entend. Partant, n’aie crainte de ce côté : que si l’entendement ne tourne arrière (cela lui arriverait s’il se voulait arrêter à des connaissances particulières ou autres discours et intelligences), mais qu’il veut demeurer oisif, il avance, puisqu’il se va vidant de tout ce qu’il pouvait contenir, parce que rien de tout cela n’est Dieu, puisque (comme nous avons dit) il ne peut contenir Dieu. Et en cet état de perfection, ne retourner point arrière, c’est aller de l’avant, et aller de l’avant quant à l’entendement, c’est se perfectionner de plus en plus en foi et devenir de plus en plus obscur, parce que la foi

n’est qu’obscurité pour l’entendement. D’où il s’ensuit que comme l’entendement ne peut savoir ce qu’est Dieu, de nécessité il faut qu’il chemine vers lui comme rendu, sans entendre. Et ainsi, pour bien aller il est expédient de faire ce que tu condamnes : de ne s’employer point à des connaissances distinctes, puisque avec elles il ne peut arriver à Dieu, mais plutôt il est en danger de s’embarrasser, croyant y arriver.

Oh ! diras-tu, si l’entendement n’entend pas distinctement, la volonté demeurera oisive et n’aimera pas — ce qui est la chose que l’on doit toujours fuir au chemin spirituel : la raison en est que la volonté ne peut aimer sinon ce que l’entendement connaît. Cela est vrai principalement pour ce qui est des opérations et actes naturels de l’âme dans lesquels la volonté n’aime point sinon ce que l’entendement entend distinctement. Toutefois il n’est pas besoin en la contemplation — de laquelle nous parlons et par le moyen de laquelle (comme nous avons dit) Dieu répand de soi-même en l’âme — qu’il y ait une connaissance distincte, ni que l’âme exerce des actes d’intelligence ; parce que Dieu lui communique en un acte seul lumière et amour tout ensemble, c’est à savoir une connaissance surnaturelle amoureuse, laquelle nous pouvons appeler une chaude lumière qui échauffe, parce que cette lumière rend amoureux par un même moyen. Elle est confuse et obscure pour l’entendement, parce que c’est une connaissance de contemplation, laquelle, comme dit saint Denis, est un rayon de ténèbre à l’entendement. C’est pourquoi, selon que l’intelligence est en l’entendement, ainsi l’amour est en la volonté. Car, comme cette connaissance que Dieu verse dans l’entendement est générale et obscure, sans distinction d’intelligence, ainsi la volonté aime en général, sans aucune distinction de chose particulière qui soit entendue. Car attendu que, par la communication que Dieu fait de soi à l’âme, il lui est lumière divine et amour, il informe également de connaissance et d’amour ces deux puissances qui sont l’entendement et la volonté ; et comme il ne peut être compris en cette vie, de là vient que (comme je dis) l’intelligence est obscure, et conformément à elle l’amour est en la volonté. Bien qu’il arrive quelquefois qu’en cette subtile communication, Dieu se communique davantage à une puissance qu’à l’autre et la blesse davantage, parce que tantôt la connaissance se sent plus que l’amour, tantôt, au contraire, l’amour se reconnaît mieux que l’intelligence ; tantôt aussi toute cette communication consiste en intelligence sans aucun amour, et d’autres fois elle consiste toute en amour sans intelligence. C’est pourquoi je dis, qu’en ce qui est que l’âme fasse avec l’entendement des actes naturels, il est vrai qu’elle ne peut aimer sans entendre ; mais quant à ceux que Dieu fait et verse en elle — ainsi qu’il fait en celle dont nous parlons — il n’en est pas de même : car Dieu se peut communiquer | une puissance sans l’autre ; et partant, il peut enflammer la volonté avec la touche de la chaleur de son amour, encore que l’entendement ne le comprenne pas, ni plus ni moins qu’une personne peut être échauffée par le feu, lequel pourtant elle ne voit pas.

Ainsi il arrive souvent que la volonté est enflammée, attendrie et énamourée, sans savoir ni entendre rien en particulier de plus qu’auparavant, Dieu réglant l’amour en elle, ainsi que dit l’Épouse aux Cantiques : Le Roi m’a introduite au cellier à vin et a réglé en moi la charité. D’où s’ensuit qu’en ce cas il n’y a pas à craindre que la volonté demeure oiseuse, car si elle cesse de sa part de faire des actes d’amour sur des connaissances particulières, Dieu les fait en elle, l’enivrant en secret d’un amour infus, tantôt par le moyen de la connaissance de contemplation, tantôt sans elle, ainsi que nous venons de dire. Et ces actes sont d’autant plus savoureux et méritoires que ceux qu’elle ferait, que Celui qui meut à cet amour et le verse en l’âme — qui n’est autre que Dieu — est meilleur.

Or Dieu verse cet amour en la volonté lorsqu’elle se trouve vide et détachée de toute autre sorte de goûts et d’affections particulières des choses d’en haut et d’en bas. C’est pourquoi, que l’on ait soin de vider et dégager la volonté de ses affections. Car pourvu qu’elle ne retourne point arrière, voulant recevoir quelque goût et quelque douceur, encore qu’elle n’en perçoive pas de particulier en Dieu, elle ne laisse pas d’aller de l’avant, montant à Dieu par-dessus toutes choses, puisque désormais elle ne prend plus plaisir à chose qui soit ; et pour Dieu, encore quelle ne le goûte point fort particulièrement ni distinctement, et qu’elle ne l’aime avec un acte tellement distinct, elle le goûte toutefois secrètement, en cette infusion obscure et générale, plus que toutes les choses distinctes, puisque alors elle voit clairement, qu’aucune d’elles ne lui donne autant de contentement que cette quiétude solitaire. Et elle l’aime par-dessus tout ce qui est aimable, puisqu’elle tient tous les autres goûts et douceurs pour délaissés et qu’ils lui viennent à contrecœur. C’est pourquoi il n’y a pas de quoi se tourmenter, car si la volonté ne peut s’arrêter aux goûts et douceurs des actes particuliers, elle va de l’avant, puisque ne retourner pas en arrière pour embrasser quelque chose de sensible, c’est aller en avant vers l’inaccessible qui est Dieu : partant, ce n’est pas merveille qu’elle ne le sente pas. Ainsi, afin que la volonté s’achemine vers Dieu, elle a plus de besoin de se désappuyer de toutes choses délectables et savoureuses que de s’y appuyer. Et c’est le moyen d’accomplir vraiment le précepte d’amour, qui enjoint d’aimer Dieu par-dessus toutes choses — ce qui ne peut être sans dénuement et sans vide d’elles toutes.

Il n’y a non plus sujet de craindre que la mémoire demeure vide de ses formes et figures. Car puisque Dieu n’a ni forme ni figure, elle va en assurance sans forme ni figure et elle s’approche d’autant plus près de Dieu : parce que tant plus elle s’appuierait sur l’imagination, tant plus elle s’éloignerait de Dieu et cheminerait avec plus de danger, puisque Dieu ne pouvant être compris par la pensée, on ne le voit point en l’imagination.

Donc, ces maîtres spirituels, n’entendant pas les âmes quand désormais elles vont par cette contemplation tranquille et solitaire, parce qu’eux-mêmes ne sont pas arrivés là et ne savent ce que c’est que de sortir du discours de la méditation (ainsi que j’ai dit), ils pensent qu’elles demeurent sans rien faire et c’est pourquoi ils les détournent et troublent la paix de la contemplation tranquille et accoisée que Dieu leur donnait de lui-même : les faisant cheminer par la voie de la méditation et du discours imaginaire et leur faisant faire des actes intérieurs, à quoi les susdites âmes trouvent alors grande répugnance, sécheresse et distraction, parce qu’elles voudraient demeurer en leur sainte oisiveté et en leur recueillement tranquille et paisible : dans lequel, comme le sens n’a pas trouvé que saisir, ni que savourer, ni que faire, ceux-ci leur persuadent aussi qu’elles aient à procurer des goûts et ferveurs — au lieu qu’ils leur devraient conseiller le contraire. Comme elles ne peuvent obtenir cela ni y entrer comme auparavant parce que la saison en est désormais passée et que ce n’est plus leur chemin, elles s’affligent au double et pensent être perdues. Et eux-mêmes les aident à le croire et dessèchent l’esprit et ôtent les précieuses onctions que Dieu leur donnait en cette solitude et cette tranquillité. Et cela (comme j’ai dit) est un grand dommage.

Car ils les chargent de travail et de fange, puisqu’en perdant d’un côté, elles peinent de l’autre sans profit.

Ces gens-là ne savent pas ce que c’est que l’esprit. Ils font à Dieu une grande injure avec mépris, mettant leur main grossière là où Dieu met la sienne. Car il lui a coûté beaucoup pour conduire ces âmes jusqu’ici, et il fait grand état de les avoir amenées à cette solitude et à cette vacuité de leurs puissances et opérations, afin de leur pouvoir parler au cœur — ce qui est la chose qu’il prétend toujours ; les prenant en sa main, c’est lui désormais qui règne en l’âme avec abondance de paix et de tranquillité : il fait cesser les actes naturels des puissances avec lesquelles l’âme, travaillant toute la nuit, ne faisait rien. L’esprit les repaît dorénavant, sans l’opération des sens et sans leur œuvre, parce que ni les sens ni leur œuvre ne sont capables de l’esprit.

Or, il est aisé de voir combien il fait de cas de cette tranquillité et de cet endormissement ou aliénation des sens, par cette façon de conjurer, si remarquable et si efficace, qu’il fait aux Cantiques, quand il dit : Je vous conjure, O filles de Jérusalem, par les chevreaux et biches des champs, que vous n’éveilliez et ne fassiez veiller ma bien-aimée jusqu’à ce qu’elle le veuille. Par où il donne à entendre combien il aime l’endormissement et l’oubli solitaire, puisqu’il interpose ces animaux si solitaires et retirés.

Mais ces maîtres spirituels ne veulent pas que l’âme repose et demeure en paix, mais au contraire qu’elle travaille et opère toujours, de façon qu’elle ne fasse pas place à l’opération divine et que tout ce que Dieu opère se perde et s’efface de par l’opération de l’âme — devenus eux-mêmes les petits renardeaux qui démolissent la vigne florissante de l’âme. C’est pourquoi le Seigneur se plaignait de telles gens par Isaïe, disant : Vous autres avez ravagé ma vigne.

Il est vrai que peut-être ils errent d’un bon zèle, parce que leur savoir n’arrive pas à plus que cela. Néanmoins, ils ne sont point pour autant excusables en ce qui est des conseils qu’ils donnent témérairement, sans entendre d’abord ni le chemin ni l’esprit que tient l’âme, et, ne l’entendant pas, en ce qu’ils entremettent leur lourde main en une chose qu’ils n’entendent pas, et ne la laissent à ceux qui l’entendent - ce qui n’est pas de petite conséquence ni sans grande faute, de faire perdre à une âme des biens inestimables, et parfois de la laisser bien endommagée par la témérité de leur conseil. Et partant, celui qui par sa témérité se trompe, étant obligé à bien faire ainsi que chacun y est tenu en ce qui est de son métier, n’échappera point au châtiment, selon le dommage qu’il aura fait. Parce que les affaires de Dieu se doivent faire avec beaucoup d’examen et les yeux bien ouverts, principalement en chose de si grande importance et en affaire si haute que l’est l’état de ces âmes, auxquelles il y a presque un bien infini à qui réussit, comme au contraire une perte presque infinie à qui vient à faillir.

Mais si tu prétends que tu as quelque excuse, bien que quant à moi je n’en voie aucune, au moins ne pourras-tu dire que celui-là soit excusable, lequel, ayant la conduite d’une âme, ne la laisse jamais échapper de sa puissance, pour certains respects et vaines intentions qu’il sait bien, et qui ne demeureront pas sans châtiment. Puisqu’il est certain que, comme cette âme doit s’avancer et profiter au chemin de l’esprit — à quoi faire Dieu lui donne toujours de l’aide — elle doit changer de style et de manière d’oraison et elle a besoin d’une autre doctrine, qui soit désormais plus haute que celle de son maître, et d’un autre esprit, parce que tous ne savent pas tout ce qui est propre à tous les événements et accidents qui peuvent arriver en la voie spirituelle, et tous n’ont pas l’esprit si bien fourni qu’ils sachent comment l’âme doit être gouvernée et conduite en quelque état de la vie spirituelle qu’elle soit. Au moins il ne doit pas avoir cette présomption de savoir tout ce qui est nécessaire ni que Dieu renoncera à pousser plus avant cette âme. Parce que tous ceux qui savent dégrossir le bois ne savent pas tailler une image. Ni tous ceux qui la savent tailler ne savent lui donner le profil et la polir ; ni tous ceux qui savent la polir ne sauront la peindre ; ni tous ceux qui la savent peindre ne sauront y mettre la dernière main et la rendre parfaite. Parce que chacun de ceux-ci ne peut faire à l’image plus que ce qu’il sait : que s’il veut passer outre, il se met en danger de gâter tout.

Voyons donc maintenant, toi qui pour tout métier ne sais faire autre chose que dégrossir - ce qui est mettre l’âme au mépris du monde et à la mortification des appétits - ou, pour le plus, tailler - ce qui est l’occuper à des méditations saintes - et rien davantage, comment conduiras-tu l’âme à la dernière perfection de la plus subtile peinture, qui ne consiste plus dorénavant à la dégrossir ni à la tailler, ni même à lui bailler le profil, mais à faire ce que Dieu doit faire en elle ? C’est pourquoi il est certain que si à ta doctrine, qui est toujours de même sorte, tu fais qu’elle demeure toujours attachée, il s’ensuit ou qu’elle retournera en arrière, ou du moins qu’elle ne s’avancera pas. Car, dis-moi, je te prie, que deviendra cette image si tu dois toujours travailler après, sans faire autre chose que de la marteler et dégrossir, c’est-à-dire tenir l’âme en l’exercice de ses puissances ? Quand est-ce que cette image s’achèvera ? Quand ou comment sera-ce que tu la laisseras afin que Dieu y mette les couleurs ? Est-il possible que tu aies tous ces métiers et que tu t’estimes si accompli que cette âme n’ait jamais besoin d’autre aide que de toi ?

Mais posons le cas que tu sois capable autant qu’il faut pour une âme (qui n’aura pas le talent pour passer outre), il est impossible que tu aies suffisance pour toutes celles que tu ne laisses jamais partir de tes mains. Parce que Dieu conduit chacune par divers chemins, et à grand-peine se trouvera-t-il un esprit qui convienne avec la façon d’un autre en la moitié de sa propre façon. Parce que, quel sera celui qui, à l’exemple de saint Paul, sera tout à l’endroit de tous afin de les gagner tous ? Et toi, tu oses de telle façon tyranniser les âmes et leur ôter la liberté et t’attribuer la plénitude de la doctrine évangélique, que non seulement tu travailles à ce qu’elles ne te laissent, mais, ce qui est le pis, si d’aventure quelquefois tu viens à savoir que quelqu’une soit allée communiquer quelque chose à un autre - laquelle peut-être il n’était pas à propos qu’elle te communiquât, ou que Dieu l’y a conduite afin qu’il lui enseignât ce que tu ne lui enseignes pas - tu en deviens jaloux (je ne le dis pas sans honte) ni plus ni moins que ceux qui sont mariés sont jaloux l’un de l’autre, ce qui arrive non pour le zèle que tu as ou de l’honneur de Dieu ou du profit de cette âme (puisqu’il n’est pas séant que tu fasses jugement que, te manquant de cette manière, elle ait manqué à Dieu), mais par jalousie née de ta superbe et de ta présomption, ou par quelque autre motif imparfait.

Dieu s’offense grandement contre de telles gens et les menace de châtiment par Ezéchiel, disant : Vous mangiez le lait de mon troupeau et vous couvriez de sa laine et cependant vous ne le faisiez pas repaître... Je redemanderai, dit-il, mon troupeau de vos mains.

Donc, les maîtres spirituels doivent donner liberté aux âmes et sont obligés à leur montrer bon visage quand elles voudront chercher mieux, parce qu’ils ne savent pas par où Dieu voudra faire profiter cette âme, principalement quand elle ne prend plus de goût à leur doctrine, ce qui est un signe qu’elle n’en fait pas son profit, parce que, ou bien Dieu la fait cheminer en avant ou par un autre chemin que celui par où le maître la conduit, ou bien le maître spirituel a changé de style. Et eux-mêmes le leur doivent conseiller : autrement cela naît d’un sot orgueil et de présomption, ou de quelque autre prétention.

Mais laissons maintenant cette façon de faire, et parlons d’une autre plus pestilentieuse que ceux-ci gardent, ou que pratiquent d’autres, encore pires qu’eux. Parce qu’il arrivera que Dieu ira oignant quelques âmes avec des onguents de saints désirs et motifs de quitter le monde et changer leur vie et leur façon de faire, et de servir Dieu, méprisant le siècle (et Dieu fait beaucoup de cas d’être parvenu à les mener jusque-là, parce que les choses du monde ne sont pas selon le bon plaisir de Dieu), eux alors, avec certaines raisons humaines et certains respects fort contraires à la doctrine du Christ, à son humilité et au mépris qu’il avait de toutes choses, émus par leur propre intérêt, ou par leur goût, ou par crainte là où il n’y a rien à craindre, leur rendent la chose difficile, les font différer et, qui pis est, travaillent pour le leur ôter du cœur. Et comme ils ont l’esprit peu dévot, fort attaché au monde et peu adouci dans le Christ, et qu’ils n’entrent pas par la porte étroite de la vie, ainsi ne laissent-ils pas entrer les autres. Notre Seigneur menace de telles gens en saint Luc, quand il dit : Malheur à vous autres, qui avez pris la clef de la science et vous n’y entrez pas, ni ne permettez que les autres y entrent. Parce que ceux-là, à la vérité, servent de barrière et de pierre de scandale à la porte du ciel, pour empêcher d’entrer ceux qui leur demandent conseil ; sachant bien que Dieu leur a commandé, non seulement de les laisser entrer et de les y aider, mais encore de les contraindre, disant en saint Luc : Contrains-les d’entrer, afin que ma maison se remplisse de conviés ; et eux, au contraire, les contraignent à n’entrer pas. De cette manière le maître spirituel est un aveugle qui peut mettre obstacle à la vie de lame qui est le Saint-Esprit - et ceci arrive aux maîtres spirituels en bien plus de manières qu’il n’a été dit ici, aux uns à leur escient, aux autres faute de savoir. Mais les uns et les autres ne demeureront pas sans châtiment, parce que, cela étant de leur office, ils sont obligés à savoir et à prendre bien garde à ce qu’ils font.

Le second aveugle que nous disons qui peut troubler l’âme en ce genre de recueillement, c’est le démon, lequel, comme il est aveugle, désire aussi que l’âme le soit. Et comme ces solitudes très hautes, où les onctions délicates du Saint-Esprit sont infuses en l’âme, lui déplaisent fort et lui causent de l’envie - parce qu’il voit que non seulement l’âme s’enrichit, mais aussi qu’elle s’élève d’un vol fort haut et qu’il ne la peut saisir en façon quelconque - parce qu’elle est seule, dénuée et éloignée de toute créature et de toute trace de créature, il tâche de lui mettre devant les yeux pendant cette aliénation certaines taies de connaissances et nuages de douceurs sensibles — quelquefois bonnes — pour appâter davantage l’âme et la faire retourner à une pratique et à un trafic particulier du sens, afin qu’elle jette les yeux sur ces douceurs et ces bonnes connaissances qui lui sont représentées et qu’elle les embrasse, pour s’acheminer à Dieu étant appuyée sur elles. Et par ce moyen, il la distrait fort aisément et la retire de cette solitude et de ce recueillement en lesquels (comme nous avons dit) le Saint-Esprit va opérant ces grandeurs secrètes. Car, comme l’âme de sa nature est fort encline à sentir et goûter, principalement si elle le prétend et qu’elle n’entend pas le chemin qu’elle tient, elle s’attache fort aisément à ces connaissances et douceurs que le démon lui présente, et elle se retire de la solitude en laquelle Dieu la mettait. Parce que, comme elle ne faisait rien en cette solitude et en cette quiétude de ses puissances, cet autre exercice lui semble meilleur, puisqu’elle y fait désormais quelque chose. Et c’est chose digne de grande compassion que l’âme ici, faute de s’entendre, afin de manger un petit morceau de connaissance particulière ou de douceur, se prive du bonheur qu’elle aurait que Dieu la dévorât tout entière — parce que c’est ce que Dieu fait en cette solitude en laquelle il la met, l’absorbant toute en soi par le moyen de ces onctions spirituelles solitaires.

Par cette façon de faire, pour un peu plus que rien, le démon cause à l’âme de très grands dommages, lui faisant perdre de grandes richesses, la tirant, à guise d’un poisson, avec un peu d’appât, du gouffre des eaux simples de l’esprit où elle était abîmée et noyée en Dieu, sans trouver fond ni appui. Et par ce moyen, il la tire au bord, où il lui donne appui et soutien et où elle prend pied, de sorte que désormais elle aille sur ses pieds, à même la terre, avec travail, sans qu’elle nage dans les eaux de Siloé qui coulent avec silence, étant baignée des onctions de Dieu. Or le démon fait tant de cas de ceci qu’il y a de quoi s’étonner ; car bien qu’un petit dommage que ces âmes reçoivent de ce côté soit plus grand que de nombreux dommages en beaucoup d’autres âmes (comme nous l’avons dit), toutefois à grand-peine se trouve-t-il une âme de celles qui vont par ce chemin à laquelle il ne fasse de grands dommages et ne fasse souffrir grandes pertes. Parce que ce méchant se met ici fort subtilement en embuscade sur le passage qu’il y a du sens à l’esprit, décevant et amorçant l’âme avec le sens même, lui mettant au travers (comme nous avons dit) des choses sensibles — et la pauvre âme ne pense pas qu’il lui arrive en cela aucune perte. C’est pourquoi elle laisse d’entrer dans l’intérieur de l’Époux, s’arrêtant à la porte pour voir ce qui se passe dehors en la partie sensitive. Job disait que le démon voit tout ce qui est en haut, c’est-à-dire la hauteur spirituelle des âmes afin de la combattre. D’où il s’ensuit que s’il découvre quelque âme qui commence à entrer en ce haut recueillement, bien qu’il ne puisse la distraire par les moyens que nous avons dits, à tout le moins par le moyen des horreurs, craintes, douleurs corporelles, bruits et tintamarres extérieurs il s’efforce de faire en sorte qu’elle regarde vers le sens, afin de la tirer au-dehors et la divertir de l’esprit intérieur, jusqu’à ce que, ne pouvant plus rien faire, il la laisse. Mais c’est avec tant de facilité qu’il détourne et gâte les richesses de ces précieuses âmes, que bien qu’il fasse plus d’état de cela que d’en mettre bas de nombreuses autres, il n’en fait guère d’état pour la grande facilité qu’il a de le faire et le peu qu’il lui coûte. Et c’est à ce propos que nous pouvons entendre ce que Dieu disait de lui à Job : Il engloutira un fleuve sans s’étonner et il se promet que le Jourdain s’ira jeter dans sa gueule (ce qui s’entend du plus haut état de la perfection). Il le prendra devant ses propres yeux comme avec un hameçon et lui percera les naseaux avec des alènes, c’est à savoir : avec les pointes des connaissances avec lesquelles il la va blessant, il lui dissipera l’esprit ; parce que l’air qui sort ramassé par les narines se dissipe en divers endroits si elles sont percées. Et il dit plus bas : Les rayons du soleil seront au-dessous de lui et il mettra l’or sous ses pieds comme de la fange, parce qu’il fait perdre des rayons admirables des connaissances divines aux âmes illuminées et enlève à celles qui sont riches l’or précieux des émaux divins.

Donc, ô âmes, quand Dieu vous fait des grâces si singulières que de vous élever à cet état de solitude et de recueillement, vous retirant de l’opération laborieuse de vos sens, ne retournez plus à ce qui est du sens. Quittez là vos opérations : car si auparavant elles vous aidaient pour renoncer au monde et à vous-mêmes, lorsque vous étiez débutants, maintenant que Dieu vous fait cette grâce d’être l’ouvrier, elles ne vous peuvent servir que de grand obstacle et embarrassement. Car pourvu que vous ayez soin de n’appliquer vos puissances à chose aucune, les dégageant de toutes choses sans les embarrasser - ce qui est-ce que, de votre part, vous devez seulement faire en cet état - et que vous vous teniez en cette amoureuse et simple attention que j’ai dite ci-dessus et en la façon que j’ai dite, ce qui est quand vous n’aurez plus de répugnance à ne l’avoir pas puisque vous ne devez faire aucune violence à l’âme si ce n’est pour la dégager de tout et la mettre en liberté, afin que vous ne troubliez ni n’altériez sa paix et sa tranquillité, Dieu vous l’entretiendra d’une réfection céleste puisque vous-mêmes ne l’embarrassez pas.

Le troisième aveugle, c’est l’âme même, laquelle, faute d’entendre sa condition (comme nous l’avons dit), se trouble elle-même et se fait tort. Parce que, comme elle ne peut opérer que par l’usage du sens et par le discours de l’entendement, quand Dieu la veut mettre en ce vide et en cette solitude où elle ne peut se servir de ses puissances ni exercer aucun acte, comme elle voit qu’elle ne fait rien, elle tâche de faire quelque chose, et ainsi elle se distrait et se remplit de sécheresse et de dégoût, elle qui jouissait de l’oisiveté, de la paix et du silence spirituel au moyen desquels Dieu en secret l’allait embellissant. Et il arrivera que Dieu s’opiniâtre à la tenir en cette silencieuse quiétude et elle au contraire s’opiniâtrera à vouloir travailler de soi-même avec l’imagination et l’entendement - ce que faisant, elle ressemble à un enfant que sa mère veut porter sur ses bras, et lui crie et se démène des pieds pour aller sur ses pieds, et ainsi ni lui ni sa mère ne cheminent ; ou bien comme quand un peintre veut faire un portrait et qu’un autre le va remuant : car, ou bien il ne fera rien, ou bien ce sera une peinture barbouillée.

En cette quiétude l’âme doit prendre garde que, bien qu’alors elle ne s’aperçoive pas qu’elle s’avance et fasse quelque chose, elle fait beaucoup plus de chemin que si elle allait sur ses pieds, parce que Dieu la porte sur ses bras. Et ainsi, bien qu’elle chemine au pas de Dieu, elle ne sent pas le pas. Et encore qu’elle-même n’opère rien avec ses puissances, elle fait beaucoup plus que si elle le faisait, puisque Dieu est l’ouvrier. Et ce n’est pas merveille qu’elle ne s’en aperçoive pas, parce que le sens ne peut comprendre ce que Dieu opère en l’âme durant ce temps, parce que c’est en silence. Et, comme dit le Sage, les paroles de la sagesse s’entendent dans le silence. Que l’âme s’abandonne entre les mains de Dieu et qu’elle ne se mette point en ses propres mains, ni en celles des deux autres aveugles. Car pourvu qu’elle fasse ainsi et qu’elle n’occupe ses puissances en aucune chose, elle marchera en toute assurance.

Retournons donc maintenant au propos de ces profondes cavernes des puissances de l’âme, où nous disions que la souffrance de l’âme était grande, lorsque Dieu la va oignant et disposant avec les plus précieux onguents du Saint-Esprit, afin de l’unir à soi. Lesquels sont désormais si subtils et d’une onction si délicate que, pénétrant l’intime substance du fond de l’âme, ils la disposent tellement et lui donnent un tel goût, que la souffrance et la défaillance qui leur sont causées par ce désir, ainsi que le grand vide qui est en ces cavernes, sont immenses. Où il faut noter que si les onguents qui disposent les cavernes de l’âme pour l’union du mariage spirituel avec Dieu sont aussi excellents que nous l’avons dit, de quel prix pensons-nous que doit être la possession de la connaissance, de l’amour et de la gloire que ces cavernes obtiennent en la dite union de l’entendement, de la volonté et de la mémoire avec Dieu ? C’est chose certaine que la satisfaction, le rassasiement et le contentement seront proportionnés à la soif et à la faim qui étaient en ces cavernes - et la délicatesse de la possession de l’âme et la fruition du sens seront conformes à la délicatesse des dispositions.

Or, par le sens de l’âme, nous entendons ici la vertu et la force qui sont en sa substance pour sentir et goûter les objets des puissances spirituelles avec lesquelles elle savoure la sagesse, l’amour et la communication de Dieu. C’est pourquoi l’âme en ce vers appelle ces trois puissances, de la mémoire, de l’entendement et de la volonté, les profondes cavernes du sens, parce que, par leur moyen et en elles, l’âme sent et savoure profondément les grandeurs et excellences de la sagesse divine. À raison de quoi l’âme les appelle ici fort proprement profondes cavernes, parce que comme elle sent que les profondes intelligences et les splendeurs des flambeaux de feu sont contenues en elles, elle s’aperçoit qu’elle a une capacité et des replis à la mesure des connaissances, des saveurs, des jouissances, des délices, etc., de Dieu, qu’elle reçoit. Toutes ces choses sont reçues et placées dans le sens de l’âme, qui n’est autre chose (comme j’ai dit) que la vertu et la capacité qui sont en l’âme pour les sentir toutes, les posséder et en jouir, et ce, par le moyen des cavernes des puissances qui les lui fournissent — ni plus ni moins que tous les sens du corps abordent avec les formes de leurs objets au sens commun, qui est la fantaisie, comme à leur réceptacle et archive. Ce pourquoi ce sens commun de l’âme, devenu comme un réceptacle et une archive des grandeurs de Dieu, demeure d’autant plus resplendissant et plus riche que plus il obtient de cette haute et lumineuse possession.

Obscur jadis et aveugle,

c’est à savoir : avant que Dieu l’éclairât et l’illuminât, ainsi qu’il a été dit. Or, pour l’intelligence de ceci, il faut savoir que le sens de la vue peut manquer de voir pour deux raisons : l’une, pour ce que la vue est en obscurité ; l’autre, parce que l’homme est aveugle. Dieu est la lumière et l’objet de l’âme ; quand cette lumière ne l’éclaire pas, encore qu’elle ait la vue fort excellente elle est en obscurité. Mais quand elle est en état de péché, ou qu’elle emploie son appétit en autres choses, alors elle est aveugle ; et encore qu’alors la lumière de Dieu l’assaille, étant aveugle, l’obscurité de l’âme ne la voit pas - cette obscurité qui est l’ignorance de l’âme, laquelle, avant que Dieu l’éclairât par cette transformation, était en obscurité, ne sachant ce que c’était que tant de biens de Dieu, ainsi que le Sage dit de soi-même avant que la sagesse lui donnât lumière, en ces mots : Il a éclairé mes ignorances.

Parlant spirituellement, c’est autre chose d’être en obscurité et autre chose d’être en ténèbres : car être en ténèbres, c’est être aveugle (ainsi que nous avons dit), en péché. Mais quelqu’un peut être en obscurité sans péché. Ce qui peut arriver à l’âme en deux façons : l’une en ce qui est du naturel, lorsqu’elle n’a aucune lumière de certaines choses naturelles ; l’autre en ce qui est du surnaturel, quand elle n’a point de lumière de certaines choses surnaturelles. Quand donc l’âme dit ici que son sens était obscur avant cette précieuse onction, elle entend parler de ces deux façons. Parce que jusqu’à ce que le Seigneur ait dit : Fiat lux, les ténèbres étaient sur la face de l’abîme de la caverne du sens de l’âme, lequel sens, plus il est plein d’abîmes et de plus profondes cavernes, tant plus profonds abîmes et cavernes et tant plus profondes ténèbres il y a en lui en ce qui est du surnaturel, lorsque Dieu, qui est sa lumière, ne l’éclaire pas. Et partant, il lui est impossible de lever les yeux à la lumière divine, ni qu’elle lui vienne en la pensée, parce qu’il ne sait comment elle est, ne l’ayant jamais vue. C’est pourquoi tant s’en faut qu’il la puisse désirer, que plutôt il désire les ténèbres, parce qu’il sait comment elles sont, et il ira d’une ténèbre à une autre, étant guidé par cette ténèbre : parce qu’une ténèbre ne le peut conduire ailleurs qu’à une autre ténèbre. Puisque, comme dit David, le jour enseigne le jour et la nuit donne science à la nuit. Et ainsi un abîme attire un autre abîme, c’est à savoir, un abîme de lumière appelle un autre abîme de lumière, et un abîme de ténèbres un autre abîme de ténèbres, chaque semblable attirant son semblable et se communiquant à lui. Ainsi, la lumière de la grâce que Dieu avait auparavant donnée à cette âme - avec laquelle il lui avait éclairé l’œil de l’abîme de son esprit, en le lui ouvrant à la lumière divine et la rendant par ce moyen agréable à soi - attire un autre abîme de grâce, qui est cette transformation divine de l’âme en Dieu, au moyen de laquelle l’œil du sens demeure tellement éclairé et agréable à Dieu que nous pouvons dire que la lumière de Dieu et celle de l’âme ne sont qu’une même lumière, en ce que la lumière naturelle de l’âme est unie à la lumière surnaturelle de Dieu et que cette lumière surnaturelle resplendit seule désormais - ainsi que la lumière que Dieu créa s’unit avec celle du soleil et maintenant celle du soleil luit seulement sans que l’autre fasse défaut.

En outre, l’âme était aveugle en tant quelle se délectait à autre chose ; parce que l’aveuglement du sens rationnel et supérieur, c’est l’appétit, lequel à guise d’une taie ou nuage s’entremet et se pose dessus l’œil de la raison, afin qu’elle ne voie les choses qui sont devant elle. Et ainsi, tandis qu’il proposait au sens quelque goût, il était aveugle et ne pouvait découvrir les grandeurs de richesses et de beauté de Dieu, derrière la taie. Car tout ainsi que, mettant sur l’œil une chose, si petite soit-elle, c’est assez pour lui fermer la vue et empêcher qu’il ne voie les autres choses qui sont devant lui, si grandes soient-elles, ainsi quelque léger appétit ou quelque acte oiseux que l’âme ait, suffit pour mettre obstacle à toutes ces grandeurs de Dieu qui sont au-delà des goûts et des appétits que l’âme recherche.

Oh ! qui pourrait ici dire combien il est impossible que l’âme qui a quelque appétit puisse juger des choses de Dieu selon ce qu’elles sont ! Car pour bien juger des choses de Dieu, il faut mettre dehors tout appétit et goût et jamais on ne les doit juger avec appétit ; parce qu’infailliblement on viendra à juger les choses de Dieu comme n’étant point de Dieu, et ce qui n’est pas de Dieu comme étant de Dieu. Car cette taie et ce nuage de l’appétit étant sur l’œil du jugement, elle ne voit que la taie, et tantôt la voit d’une couleur et tantôt d’une autre, scion qu’elle se place, et elle croit que cette taie est Dieu, parce que, comme je dis, elle ne voit rien que cette taie qui est sur le sens. Or, Dieu ne peut être compris par le sens. Et c’est de cette façon que l’appétit et le goût sensible empêchent la connaissance des choses hautes. Le Sage nous a donné à entendre tout ceci par ces paroles : La tromperie de la vanité obscurcit les biens, et l’in — constance de la concupiscence renverse le sens sans malice, c’est à savoir le bon jugement.

Voilà pourquoi ceux qui ne sont point si spirituels que d’être purifiés de leurs appétits et de leurs goûts, mais qui plutôt ont encore quelque chose d’animal en eux, font grande estime des choses qui sont les plus viles et plus basses, en ce qui est de l’esprit, et qui approchent le plus du sens selon lequel ils vivent encore ; et au contraire, ils estiment peu et méprisent, voire parfois ils estiment folie ce qui est le plus précieux et le plus relevé en la vie spirituelle, c’est à savoir ce qui est le plus éloigné du sens — ainsi que saint Paul le donne bien à entendre, quand il dit que : L’homme animal ne comprend pas ce qui appartient à l’esprit de Dieu ; il le tient pour une folie et ne le peut entendre. Il entend ici par l’homme animal celui qui vit encore avec ses goûts et appétits naturels ; parce que, bien qu’il y ait certains goûts qui jaillissent de l’esprit au sens, si l’homme se veut attacher à eux avec son appétit naturel, ce ne sont plus que des appétits naturels. Car, que l’objet ou le motif soit surnaturel, il n’importe : si l’appétit vient du naturel même et a sa racine et sa force dans le naturel, il ne laisse d’être appétit naturel, puisqu’il a la même substance et la même nature que s’il avait un motif ou une matière naturelle.

Il s’ensuit de là, me direz-vous, que quand l’âme désire Dieu, elle ne le désire pas sumaturellement, et ainsi ce désir ne sera pas méritoire devant Dieu. Je réponds qu’il est vrai que cet appétit au moyen duquel l’âme désire Dieu n’est pas toujours surnaturel, si ce n’est lorsque Dieu le verse et donne force à cet appétit — et celui-ci est bien différent du naturel — et jusqu’à ce qu’il soit infus de Dieu, il mérite peu, ou point du tout. Et ainsi quand, de toi-même, tu veux avoir cet appétit de Dieu, ce n’est qu’un appétit naturel et il ne sera rien de plus que naturel, jusqu’à ce qu’il plaise à Dieu de l’informer sumaturellement. De sorte que, lorsque de toi-même, tu veux appliquer ton appétit aux choses spirituelles et te veux attacher à leur saveur, tu exerces ton appétit naturel et alors tu mets une taie devant ton œil et tu deviens animal. Et partant, tu ne pourras entendre les choses spirituelles, qui sont par-dessus tout sens et appétit naturel, ni en juger. Que s’il t’en reste quelque doute, je ne sais que te dire davantage, sinon que tu recommences à lire, et peut-être l’entendras-tu. Car la substance de la vérité est dite et je ne puis m’attarder davantage sur ce sujet.

Donc, ce sens de l’âme, qui auparavant était obscur — étant dépourvu de cette divine lumière de Dieu — et qui était aveugle — du fait de ses appétits et affections — est désormais non seulement éclairé et clairvoyant, avec ses profondes cavernes, par le moyen de cette divine union avec Dieu, mais encore il est devenu comme une lumière éclatante, de sorte que, et lui et ses profondes cavernes,

En d’étranges excellences

Chaleur et lumière donnent à l’Ami.

Comme donc ces cavernes des puissances sont désormais admirablement et merveilleusement plongées dans ces admirables splendeurs de ces flambeaux, qui les vont battant de leurs flammes (ainsi que nous avons dit), outre l’abandon qu’elles font de soi-même à Dieu, elles envoient à Dieu en Dieu ces mêmes splendeurs qu’elles ont reçues. Et ce, avec une gloire amoureuse, étant inclinées à Dieu en Dieu, faites elles aussi comme des flambeaux allumés dans les splendeurs des flambeaux divins, rendant à l’Aimé la même lumière et la même chaleur d’amour qu’elles ont reçues. Parce qu’en cet endroit, elles rendent à Celui qui la reçoit la même chose qu’il leur a donnée, et de la même façon, et avec les mêmes délicatesses qu’elles l’ont reçue ; ni plus ni moins que le verre qui est battu du soleil jette aussi des éclats, bien que ceci se fasse en une façon plus haute, parce qu’ici l’exercice de la volonté y intervient.

Avec des excellences étranges, c’est-à-dire étranges et éloignées de tout ce que l’homme peut communément penser, ni exalter, exempt de tout mode et de toute manière. Parce que l’excellence avec laquelle l’âme rend cette lumière est conforme à l’excellence avec laquelle l’entendement reçoit la sagesse divine, étant fait un même entendement avec celui de Dieu, parce qu’il ne la peut rendre d’autre façon que comme il la reçoit. Et l’excellence avec laquelle la volonté donne à Dieu en Dieu la bonté est conforme à l’excellence avec laquelle elle est unie à la même bonté, parce qu’elle ne la reçoit que pour la rendre. De même aussi elle donne lumière et chaleur d’amour conformément à l’excellence au moyen de laquelle, étant unie à la grandeur de Dieu, elle le connaît en elle. Enfin, selon les excellences des autres attributs divins qui sont ici communiqués à l’âme, de force, beauté, justice, etc., telles sont aussi les excellences avec lesquelles le sens, qui en jouit, rend à son Bien-Aimé en son Bien-Aimé la même lumière et la même chaleur qu’il reçoit de lui ; parce que, comme elle est ici faite une même chose avec lui, elle est en quelque façon Dieu par participation : et bien que ce ne soit pas aussi parfaitement qu’en l’autre vie, c’est (ainsi que nous avons dit) comme l’ombre de Dieu. Et à proportion de cela, étant ombre de Dieu par le moyen de cette substantielle transformation, elle fait en Dieu, par l’entremise de Dieu, ce que Dieu fait en elle par soi-même, et de la même façon qu’il le fait, parce que comme la volonté de tous deux n’est qu’une, ainsi l’opération de Dieu et la sienne ne sont qu’une. C’est pourquoi, comme Dieu lui donne d’une libre et gracieuse volonté, ainsi fait-elle de son côté, sa volonté étant d’autant plus libre et généreuse qu’elle est plus unie en Dieu : elle donne Dieu à Dieu même en Dieu. Et cela est l’entier et le vrai don que l’âme fait à Dieu. L’âme voit ici que vraiment Dieu est à elle et qu’elle le possède par possession héréditaire et avec propriété de droit, en qualité de fille de Dieu adoptive, par le moyen de la grâce que Dieu lui a faite de se donner soi — même à elle, et qu’elle en peut disposer comme de chose sienne et le peut volontairement donner à qui bon lui semble ; et ainsi, elle le donne à son Bien-Aimé, qui est Dieu même qui s’est donné à elle — ce que faisant, elle paye à Dieu tout ce qu’elle lui doit, attendu que de sa franche volonté elle lui donne tout autant qu’elle reçoit de lui.

Et comme en ce présent que l’âme fait à Dieu, elle lui donne le Saint-Esprit comme une chose sienne et avec une volontaire remise, afin qu’il s’aime en lui ainsi qu’il le mérite, elle reçoit un contentement et une jouissance inestimables, parce qu’elle voit qu’elle donne à Dieu une chose qui est à elle en propriété et qui toutefois est proportionnée à l’être infini de Dieu. Car, bien qu’il soit vrai que l’âme ne puisse donner de nouveau Dieu à Dieu même, puisqu’en soi il est toujours le même, toutefois elle le fait d’elle-même parfaitement et véritablement, en lui donnant tout ce qu’il lui avait donné pour payer l’amour — ce qui se fait en donnant autant que l’on reçoit ; et Dieu se paye avec ce présent de l’âme, car autrement il ne se payerait pas de moins, et il en sait bon gré à l’âme, comme d’une chose qu’elle donne de soi, tellement qu’à l’occasion de ce même présent, l’âme l’aime comme de nouveau¹. Et ainsi, il se fait entre Dieu et l’âme un amour réciproque qui s’établit en conformité d’union et de don de mariage, en lequel tous deux assemblés possèdent les biens l’un de l’autre, qui consistent en la divine essence, chacun d’eux les possédant librement, à cause du don volontaire qu’ils en ont fait l’un à l’autre, disant l’un à l’autre ce que le Fils de Dieu disait à son Père en saint Jean :

Omnia mea tua sunt, et tua mea surit, et clarificatus sum in eis. Tous mes biens sont à vous et les vôtres sont à moi, et je suis glorifié en eux. Ce qui sera en l’autre vie sans interruption, dans la jouissance perpétuelle ; toutefois, en cet état d’union, cela arrive à l’âme quand Dieu exerce en elle cet acte de transformation, bien que ce ne soit pas avec la même perfection qu’en l’autre vie. Or, que l’âme puisse faire ce présent, bien qu’il soit pardessus sa capacité et son être, c’est chose aussi claire qu’il est assuré que celui qui a en sa puissance de nombreux peuples et royaumes, qui sont de beaucoup plus grande importance que lui, les peut donner à qui bon lui semble.

C’est un grand contentement et une grande satisfaction pour l’âme de voir qu’elle donne à Dieu plus qu’elle n’est en soi et plus qu’elle ne vaut, avec la même lumière et la même chaleur divines que Dieu lui donne ; ce qui se fait en l’autre vie par le moyen de la lumière de gloire, et en celle-ci par le moyen de la foi très illuminée. C’est de cette façon que les profondes cavernes du sens donnent chaleur et lumière tout ensemble¹ à leur Bien-Aimé, avec des excellences étranges. Elle dit tout ensemble, parce que la communication du Père et du Fils et du Saint-Esprit est faite ensemble à l’âme, et qu’ils sont lumière et feu d’amour en elle.

Mais il faut noter ici brièvement quelles sont ces excellences avec lesquelles l’âme fait ce présent. À ce propos, il faut prendre garde que, comme l’âme jouit d’une certaine image de fruition — qui est causée par l’union de l’entendement et de l’affection avec Dieu — elle, comblée de délectation et se sentant obligée par une si singulière grâce, fait la susdite donation de Dieu et de soi-même à Dieu en de merveilleuses façons. Car, quant à ce qui est de l’amour, l’âme se comporte envers Dieu avec d’étranges excellences, comme aussi en ce qui est de cet échantillon de fruition, et de même en ce qui appartient à la louange, et pareillement enfin en ce qui regarde la reconnaissance.

Quant au premier, elle a trois principales excellences d’amour : la première est que l’âme aime ici Dieu non par elle-même, mais par lui-même — ce qui est une admirable excellence, car ainsi elle aime par le Saint-Esprit, ni plus ni moins que le Père et le Fils s’aiment, ainsi que le Fils même le dit en saint Jean : Que l’amour dont vous m’avez aimé soit en eux et moi en eux. La seconde excellence est qu’elle aime Dieu en Dieu, parce qu’en cette union véhémente, l’âme s’absorbe en l’amour de Dieu, et Dieu de son côté se consigne entre les mains de l’âme avec grande véhémence. La troisième et principale excellence d’amour est d’aimer Dieu pour ce qu’il est ; parce qu’elle ne l’aime pas seulement parce qu’il est libéral, bon, et glorieux, etc., à son endroit, mais beaucoup plus puissamment parce qu’il est en soi essentiellement tout cela.

Quant à ce qui regarde l’échantillon de jouissance, l’âme a trois autres merveilleuses et principales excellences. La première est qu’en cet état l’âme jouit de Dieu par le moyen de Dieu même ; car, comme elle unit ici son entendement à la toute-puissance, sagesse et bonté, etc. — bien que pas aussi clairement qu’en l’autre vie — elle se délecte grandement en toutes ces choses qu’elle entend distinctement, ainsi que nous avons dit ci-dessus. La seconde excellence principale de cette délectation consiste à se délecter avec ordre en Dieu seul, sans aucun autre mélange de créature. La troisième est de jouir de lui seulement pour ce qu’il est, sans aucun mélange de son propre goût.

Quant à la louange que l’âme donne à Dieu en cette union, elle a aussi trois autres excellences de louange. La première est qu’elle le fait par devoir, parce que l’âme voit que Dieu l’a créée pour sa louange, ainsi que dit Isaïe : J’ai formé ce peuple pour mon cantique et pour mes louanges. La seconde est qu’elle le loue pour les biens quelle reçoit et pour la délectation qu’elle ressent de le louer. La troisième est de le louer pour ce qu’il est en soi, parce qu’encore que l’âme ne reçût aucun contentement, elle le louerait pour ce qu’il est.

Quant à la reconnaissance, il y a trois autres excellences. La première est de le remercier des biens naturels et spirituels et des bienfaits quelle a reçus. La seconde consiste dans le grand contentement qu’elle reçoit de louer Dieu, parce quelle s’absorbe en cette louange avec une grande véhémence. La troisième, qui est beaucoup plus forte et plus délicieuse, consiste à louer Dieu seulement pour ce qu’il est.

Le quatrième couplet

Combien doux et amoureux

T’éveilles-tu dans mon sein

Où dans le secret tu fais seul ton séjour.

En ton souffle savoureux,

Riche de gloire et de bien,

Combien délicatement tu m’énamoures !

DÉCLARATION DU QUATRIÈME COUPLET

L’âme s’adresse ici à son Époux avec beaucoup d’amour, l’estimant et le remerciant de deux effets admirables qu’il a faits quelquefois en elle par le moyen de cette union. Elle remarque aussi la façon avec laquelle il produit chacun d’eux, comme aussi l’effet qui en rejaillit en elle.

Le premier effet est un réveil de Dieu en l’âme et la façon dont il se fait est toute de douceur et d’amour. Le second est une aspiration de Dieu en l’âme, et sa façon est de bien et de gloire qui se communique en l’aspiration ; et ce qui en rejaillit ici sur l’âme, c’est de l’énamourer délicatement et tendrement.

Et partant, c’est comme si elle disait : le réveil que tu fais, ô Verbe Époux, dans le centre et le fond de mon âme, qui est sa pure et intime substance — en laquelle tu demeures seul en secret et en silence, comme son seul Seigneur, non seulement comme en ta maison, ni seulement comme en ta couche, mais encore comme en mon propre sein, que tu tiens étroitement serré et uni - combien doucement et amoureusement le fais-tu ! C’est-à-dire, tu es grandement doux et amoureux ; et en cette savoureuse aspiration que tu fais en ce tien réveil - savoureuse, dis-je, pour moi, car elle est pleine de bien et de gloire - avec combien de délicatesse me rends-tu amoureuse de toi et affectionnée à ton service ! En ceci, l’âme se sert de la comparaison de celui qui respire quand il se réveille de son sommeil, parce que véritablement elle le sent ainsi en cet état. Suit le vers :

Combien doux et amoureux

T’éveilles-tu dans mon sein

Dieu réveille l’âme en tant de sortes que si nous nous mettions à les raconter, nous n’aurions jamais fini. Mais ce réveil que l’âme veut ici donner à entendre que le Fils de Dieu lui fait, est, ce me semble, un des plus relevés et qui lui fait le plus de bien. Parce que ce réveil est un mouvement que le Verbe fait en la substance de l’âme, d’une grandeur, d’une seigneurie et d’une gloire si sublimes, et d’une suavité si intime, qu’il semble à l’âme que tous les baumes et parfums odorants et toutes les fleurs du monde se remuent et se démènent, se brouillant l’un parmi l’autre pour la délecter ; et que tous les royaumes et seigneuries de la terre, et que toutes les puissances et les vertus du ciel se remuent. Et non seulement cela, mais aussi que toutes les vertus, substances et perfections et grâces de toutes les choses créées resplendissent et sont agitées du même mouvement toutes ensemble et toutes en un. Et attendu que, selon que dit saint Jean, toutes choses sont vie en lui, et qu’aussi, selon le dire de l’Apôtre, elles ont leur vie, leur être et leur mouvement en lui, de là vient que ce grand Empereur qui porte, ainsi que le dit Isaïe, sa principauté sur ses épaules — qui consiste en ces trois machines : la céleste, la terrestre et l’infernale, et tout ce qui est contenu en elles, les portant, comme dit saint Paul, par la parole de sa vertu - lorsqu’il vient à se mouvoir en l’âme, il lui est avis qu’elles se meuvent toutes ensemble, ni plus ni moins qu’au mouvement de la terre toutes les choses matérielles qui sont en elle se meuvent, comme si elles n’étaient rien. Il en arrive de même quand se meut ce Prince qui porte toute sa cour sur soi — et ce n’est pas sa cour qui le porte.

Bien que cette comparaison soit fort impropre : parce qu’ici non seulement ces choses semblent se mouvoir, mais encore il semble que toutes découvrent les beautés de leur être, de leur vertu, de leur beauté et de leurs grâces, comme aussi la racine de leur durée et de leur vie. Parce que l’âme voit là comment toutes les créatures, supérieures et inférieures, tiennent de lui leur vie, leur force et leur conservation, et voit clairement ce qu’il dit au livre des Proverbes : Les rois règnent par moi, les princes gouvernent par mon moyen, et les puissants entendent et administrent la justice. Et bien qu’il soit vrai que l’âme voit en cet état que toutes ces choses sont différentes de Dieu, parce qu’elles ont un être créé, et qu’elle les voit en lui avec leur force, leur racine et leur vigueur, toutefois elle connaît tellement que Dieu est toutes ces choses en son être, avec une éminence infinie, qu’elle les connaît mieux en l’être de Dieu qu’en elles-mêmes. Et c’est en quoi consiste la grandeur de la délectation que l’âme reçoit en ce réveil, connaissant les créatures par Dieu et non pas Dieu par les créatures ; car ceci est connaître les effets par leur cause et non pas la cause par les effets, ce qui est une connaissance par forme de vestige, tandis que cette autre manière de connaître est essentielle.

Mais comment se fait ce mouvement en l’âme, attendu que Dieu est immobile, c’est chose merveilleuse ; car sans qu’il se meuve alors réellement, il semble néanmoins à l’âme qu’il se meut vraiment. Comme c’est elle qui est renouvelée et mue par Dieu, afin qu’elle voie cette vue surnaturelle, et que cette divine vie et l’être et l’harmonie de toutes les créatures en cette vie avec leurs mouvements en Dieu se découvrent à elle avec tant de nouveauté, il lui semble que c’est Dieu qui se meut.

Elle attribue à la cause le nom de l’effet qu’elle produit, et selon cet effet nous pouvons dire que Dieu se meut, selon le dire du Sage : La Sagesse est plus mobile que toutes les choses mobiles, non pour ce qu’elle se meut, mais parce qu’elle est la racine et le principe de tout mouvement ; et demeurant en soi stable, ainsi qu’il est dit plus bas, elle renouvelle toutes choses. Partant, ce qu’il veut dire ici, c’est que la Sagesse est plus active que toutes les choses actives. Aussi devons-nous dire ici que c’est l’âme qui, en ce mouvement, est mue et réveillée du sommeil d’une vue naturelle à une vue surnaturelle. Et c’est pourquoi elle lui donne fort à propos le nom de réveil.

Mais quant à Dieu, il est toujours tel que l’âme le voit ici, c’est-à-dire mouvant, gouvernant, et donnant l’être, la vertu, les grâces et les dons à toutes les créatures, les tenant toutes en soi virtuellement, actuellement et substantiellement présentes. Et l’âme voit en un seul clin d’œil ce que Dieu est en soi et ce qu’il est en ses créatures ; ainsi qu’en ouvrant un palais on voit en un regard la majesté de la personne qui est dedans, et, en même temps, ce qu’elle fait. C’est ainsi, selon ce que je puis entendre, que ce réveil et cette vue se font en l’âme : l’âme étant substantiellement en Dieu, ainsi que l’est toute créature, Dieu lui ôte quelques-uns de ces voiles et quelques-unes de ces courtines qu’elle a devant soi en grand nombre, afin qu’elle le puisse voir tel qu’il est. Et par ce moyen son visage plein de grâce se fait entrevoir comme par transparence, quelque peu obscurément (parce qu’il n’ôte pas tous les voiles) ; et comme par sa vertu il fait mouvoir toutes choses, l’âme voit conjointement avec lui ce qu’il fait et il lui semble qu’il se meut en elles et elles en lui d’un mouvement continuel. Et c’est pourquoi il semble à l’âme qu’il s’est mû et éveillé, bien que ce soit elle qui ait été mue et réveillée.

Telle est la bassesse de la condition de notre vie : nous pensons que les autres sont tels que nous sommes ; et nous jugeons d’autrui à notre aune, notre jugement commençant et prenant son origine de nous-mêmes et non pas de dehors. Et ainsi le larron pense que les autres dérobent comme lui ; et le luxurieux pense que les autres le sont aussi ; et le malicieux, que les autres aussi sont malicieux, ce jugement provenant de sa malice ; et l’homme de bien a bonne opinion d’autrui, ce jugement prenant son origine de la bonté qu’il a conçue en soi ; celui qui est nonchalant et endormi pense que les autres le sont de même. Et de là vient que lorsque nous nous trouvons nonchalants et endormis devant Dieu, il nous semble que c’est Dieu qui dort et qui n’a pas soin de nous autres, comme il se voit au psaume quarante-trois, où David disait à Dieu : Levez-vous, Seigneur, pourquoi dormez-vous ? Il mettait en Dieu ce qui était en les hommes, car, alors que c’est eux qui dorment et sont abattus, ils disent à Dieu que c’est lui, et qu’il se lève et se réveille, quoique Celui qui garde Israël ne dorme jamais.

Mais comme en vérité tout le bien de l’homme vient de Dieu et que l’homme de soi-même ne peut rien avoir de bon, il se dit fort à propos que notre réveil est le réveil de Dieu, et notre lever est le lever de Dieu ; et partant, c’est comme si David disait : deux fois levez-nous et nous éveillez, parce que nous sommes endormis et abattus en deux manières. C’est pourquoi, comme l’âme était endormie d’un sommeil d’où elle n’eût jamais pu de soi-même s’éveiller, et que Dieu était Celui seul qui lui pouvait ouvrir les yeux et la réveiller, elle appelle très proprement ce réveil, réveil de Dieu, lui disant : T’éveilles-tu dans mon sein. Réveillez-nous et nous éclairez, mon Seigneur, afin que nous connaissions et aimions les biens que vous nous présentez toujours, et nous nous apercevrons que vous vous êtes mû pour nous faire du bien et que vous vous êtes souvenu de nous.

Il ne se peut absolument pas dire ce que l’âme connaît et ressent en ce réveil, touchant l’excellence de Dieu. Ce réveil étant une communication de l’excellence de Dieu en la substance de l’âme, qui est son sein, ainsi qu’elle dit ici, une puissance immense, comme la voix d’une multitude d’excellences et de milliers de milliers de vertus sans nombre de Dieu, retentit en l’âme. Parmi ces excellences et vertus, l’âme demeure sur ses gardes, étant terriblement et solidement rangée en elles, à guise d’un escadron d’armée - favorisée et gratifiée aussi de toutes les douceurs et grâces des créatures.

Mais on pourrait douter que l’âme puisse souffrir une si forte communication dans la faiblesse de la chair, car, en effet, il n’y a pas en elle de capacité et de force pour endurer tant sans défaillir, puisque la reine Esther ayant seulement vu le roi Assuérus sur son trône avec ses habits royaux, éclatant d’or et de pierres précieuses, elle eut si grande frayeur de voir son maintien si terrible, qu’elle défaillit, ainsi qu’elle le confesse là, disant que pour la crainte que sa grande gloire lui fit, parce qu’il lui sembla comme un ange et que son visage parut plein de grâces, elle défaillit — parce que la gloire accable celui qui la regarde, quand elle ne le glorifie pas. À combien plus forte raison l’âme devrait-elle défaillir ici, puisque Celui qu’elle voit n’est pas un ange, mais Dieu, avec son visage plein des grâces de toutes les créatures, et une puissance et une gloire terribles et une voix de multitude d’excellences, qui faisait dire à Job : Si nous ne pouvons qu’à grand-peine entendre me petite gouttelette de sa voix, comment pourrons-nous souffrir la grandeur de son tonnerre ? et au chapitre 23 : Je ne désire point qu’il s’approche de moi, ni qu’il me parle avec beaucoup de force, afin que d’aventure il ne m’accable avec le poids de sa grandeur.

Or, il y a deux raisons pour lesquelles l’âme ne craint point ni ne défaille point en ce réveil si puissant et si glorieux. La première, parce qu’étant désormais en état de perfection, comme elle se trouve ici — la partie inférieure y étant très bien purifiée et conforme à l’esprit — elle ne sent point les peines et les dommages que l’esprit et le sens non encore purifiés et disposés pour les recevoir ont coutume de souffrir en ces communications spirituelles. Bien que toutefois cela ne suffise pas pour la garantir de recevoir quelque détriment en présence d’une telle grandeur et d’une telle gloire : car bien que le naturel soit fort épuré, toutefois, parce que cette gloire surpasse le naturel, elle l’accablerait, ni plus ni moins qu’une chose extrêmement sensible accable la puissance sensible ; et c’est selon ce sens qu’il faut entendre ce que nous avons allégué de Job. La seconde raison est celle qui fait plus à propos : c’est celle que l’âme dit ici au premier vers, à savoir qu’il se montre doux. Car, comme Dieu montre à l’âme sa grandeur et sa gloire pour la réjouir et l’exalter, ainsi la favorise-t-il afin qu’elle n’en reçoive aucun dommage, tenant la nature sous sa protection, montrant à l’esprit sa grandeur avec affabilité et amour, garantissant la nature, sans que l’âme sache si cela se passe dans le corps ou hors du corps. Ce que Dieu peut faire fort aisément, lui qui garantit Moïse avec sa main afin qu’il vît sa gloire. Partant, l’âme sent autant de mansuétude et d’amour en lui, que de pouvoir, de seigneurie et de grandeur, parce qu’en Dieu tout est une même chose. Et ainsi la délectation est forte et la protection puissante en la mansuétude et en l’amour, afin de souffrir une si grande joie. D’où vient que tant s’en faut que l’âme défaille, que plutôt elle est puissante et forte. Et si Esther se pâma, ce fut que le roi se montra au commencement peu favorable en son endroit et, comme elle dit, il lui témoigna en ses yeux ardents la fureur de son cœur. Mais aussitôt qu’il lui donna sa faveur, étendant son sceptre vers elle et la touchant avec lui et l’embrassant, elle revint à soi, lorsqu’il lui dit qu’il était son frère et qu’elle n’eût point de peur.

De même, comme ici le Roi du ciel, dès le premier abord, se comporte aimablement avec l’âme, comme son égal et son frère, l’âme perd aussitôt toute crainte ; parce qu’en lui faisant voir avec mansuétude, et non en fureur, la force de son pouvoir et l’amour de sa bonté, il lui communique la force et l’amour de son cœur et sort, pour aller à elle, de son trône de l’âme, à guise d’un époux qui sort de son ht où il se tenait caché, s’inclinant vers elle et la touchant du sceptre de Sa Majesté et l’embrassant en qualité de frère. Elle voit là les habits royaux et leur parfum, qui sont les vertus admirables de Dieu ; elle voit là l’éclat de l’or, qui est la charité ; elle y voit la lueur des pierres précieuses, qui sont les connaissances des substances supérieures et inférieures ; elle y voit la face du Verbe remplie de grâces qui assaillent et revêtent la reine, c’est-à-dire l’âme, tellement qu’elle est transformée en ces vertus du Roi céleste et se voit couronnée reine et qu’on peut dire d’elle ce que David disait d’elle dans un psaume : La reine s’est trouvée à ta droite, parée de vêtements d’or, environnée de variété. Et parce que tout ceci se passe en la plus intime substance de l’âme, elle ajoute aussitôt :

Où dans le secret tu fais seul ton séjour

Elle dit qu’il demeure secrètement en son sein, parce que (comme nous avons dit) ce doux embrassement se fait au fond de la substance de l’âme. Il faut savoir que Dieu demeure dans toutes les âmes en secret et en cachette, étant caché dans leur substance, parce que si cela n’était, elles ne pourraient pas subsister. Mais il y a beaucoup de différence en ce séjour. Car, en certaines il est seul, et en d’autres il n’est pas seul ; en quelques-unes il demeure de bon gré, et en d’autres il demeure de mauvais gré ; en quelques-unes il demeure comme en sa maison, gouvernant et commandant tout, et en d’autres il est comme un étranger en la maison d’autrui, où il n’a nulle autorité pour rien commander ni rien faire. L’âme où il y a moins d’appétits et de goûts propres qui font leur demeure, est celle où Dieu demeure plus seul et de meilleur gré et davantage comme en sa propre maison, la gouvernant et régissant, et il y fait son séjour d’autant plus secret que plus il est seul. Et ainsi cette âme en laquelle désormais il n’y a nul appétit ni autres images ni formes ni affections d’aucune chose créée qui fassent leur demeure, c’est en celle-là que le Bien-Aimé demeure le plus secrètement, avec un embrassement d’autant plus intime, intérieur et étroit que plus elle est pure et seule de toute autre chose que de Dieu. Et ainsi il est en secret, parce que le démon ne peut approcher de cet état ni de cet embrassement, ni l’entendement de l’homme comprendre ce que c’est. Et toutefois, il n’est pas en secret à l’âme en cette perfection : car elle sent en soi cet intime embrassement. Toutefois, elle ne le sent pas toujours, mais selon ces réveils ; car, quand le Bien-Aimé les fait, il semble à l’âme qu’il se réveille en son sein, où il était auparavant comme assoupi : parce que, si elle le sentait et le goûtait, c’était comme assoupi de sommeil. Et quand l’un des deux est endormi, les intelligences et les amours mutuelles ne se communiquent point entre eux, jusqu’à ce que tous deux soient éveillés.

Oh ! combien est heureuse l’âme qui sent toujours Dieu qui prend son repos dans son sein ! Oh ! combien lui est-il nécessaire de se retirer de toutes choses, de s’éloigner des affaires et de vivre avec une très grande tranquillité, de peur qu’avec le moindre atome ou la moindre inquiétude elle ne trouble ou remue le sein du Bien-Aimé ! Il est là d’ordinaire comme endormi en cet embrassement avec son épouse, en la substance de son âme — ce qu’elle sent fort bien et dont elle jouit ordinairement. La raison de ceci est parce que s’il était toujours éveillé en elle et que sans cesse il lui communiquât ces connaissances et ces amours, ce serait déjà être en la gloire. Car si pour une fois qu’il s’éveille et qu’à peine il a ouvert les yeux, il met l’âme en l’état que nous avons dit, que serait-ce s’il était d’ordinaire en elle bien éveillé pour elle ?

Dans les autres âmes qui ne sont pas arrivées à cette union, encore qu’il n’y demeure pas de mauvais gré — parce qu’enfin elles sont en état de grâce — toutefois, attendu qu’elles ne sont pas encore bien disposées, encore qu’il demeure en elles il demeure en secret pour elles. Parce que d’ordinaire elles ne le sentent pas, sinon quand il les réveille quelquefois savoureusement, bien que ces réveils ne soient pas de la façon ni du calibre de celui-ci, ni n’en approchent ; ni non plus ce n’est chose aussi secrète pour l’entendement et pour le démon que cet autre, car ils y peuvent toujours découvrir quelque chose par les mouvements du sens — lequel n’est point bien anéanti jusqu’à ce que l’on arrive à l’union : il retient encore quelques opérations et mouvements touchant les choses spirituelles, n’étant point encore entièrement spirituel. Mais en ce réveil que l’Époux fait en cette âme parfaite, tout ce qui s’y passe et qui s’y fait est parfait, parce que c’est lui qui fait tout. Et alors c’est ni plus ni moins que quand quelqu’un se réveille et prend haleine : l’âme sent une délectation étrange en l’aspiration du Saint-Esprit en Dieu, en qui elle se glorifie souverainement et devient énamourée. C’est pourquoi elle ajoute ces vers qui suivent :

En ton souffle savoureux,

Riche de gloire et de bien,

Combien délicatement tu m’énamoures !

Je ne voudrais et même ne veux-je rien dire de cette aspiration pleine de bien et de gloire et d’un amour très délicat de Dieu pour l’âme, parce que je vois clairement que je ne le saurais dire, et si je le disais, on croirait qu’on le peut dire. Parce que c’est une aspiration que Dieu fait à l’âme — en laquelle moyennant ce réveil de la haute connaissance de Dieu le Saint-Esprit l’aspire avec la même proportion que l’intelligence et la connaissance de Dieu ont été — il l’absorbe fort profondément dans le Saint-Esprit, la ravissant en amour avec une excellence et une délicatesse divines, selon ce qu’elle a vu en Dieu. Car, comme l’aspiration est pleine de bien et de gloire, le Saint-Esprit remplit en elle l’âme de bien et de gloire, en quoi il la ravit de son amour, par-dessus tout ce que toute langue pourrait dire ou tout sens imaginer, dans les profondeurs de

Dieu à qui soit honneur et gloire. Amen.

FIN DE LA DÉCLARATION DE LA CHANSON QUI TRAITE DE LA PLUS INTIME ET PLUS RELEVÉE UNION ET TRANSFORMATION EN DIEU

faite par le père frère JEAN DE LA CROIX, carme déchaussé.

BIBLIOTHÈQUE EUROPÉENNE

JEAN DE LA CROIX

ŒUVRES

COMPLÈTES

TRADUITES DE L’ESPAGNOL PAR LE P. CYPRIEN DE LA NATIVITÉ DE LA VIERGE CARME DÉCHAUSSÉ

ÉDITION ÉTABLIE ET PRÉSENTÉE PAR LUCIEN-MARIE DE SAINT-JOSEPH CARME DÉCHAUSSÉ

Quatrième édition, revue et corrigée

DESCLÉE DE BROUWER

JOSEPH DE JESUS-MARIA [Quiroga] témoigne sur JEAN DE LA CROIX

Voici deux extraits de la seule source qui nous fait partager les épreuves du mystique. Elle a été rédigée par son fidèle disciple lui-même mystique¹⁴.

L’emprisonnement à Tolède

(LIVRE SECOND¹⁵, CHAPITRES 1 à 10)

Chapitre premier de quelque succès advenu en ce temps entre les deux congrégations de l’ordre de Notre-Dame du mont Carmel, lesquels menaçaient notre bon Père.

Ayant déjà traité en particulier des vertus de notre bon Père Jean de la Croix, il sera nécessaire pour la continuation et poursuite de cette histoire, de nous ressouvenir de ce que nous avons dit en un autre lieu touchant les visiteurs ou Commissaires Apostoliques qu’il y avait pour lors en quelques Religions ; et ceux qu’on désigna pour celle de notre Dame du Mont-Carmel, d’autant que plusieurs choses s’en ensuivirent, qui doivent servir à notre propos. Ces Commissaires désiraient fort d’exécuter les desseins et satisfaire aux intentions du saint Pontife Pie V et du Roi Catholique Philippe II qui était d’établir une grande réforme dans les Religions : et ainsi il sembla bon au Père Fernandez, auquel on avait assigné la Castille, et au Père François de Bargas, qui était destiné pour l’Andalousie, (leurs commissions ayant été divisées de la sorte) de se servir des Carmes Déchaussez pour introduire la Réforme en tout le reste de l’Ordre, et y remettre par leur vie exemplaire et parfaite, ce qui était déchu ou aboli de l’ancienne observance. Pour cet effet, ils se servirent de quelques moyens, qui à leurs avis, étaient doux et faciles ; mais en l’exécution étaient violents et difficiles : comme de mettre des supérieurs Carmes Déchaussez ès Couvents des Pères de l’Observance, et autres officiers, comme portiers et sacristains, dont on s’assure et se fie davantage ; ce qu’ils firent aux couvents d’Avila et de Tolède, qui étaient les principaux de ce royaume.

Ils donnaient semblablement les maisons des Pères de l’Observance aux Carmes Déchaussez, au lieu de nouvelles fondations, afin qu’ils y fondassent, comme il arriva en Andalousie, où ils leur offrirent le couvent de Jaén (bien qu’ils le refusèrent, pour ne faire déplaisir aux Pères susdits (; et celui de Saint-Jean de Port, lesquels ils acceptèrent, n’étant pas chose de grande conséquence, et l’habitèrent quelques mois, obéissant au Père François Bargas, Commissaire, qui leur commandait cela, et peu de temps après le laissèrent pour les mêmes raisons que celui de Jaén ; à savoir pour éteindre et amortir les ressentiments que leurs frères pouvaient avoir de ces changements, et les assurèrent qu’ils ne voulaient point bâtir sur les ruines d’autrui, ni s’étendre ou accroître aux dépens et détriment de personnes ; tant s’en faut, qu’on les y avait fait entrer avec violence, et qu’ils faisaient de le même quand on les mêlait avec eux pour marque et témoignage de faveur.

Mais quoi que ces moyens fussent odieux, et auxquels les Déchaussez n’obéissaient qu’à regret, les Pères Commissaires en attentèrent encore un autre plus violent, et qui troubla entièrement la paix entre les deux Congrégations, qui fut de subdéléguer leur commission à quelques-uns des Carmes Déchaussez, les faisant Juges Apostoliques des Pères de l’Observance, et les chargeant de visiter quelques-uns de leurs couvents. Pour cette fin, le Père Pierre Fernandez fit choix dans la Castille du Père Antoine de Jésus, premier supérieur des Carmes Déchaussez, et lui commanda de faire quelques visites. Mais lui qui avait tant d’expérience des choses de Religion, et qui ne voulait rien avoir à démêler avec ses frères, contenta les deux parties, faisant si peu de bruit en sa commission, qu’à peine put-on découvrir qu’il fut Commissaire. Le Père François de Bargas voulu faire le même en Andalousie, choisissant et destinant pour cela le Père Balthazar de Jésus, homme docte et grand Prédicateur, qui était parti de Tolède avec quelque religieux pour aller à la fondation de Grenade ; mais il ne voulut accepter cette commission, sachant combien les Pères de l’Observance auraient cela en horreur, et qu’il s’engageait dans un labyrinthe plein de difficultés c’est pourquoi il en prit un autre nommé le Père Jérôme de la Mère de Dieu, qui était nouveau profes, et aurait aussi été à cette fondation avec ceux de Castille, lequel accepta la commission ; et un peu après le Père Fernandez le subdélégua aussi pour Castille, bien qu’avec certaine limitation.

La Congrégation des Déchaussez ressentit grandement cette acceptation du Père Jérôme, tant à cause de l’ennui et déplaisir que cela causait à nos Pères de l’Observance, et qu’ils pouvaient juger de là que les Déchaussez les voudraient déposséder avec leur pouvoir et leur autorité, et les priver de leur liberté ; comme aussi à raison du peu d’expérience qu’avait le Père Jérôme ès choses de Religion pour conduire une entreprise si difficile. Car à peine avait-il achevé son année de noviciat, quand le Père Marian de Saint Benoit le prit pour son compagnon, allant en Andalousie ; et partant ils jugeaient qu’il ferait peu de profit en ses visites, et craignaient en outre qu’avec sa commission, il n’apportât beaucoup de trouble et d’inquiétude à la nouvelle Congrégation des Déchaussez ; à quoi néanmoins ils ne purent obvier, d’autant que l’autorité du Roi Catholique intervenait là-dedans, et que quelques-uns de ses favoris étaient parents du Père Jérôme.

Toutes ces choses donnèrent à penser aux Pères de l’Observance, que l’intention du Pape et du Roi Catholique, était d’accroître et d’étendre les forces des Pères Déchaussez, et de les affaiblir et resserrer pour introduire et établir dans leur Congrégation la rigueur et l’austérité de l’ancienne et première observance, dont ils n’avaient fait profession, comme le Père Jérôme avait déjà tenté de le faire dans la visite de l’Andalousie. Ce qui les aigrit grandement ; et pour y obvier, et pourvoir de remède, ils convoquèrent et assemblèrent un chapitre général à Plaisance en Italie, qui fut au commencement de l’année 1576, suivant ce que l’on peut colliger de la concurrence des choses de ce temps ; et là ils résolurent et déterminèrent que pour affaiblir et éteindre les Déchaussez, il fallait se servir des mêmes moyens que les Commissaires Apostoliques avaient trouvés et intentés pour affaiblir les Pères de l’Observance, mêlant les Déchaussez avec eux sous le titre de Réforme, pour contenter et assurer le Roi catholique, et accommodant leur institut et façon de faire de telle sorte, que peu à peu ils fussent tous semblables et conformes, jugeant que selon notre naturel, c’est une chose plus facile de marcher de la rigueur et de l’austérité à la douceur, que d’aller au contraire.

Ils envoyèrent donc en Espagne pour mettre cela en exécution, le Père Jéróme Tosta portugais, homme très capable et très docte, lui donnant le nom de Vicaire général, visiteur et réformateur de toute l’Espagne. Mais comme le Roi Catholique travaillait avec beaucoup de vigilance à ce qui concernait la réformation de son royaume, il eut avis de ce qui s’était passé en ce Chapitre, et de son intention, pour secrète et cachée qu’elle fût. Ensuite de quoi comme le commissaire général arriva en Espagne, il empêcha l’exécution de sa légation, et pria le nonce de Sa Sainteté, Nicolas Hormanet, de commander au commissaire de l’Ordre des Déchaussez de continuer sa visite. Sur quoi il y eut de très grandes difficultés de part et d’autre, qui durèrent trois ans ou environ, lesquelles ne touchent pas une histoire particulière. Ce qui fait à notre propos, est qu’encore que le Commissaire général n’exerça pas sa commission publiquement, d’autant que le Roi l’en empêchait, il tâchait néanmoins couvertement d’écarter les principaux des Carmes Déchaussez, et traita de les faire prendre et emprisonner en quelque lieu qui ne fut su de personnes, jetant premièrement les yeux sur notre bon Père Jean de la Croix, comme le premier et le chef de la réforme.

Chapitre II. D’une assemblée que firent les Pères Carmes Déchaussez en ce temps, pour obvier au dommage qui les menaçait ; et y traitèrent encore d’autres choses qui concernaient le bien de l’Ordre.

Aussitôt que les Carmes Déchaussez eurent su l’arrivée du Père Jéróme Tostat, et le sujet de sa venue, les supérieurs et les plus avisés de leur congrégation avec le B. Père Jean de la Croix, (qui étaient encore à Avila, assistant les religieuses du monastère de l’Incarnation,) s’assemblèrent couvent d’Almodovar, pour traiter des moyens qu’il fallait prendre pour dissiper cette tourmente qui les menaçait de si près. Cette assemblée se fit le huitième août de l’année 1576, en laquelle le Père Jérôme de la Mère de Dieu présida, qui était pour lors supérieur de tous les Déchaussez de Castille et d’Andalousie, par subdélégation des deux Commissaires Apostoliques, par laquelle ils prétendirent de livrer et soustraire les Déchaussez de la conduite et du gouvernement des provinciaux de l’Observance, d’autant qu’il était plus convenable pour leur établissement et leur conservation et c’est la première assemblée que nous trouvons avoir été faite de Déchaussez seulement. Or après une longue conférence, ils trouvèrent bon d’avoir recours à la fontaine, et que leur cause n’étant pas seulement juste, mais encore héroïque et glorieuse, ils supplièrent le souverain pontife de leur donner un supérieur de leur même profession qui les gouvernât, puisque le saint Concile de Trente l’ordonnait ainsi ; et débutèrent les religieux qu’ils jugèrent à propos pour faire cette ambassade, et pour informer le pape et les cardinaux de leur droit.

Après avoir pris résolution touchant la principale affaire, ils traitèrent par après des choses qui étaient convenables pour le bon régime de leur congrégation, d’autant qu’il y avait des sentiments divers entre ceux qui le gouvernaient, chacun suivant son inclination, pour ordonner et établir les choses de religion conformément à icelle. Car comme ils ne reconnaissaient pas pour lors de chef fondamental auquel ils dussent obéir, et que tous n’avaient pas une suffisante instruction de la vie primitive de nos ancêtres, ni que Dieu la voulait ressusciter dans la nouvelle congrégation des Déchaussez ; chacun proposait et délibérait à sa mode, et tournait son avis vers le nord le plus favorable, jusques là même qu’ils étaient divisés touchant les moyens principaux et essentiels que l’ordre doit suivre pour parvenir à sa perfection. Car notre bienheureux Père Jean de la Croix, dans l’esprit duquel Dieu versait ses influences immédiatement, dès qu’il commença d’embrasser la réforme, avait déjà entendu de Sa Majesté, et pareillement notre sainte mère Thérèse, que les nouveaux Déchaussez étaient appelés principalement à la vie contemplative, comme notre premier Père Saint Élie l’avait établi dans son école, par le commandement de Dieu, et selon que les apôtres dressèrent nos anciens dans la forme de vie spirituelle qu’ils leur assignèrent, leur donnant pour fondement de leur état la contemplation divine en une vie singulière non divisée, mais unie à Dieu inséparablement, par connaissance et amour, comme nous le vérifions en un autre lieu par l’autorité de saint Denys. Et que les moyens que notre règle prescrit étaient nécessaires pour vaquer à cet exercice des anges : à savoir la retraite ès cellules, la solitude, le silence, et l’austérité de vie ; de manière qu’on devait ordonner à cela la nouvelle congrégation regardant nos premiers Pères pour les imiter : et quelques-uns des plus parfaits et en petit nombre qui se trouvèrent en cette assemblée, avait le même sentiment comme le Père Gabriel de l’Assomption, le Père François de la Conception, et le Père Brocard, surnommé le vieillard, auxquels se joignit le Père Nicolas de Jésus Maria, lequel à cause de ses rares parties, et de son zèle éminent de perfection, bien qu’il fût nouveau dans la religion, ne laissait d’avoir l’autorité d’Ancien.

Mais d’autre part, le Père Antoine de Jésus, comme il était demeuré la plus grande partie de sa vie parmi les Pères de l’Observance qui se portent avec tant de perfection de charité et de zèle, au bien et à l’avancement du prochain et ne se tiennent pas à présent temps obligés à la vie contemplative comme à l’active, avait toujours cette affection et ce désir de s’exercer en une œuvre si pieuse, encore qu’elle fut cause qu’on pratiquât et gardât ces autres moyens avec une observance moins étroite et moins rigoureuse, et pensait être fondée en raison, à cause du titre et du nom de mendiants, que le pape Innocent IV nous avait donné confirmant notre règle. Le Père Jérôme de la mère de Dieu autorisait fort ce sentiment, pour être puissamment enclin à ce zèle de secourir les âmes, et peut porter à la retraite et récollection ès cellules, fondement substantiel de notre premier institut. Et comme la nature raisonnable et sociable désire naturellement la conversation humaine, plutôt que l’abstraction et la solitude ; la plus grande partie de ceux qui gouvernaient et défendaient l’ordre était attirée par ce zèle, et se rendait de ce côté, mettant en oubli ce que les apôtres décrétèrent dans l’institution de nos prédécesseurs ; à savoir, que l’office des religieux dédiés à la contemplation, n’était pas de gouverner et de conduire les autres, mais de persévérer en un état singulier et parfait pour la beauté de l’Église, et le bon exemple des fidèles. Et néanmoins le Père Jérôme de la mère de Dieu, dans le peu de temps qu’il y avait qu’il gouvernait les Déchaussez par subdélégation des commissaires apostoliques, avait déjà commencé à pratiquer le contraire, et étendait les moyens de la communication du zèle des âmes hors de nos monastères : si bien qu’il y avait fort peu de temps de reste, non seulement pour vaquer à la contemplation, mais aussi pour se retirer aux cellules ; et même cela avait lieu jusque dans les déserts, et maisons de solitude, à cause de la quantité des actes communs qu’on avait introduits, et des choses qu’on chantait dans le Chœur ; ce qui était en tout bien différent de ce que nos anciens avaient pratiqué et observé, afin que les occupations étrangères ne portassent pas de préjudice aux propres et domestiques.

Or comme notre bon Père Jean de la Croix a toujours eu une sainte liberté ès assemblées et chapitres où il avait voix, pour dire son avis conformément à la lumière que Dieu lui donnait, encore qu’il vit la plus grande partie de ceux de l’assemblée, même celui qui tenait la place de premier supérieur, être d’opinion contraire : il représenta néanmoins avec un zèle d’Élie, combien la nouvelle congrégation, dès sa naissance, et dès son commencement était déjà éloignée de son principal institut, qui était la retraite ès cellules, pour vaquer à l’oraison et contemplation ; et combien les monastères des religieuses surpassaient en cela ceux des religieux, dans lesquels, tant à cause de la grande liberté qu’il y avait d’aller prêcher et confesser dehors (exercice propre et particulier à d’autres ordres que Dieu a mis en son Église pour cette fin) qu’aussi pour la multitude des actes communs qu’on y avait introduits contre la modération que nos anciens Pères avaient en cela, conformément à notre règle ; et pour avoir embrassé le culte divin extérieur plus qu’il ne convient au culte intérieur, auquel nous sommes particulièrement appelés de Dieu ; on ne pouvait demeurer dans les cellules, et garder la retraite pour y vaquer comme il faut. D’où vient que lors qu’ils s’y retiraient, ils avaient l’esprit tellement suffoqué, et le corps si harassé et fatigué de ces occupations extérieures, qu’ils étaient plus propres à se reposer qu’à prier ; d’où il inférait et concluait qu’il était nécessaire de modérer ces deux sortes d’occupations, laissant et quittant d’icelle ce qui ne peut compatir avec la fin principale, sans attendre que Dieu miraculeusement en retranchât ; ce qui n’était expédient et convenable, comme il avait fait ès siècles passés, envoyant des anges pour ôter quelques moyens du culte divin extérieur, afin qu’on ne manquât à l’intérieur, auquel nous devons aspirer, Dieu nous l’ayant donné pour but principal, dont notre sauveur avait dit (comme parlant à nous autres) que de même que Dieu était esprit, il voulait être adoré en esprit de ceux qui l’adorent en vérité.

Le courage et le zèle dont notre bon Père soutint et défendit les moyens principaux et fondamentaux de notre institut eurent tant de force et de pouvoir sur le cœur des Pères qui étaient là assemblés, qu’ils arrêtèrent et conclure qu’il fallait retrancher beaucoup de ce que l’on chantait au Chœur, et d’autres prières que l’on disait en communauté, outre les sept heures canoniales de l’office divin ; bien que l’on ne modérât pas la multiplicité des actes communs que nos anciens (lesquels nous devons imiter) n’avaient pas pratiquée : car comme le Père Antoine de Jésus les avait établis conformément aux coutumes et exercices des Pères de l’Observance, qui s’occupent principalement en la vie active, il les autorisa et les défendit autant qu’il pût, avec plusieurs autres de l’assemblée, qui avait vécu autrefois dans la mitigation aussi bien que lui. Or pour ce qui concerne la retraite, et la modération du zèle des âmes, conformément à notre institut ; on détermina qu’on garderait dans toute la congrégation des Déchaussez, les premières constitutions qui furent faites à Duruelle : (car jusqu’alors elle ne se gardait pas dans tous les couvents) lesquels favorisent fort la retraite contre la distraction hors de nos monastères ; quoique ce soit sous prétexte de secourir le prochain.

Par ce moyen il semble qu’on remédia à propos à ce manquement de retraite, et de recueillement qu’il y avait pour lors, parce que la constitution qui en traite en parle de cette sorte. « Item, nous ordonnons, quant à la clôture et retraite des religieux que la règle commande, 424 que personne ne puisse sortir au monastère, hormis le procureur et le prédicateur quand il ira prêcher, ou bien pour une occasion d’importance et rare, et non pas autrement, bien que ce soit pour aller aux enterrements, ni pour visiter les parents, non plus que les malades, non pas même sous prétexte de les aller confesser, sauf quelque grande nécessité, qui ferait croire que ce serait contre la charité que de n’aller ouïr cette confession : et qu’alors le prieur ne puisse donner cette licence, si ce n’est du consentement de deux Pères les plus anciens qui se trouveront en la maison, sous peine griève l’espace de trois jours. Et pour plus grande retraite, nous enjoignons que personne de nous autres n’aille quêter par les rues avec des boîtes, ni par les granges avec des besaces, ni en aucune autre manière, qui donne occasion d’être vagabond et de se distraire. »Voilà ce que dit cette constitution faite à Duruelle, laissant à nos monastères la porte ouverte pour aider les âmes qui s’y adresseront ; et défendant la sortie d’iceux pour embrasser des exercices et des occupations étrangères, ce que notre bon Père observa en toutes les maisons dont il eut la conduite et le gouvernement. Ils déterminèrent aussi d’autres choses qui concernaient des couvents en particulier, lesquels ne sont à notre propos ; et nous verrons en un autre lieu un décret de la sagesse divine en faveur de ces choses, que notre bon Père proposa en cette première assemblée.

Chapitre III. Comme les Pères de l’Observance emprisonnèrent notre bon Père à Avila, pour l’amener à Tolède.

Notre bon Père étant de retour à Avila, où la sainte obéissance l’occupait pour lors, les religieuses de l’incarnation se sentaient si consolées par sa présence, et se trouvaient si avancées par sa rare doctrine, qu’après que notre sainte mère Thérèse eut achevé le temps de son office de prieure, et qu’elle eut été au monastère de Saint-Joseph de ladite ville pour y exercer la même charge : elles demandèrent au Père commissaire apostolique de leur laisser des Carmes Déchaussez pour confesseurs. Mais comme les Pères de l’Observance mitigée ressentaient vivement que les Déchaussez eussent occupé ce lieu-là, et qu’il considérait que le Père Jean de la Croix en était comme le capitaine et le principal d’entre eux, quand le Père Jéróme Tostat arriva en Castille avec une commission du chapitre général, si peu limitée, et si ample ; entre les autres emprisonnements qu’il décréta fut celui des confesseurs de l’incarnation, et particulièrement du Père Jean de la Croix, outre qu’ils étaient extraordinairement indignés. Notre Seigneur quelques jours auparavant l’avertit en l’oraison de ce que l’on tramait contre lui, lui disant comme on devait l’emprisonner, et le jeter dans de très grands travaux, comme il le déclara par après à la sœur Anne Marie, religieuse du monastère de l’incarnation, et très vertueuse ; laquelle lui répondit, qu’à raison que les pénitences l’avaient tellement gâté et affaibli, il faudrait peu de travaux pour lui faire perdre la vie dans l’état où il était : mais lui voyant qu’elle ne se pouvait persuader qu’on le dut prendre et maltraiter ; il l’assura et lui certifia que le tout arriverait de la même sorte qu’il lui disait. Cette religieuse a déposé cela en sa déclaration sous serment, et remarque et pèse grandement qu’il avait une si grande confiance en Dieu, et qu’il était si fort résigné à ce qu’il ordonnerait de lui, qu’encore qu’il eut pu quitter cet emprisonnement et cette persécution, il n’en voulut jamais rien faire.

Les Carmes Déchaussez savaient assez que les Pères de l’Observance avaient fort à contrecœur qu’ils fussent confesseurs de l’incarnation ; et pour tirer de là les deux Pères qui y étaient avec quelque bon prétexte, et sans donner occasion de plainte aux religieuses, qui était si contentes et satisfaites d’eux, ils firent notre bon Père Jean de la Croix prieur de Mancère. Mais sur ces entrefaites, arriva premièrement à Avila le mandement du révérend Père Vicaire général pour le prendre, lequel les Pères de l’Observance n’eurent plutôt reçu, qu’ils sortirent de nuit, et s’en vinrent avec une troupe de gens armés à l’hospice de l’incarnation, où logeaient les Déchaussez : et après avoir enfoncé et mis par terre les portes, ils leur mirent la main sur le collet avec la même furie dont on a coutume de prendre les criminels, et les menèrent prisonniers en leurs couvents, faisant dans l’hospice et par le chemin de très mauvais traitements à notre bon Père. Lesquels il souffrait avec une telle douceur et patience, que les religieuses de ce monastère disent en leurs déclarations, ayant appris par la relation de ceux qui en furent les exécuteurs, qu’avec son humilité et sa patience, il représentait en sa capture celle de notre Seigneur Jésus-Christ. Les religieuses entendirent bien le bruit ; et ayant su le matin ce qui s’était passé, en reçut une très grande affliction, d’autant qu’elle tenait comme leur Père celui qu’on leur disait avoir été si maltraité.

Aussitôt qu’ils furent arrivés, ils les mirent dans deux chambres séparées, et donnèrent ordre promptement pour les faire sortir d’Avila, craignant le grand nombre de personnes qui leur étaient affectionnées ; et que si on savait dans la ville qu’ils étaient prisonniers, il ne s’élevât quelques grande émeute et tumulte pour les retirer de la prison. Ils envoyèrent donc le Père Germain de Saint Mathias, l’un des confesseurs au monastère de Saint Paul de la Moraleche, où sans lui faire entendre la cause ni la raison, ils lui firent souffrir une longue prison avec plusieurs travaux.

Quant à notre bon Père Jean de la Croix, contre lequel était la plus grande indignation, ils lui ôtèrent par force l’habit de carmes Déchaussez, tant à fin qu’il ne put être reconnu par le chemin, que pour le mortifier davantage, et lui firent prendre leur habit. Le bon Père leur disant sur cela qu’il pouvait bien lui chausser les pieds, mais non pas le cœur, lequel était entièrement Déchaussé. En cet état ils le menèrent au couvent de Tolède avec une bonne garde, pensant qu’en une si grande ville, où l’on fait moins de recherche des choses particulières, et étant si éloigné de la ville où on l’avait pris, il serait plus caché qu’en un petit lieu. Le religieux qui le prit en sa charge en ce voyage, ne devait pas être des plus grands amis des Déchaussez, car il le traitait si rudement par le chemin, qu’un jeune garçon qu’il menait avec lui étant indigné des mauvaises paroles qu’il lui disait, et édifié de la patience et modestie dont le Père souffrait tout sans répondre aucune parole d’aigreur, ni témoigner aucune indignation contre celui qui le traitait si mal, proposa de le délivrer de ses mains, et déclara son dessein en secret au bon Père ; lequel excusant son compagnon, lui répondit qu’il ne le traitait pas si mal qu’il le méritait : et partant qu’il le suppliait de ne se mettre en peine de lui d’autant qu’il était sans affliction et sans aucun ennui. Ce jeune homme néanmoins ne se contenta pas de cela ; car étant arrivé à une hôtellerie, dont l’hôte était fort pieux, il lui conta tous les mauvais traitements qu’on avait fait par le chemin à ce religieux qu’il tenait pour un saint, à cause de la patience dont il les supportait ; et lui persuada de le cacher, disant que la passion avec laquelle on le traitait faisait assez paraître qu’il souffrait injustement. L’autre donc parla à notre bon Père, pour être bien informé de la vérité ; lequel lui répondit qu’il faisait volontiers ce voyage, d’autant que ses supérieurs le voulaient et l’ordonnaient ainsi : et partant qu’il ne fît aucun bruit ou tumulte, ni en ayant pas de sujet, que pour sa bonne volonté il aurait soin de le recommander à Dieu.

Les Pères de l’Observance à Tolède savaient déjà qu’on y devait amener notre bienheureux Père, et avaient ordre du Père Vicaire général de la façon dont il se devait comporter en son endroit à savoir de le faire obéir aux actes secrets qui avaient été faits au chapitre tenu à Plaisance, lesquels furent trouvés parmi les papiers du dit Vicaire général, avec l’ordre qu’il avait du chapitre, quand le conseil royal de Castille les fit saisir entre ses mains, afin de qu’il ne se servit de sa commission contre ce que les visiteurs apostoliques ordonnaient par le commandement de Sa Sainteté. Le principal de l’ordre du Vicaire général était que les Déchaussez ne fissent plus de nouvelles fondations, et qu’il ne reçût plus de novices : et quant à ceux qui l’étaient, qu’il ne fussent pas si différents des autres religieux de l’ordre en leurs habits, et qu’on ne les appelât plus Déchaussés ; en quoi il semble qu’ils étaient fondés sur une constitution de l’ordre fait au chapitre de Venise ; auquel le Père Nicolas Audet, général, présida l’année 1524, par laquelle il était ordonné qu’en chaque province il y eut quelques maisons de religieux réformés qui gardassent la première règle, lesquels étant semblables en habit aux autres, fussent différents en la vie. Or faisant exécuter cela en la congrégation des Déchaussés, il leur semblait qu’ils éviteraient plusieurs inconvénients de ceux qui les menaçaient, et naissaient d’une si grande diversité d’habits et de vie, avec un tel applaudissement du peuple : et pour le reste de l’intention du chapitre, ils en avaient laissé la disposition à la prudence et discrétion du Vicaire général, afin d’éteindre peu à peu les Déchaussés, les mêlant avec les autres sous couleur de réforme, comme il a été déjà dit.

Chapitre IV. Les diligences que l’on fit à Tolède vers notre bienheureux Père Jean de la Croix afin qu’il prît l’habit des mitigés, et comme ils l’emprisonnèrent et le tourmentèrent pour n’avoir voulu acquiescer à leur volonté.

Notre bienheureux Père étant arrivé à Tolède, les Pères de l’Observance le reçurent avec un fort mauvais visage, espérant néanmoins qu’ils le pourraient réduire à leur volonté. Le jour suivant on lui intima les actes du chapitre général tenu à Plaisance en Italie, nous avons parlé naguère ; et particulièrement celui par lequel il était enjoint aux Déchaussés, qu’encore qu’il gardassent en leurs couvents la première règle, ils n’eussent pas néanmoins d’habit différent des autres, et qu’ils se chaussassent. Bref qu’ils ne se nommassent pas Déchaussés, mais contemplatifs, ou primitifs. Outre cela, ils lui persuadèrent de quitter cette manière de vie, qui lui causerait toujours de l’inquiétude, et susciterait des persécutions, se résolvant de prendre l’ancienne en laquelle il avait été élevé : et lui promettaient à ce sujet de l’honorer dans leur ordre. Mais notre bon Père d’un visage serein et d’un esprit constant, comme celui qui était fondé sur la pierre et le ciment, le répondit que l’intention de sa congrégation était de rétablir et de remettre, non seulement la perfection de vie, mais aussi la rigueur de l’habit des anciens Carmes, qui était celui que les Déchaussez portaient. Et qu’outre cela, ils avaient exprès commandement du nonce de Sa Sainteté (c’était encore Monsieur Nicolas Hermanete,) et du commissaire apostolique, de n’admettre ces actes du chapitre général, ni de rien innover en leur manière de vivre, non plus qu’en leur habit ; et d’autant que cette obéissance était plus immédiate au Saint-Siège, qu’il ne pouvait pas aller à l’encontre, pour quelque ordonnance que ce fut du chapitre ou du définitoire de l’ordre ; de sorte qu’il était bien résolu de l’accomplir, encore qu’à ce sujet il dut endurer jusqu’à la mort. Les Pères de l’Observance qui étaient là présents, s’indignèrent fort de cette réponse ; et attendu qu’ils jugeaient que notre bon Père était comme la principale source des dommages qu’ils souffraient, ce leur semblait, à cause de la réforme des Déchaussés, et que pour ne vouloir se soumettre aux décrets du chapitre général, ils le tenaient pour un désobéissant et rebelle aux ordonnances des prélats ; ce qui est estimé dans toutes les religions pour un très grand crime, et qui bat contre le fondement de l’état de religieux, qui est l’obéissance ; personne ne doit s’étonner des mauvais traitements qui lui firent pour ce sujet, encore que le zèle de religion ait été un peu mêlé d’indignation, laquelle il a pour voisine comme les autres vertus les vices prochains, qui ont quelque apparence d’icelle. Ce que notre Seigneur permit, pour épurer et affiner davantage la vertu de son serviteur, par la contradiction des bons, qui d’ordinaire est la plus grande et la plus sensible ; et pour honorer et qualifier sa sainteté par l’une des plus grandes excellences qu’un chrétien puisse acquérir en cette vie, qui est qu’étant bon, il soit tenu et estimé pour un méchant homme : car Sa Majesté accorda ce bonheur au Père Jean de la Croix en cette occasion, pour un grand accroissement de ses mérites, et le perfectionna dans une autre persécution qui précéda sa mort, comme nous verrons en son lieu ; d’autant qu’il le voulait faire son portrait au vif et au naturel.

Les mêmes Pères de l’Observance commencèrent aussitôt à le traiter comme un désobéissant, et exécuter sur lui les peines rigoureuses dont usent les religions à l’endroit des rebelles ; et pour premier sentiment, ils le mirent en une prison fort étroite, que je peux bien décrire pour l’avoir vu, non sans grande vénération, sachant ce qui s’y était passé ; à savoir tant de visite de la très Sainte Vierge, et de notre Seigneur, faites à un serviteur des plus fidèles qu’il eut dans ce siècle, pour le consoler dans les travaux et les afflictions qu’il souffrait d’un si grand et d’un si pur amour pour son service.

Cette prison était une petite cellule bâtie à côté d’une salle, laquelle avait six pieds de largeur, et environ dix de longueur, sans soupirail ni autre ouverture pour recevoir de la clarté, qu’un trou large de trois doigts au haut de la chambre ; qui donnait si peu de lumière, que pour dire ses Heures, ou pour lire un livre de dévotion qu’il avait, il fallait qu’il montât sur un petit banc, afin de voir clair : et même cela ne se pouvait faire que lors que le soleil donnait dans une galerie qui était devant la salle, à laquelle répondait le trou de la cellule ; laquelle ayant été faite pour servir de garde-robe, ou de lieu commun à cette salle, y mettant ce qu’on a de coutume pour ces nécessités, lorsque quelqu’un des premiers prélats de l’ordre y logeait avait été pourvue suffisamment de jour.

Ils mirent un cadenas à la porte de la chambre, afin que personne ne le pût voir ni visiter que le geôlier : mais après quelques mois, ayant eu avis que le Père Germain de Saint Mathias s’était sauvé de la prison ; craignant qu’il n’en arrivât autant de notre bienheureux Père Jean de la Croix, ils ajoutèrent de nouvelles précautions, et une plus sûre garde, fermant à clé la salle qui était au-devant. Le lit qu’ils lui donnèrent était semblable au nôtre, car c’était une table de deux ou trois aix [planches] jointes ensemble, avec deux vieilles couvertures. Pour son manger, il était en quantité et qualité fort médiocre, parce que pour l’ordinaire c’était un peu de pain avec quelque sardine ; et quand les religieux avaient du poisson au réfectoire, le geôlier lui en portait quelques restes, car il le traitait en tout comme un rebelle et délinquant ; et tout le temps de sa prison, on ne lui fit pas changer de tunique ni d’autres choses nécessaires.

Tous les vendredis on le menait au réfectoire, et ils le faisaient manger en terre, ne lui donnant que du pain et de l’eau ; et après que tous avaient dîné, pour le dessert et dernier mets, on lui servait une discipline qu’ils appellent discipline de la roue, d’autant que chacun frappe à son tour ; châtiment dont on use en quelques ordres pour punir les religieux atteints de grands crimes, du nombre desquels à leur avis était le bienheureux Père, pour ne vouloir obéir aux actes du chapitre. Les épaules du pauvre patient montraient assez avec quelle pitié et compassion ils lui donnaient cette discipline, puisque les marques y paraissaient encore plusieurs années après sa sortie de prison, comme des indices et des témoignages qu’ils ne l’avaient pas traité de la sorte à regret et à contrecœur.

Une des plus rudes batteries avec lesquelles le diable lui fit la guerre en la prison, et à quoi il eut plus grand besoin de résister, c’était aux jugements qu’il lui suggérait, l’incitant à croire qu’ils lui désiraient la mort : car comme ils le traitaient avec tant de rigueur, et le nourrissaient si maigrement, le diable lui voulait persuader que tout cela n’était à autre dessein que pour se défaire de lui ; et fallait qu’il assaisonnât et donna goût et saveur par quelques actes de charité à chaque morceau qu’il mangeait, de peur de tomber en quelque jugement notable et grief.

Ils l’exhortaient souvent à quitter le parti des Déchaussés, et de se conformer à eux, lui promettant de l’honorer des charges et prélatures de leur ordre ; mais comme il leur répondit constamment qu’il perdrait plutôt la vie, que de changer de résolution, et de quitter ce qu’il avait entrepris et commencé, où il savait qu’il servait beaucoup Dieu et son ordre, ils renouvelaient leur indignation contre lui : et prenant cette constance héroïque, pour une nouvelle désobéissance et rébellion ; ils augmentaient plutôt la rigueur de ses peines, qu’ils ne la modéraient. Tout ceci et le reste qui se dira ci-après, est évidents et manifeste, par les diverses informations qui ont été faites de ces matières, les unes devant le tribunal du nonce de Sa Sainteté, et de quatre assesseurs qui traitèrent avec lui de la cause des Carmes Déchaussés, (dont il est plus amplement parlé dans l’histoire générale de notre ordre,) et les autres faites longtemps après pour sa béatification, outre le rapport de plusieurs personnes de grand crédit qui l’ont ouï dire à lui-même, lesquelles toutes disent les mêmes choses que celles qui sont contenues aux preuves précédentes.

Chapitre V. De quelques travaux qu’il souffrit en la prison, et avec quelle patience il les supportait.

Les Pères de l’Observance, outre le très grand soin qu’il prirent à garder notre bienheureux Père, procurèrent encore autant qui leur fut possible de tenir le tout si secret, que personne ne peut savoir où il était : car comme ils savaient l’estime qu’on en faisait parmi les Déchaussés, ils craignaient que si on découvrait le lieu ils le tenaient prisonnier, ils ne fissent de grandes diligences pour le délivrer. Mais ils usèrent d’une telle retenue et circonspection en ceci, qu’en neuf mois qu’il fut enfermé parmi eux, on ne put savoir s’il était mort ou vif, quoiqu’on y apportât beaucoup de vigilance et de soin ; chose qui affligeait infiniment toute la congrégation, et par-dessus tous notre sainte mère Thérèse : car comme elle connaissait les richesses et les trésors que Dieu avait resserrés et enclos dans son esprit, elle ressentait fort qu’en un tel temps il manquât à son ordre, et encore qu’elle le recommandât continuellement à notre Seigneur, jamais elle n’eut aucune lumière en l’oraison s’il travaillait avec les vivants, ou s’il reposait avec les morts ; ce qui lui faisait dire et répéter souvent, que Sa Majesté en avait pris la charge, puisqu’elle le celait tant à ses amis.

Or pendant que le temps fut tempéré, la peine de la prison lui fut plus supportable ; mais sitôt que le chaud commença, il était en ce lieu comme dans un pénible purgatoire de chaleur et de puanteur : ce qui le tourmentait et travaillait de telles sortes, que ce fut comme un miracle qu’il put vivre quelques jours. Que sera-ce de tant de mois ?

Le geôlier qui l’avait en sa charge était des plus zélés pour sa congrégation des Mitigés, et des moins affectionnés à celle des Déchaussés ; si bien qu’il contribuait pour sa part à la peine du prisonnier, et afin qu’il reçût de l’affliction de tous côtés : outre toutes les peines précédentes, il lui en survint une autre qui le travaillait extraordinairement ; parce que la salle qui était devant sa prison étant comme un logement pour les prélats et les personnes qui étaient de considération dans l’ordre, si bien qu’on les y mettait quelquefois ; et eux, ignorant celui qu’ils avaient pour témoin de leur discours, traitaient pendant la nuit des choses qui étaient les plus communes, et les plus fréquentes pour lors dans l’ordre ; et disaient que la congrégation des Déchaussés commençait à se dissiper et détruire, d’autant que le nonce de Sa Sainteté, Monsieur Philippe Sega, venait de Rome, pour donner liberté au Père Jéróme Tostat, Vicaire général, d’exécuter sa commission, lequel avec l’autorité et faveur du nonce, leur ferait quitter l’habit des Déchaussés, et prendre celui de l’Observance, afin qu’au plus tôt il n’y eût plus de différence entre eux. Outre cela, il connaissait par leurs paroles, la grande indignation qu’avaient contre lui les Pères de l’Observance mitigée, comme contre le principal et le capitaine de la réforme ; et que suivant leur opinion qu’ils donnaient là suffisamment à entendre, il ne sortirait pas de la prison que pour aller au tombeau. Desquels discours le premier lui causait une douleur incroyable ; et le second, une consolation particulière, parce qu’il aimait et chérissait grandement les travaux ; mais en tout, il s’arrêtait et s’appuyait sur la volonté de Dieu, et soumettait à la profondeur de ses jugements son peu de raison et de discours.

Après avoir passé quelques mois dans une si rigoureuse prison, par les incommodités qu’il y souffrait, et le peu de bienveillance et de caresse du geôlier, il devint si faible et si débile, qu’il voyait palpablement qu’il s’en allait passer à une meilleure vie ; et partant il offrait la sienne si libéralement à Dieu, qu’il eut voulu en avoir plusieurs pour les consommer toute à son service, comme celui qui faisait des actes de martyre au milieu des tourments : ensuite de quoi par ce moyen, il parvint dans une occasion si conforme à ses désirs, à ce degré sublime de charité, dont parle notre Seigneur, quand il dit que la plus grande charité qu’on puisse avoir, c’est de donner sa vie pour ses amis ; en quoi il imita la charité de Jésus-Christ, qui offrit la sienne de cette manière. Sur les derniers mois de cette prison, lors de sa plus grande nécessité, notre Seigneur le secourut, faisant venir de Valladolid à Tolède un religieux de l’Observance, homme d’un esprit doux, pitoyable et sans passion, digne de mémoire et d’estime (quoique pour cause je taise ici son nom,) auquel on donna la charge de notre bienheureux Père, à cause de quelque occupation nécessaire qui survint au geôlier ordinaire : et dès lors il commença un peu à respirer ; car en exécutant le mandement, et accomplissant l’ordre qu’il avait de ses supérieurs, il le faisait avec compassion et douceur, ce qu’il montrait soulageant la peine du prisonnier dans le peu qu’il pouvait. Et notre Seigneur conserva la vie de ce bon religieux jusqu’à ce que l’on fit les informations pour la béatification de notre bienheureux Père, et déposa en icelle ce qu’il savait, afin de que ce qu’il rapporte en sa déposition se trouvant conforme à ce que d’autres témoins avaient ouï dire au bienheureux Père, la vérité ne peut être aucunement révoquée en doute : et partant trouver ceci, nous rapporterons quelques-unes de ces paroles. Ce religieux donc répond de la sorte à l’une des premières interrogations qu’on lui fit, traitant en général des vertus de notre bienheureux Père. »Je connus le saint Père Jean de la Croix lors qu’il était prisonnier en notre couvent de Tolède, temps à propos et plein d’occasions pour exercer la vertu, à cause de ses pressures ; et là je jugeais que c’était un homme d’une grande sainteté, et d’une vertu héroïque : car au milieu de ses peines et travaux, il montrait une grande humilité, magnanimité et force ; de manière que de tout ce qu’il endurait, rien ne l’affligeait ou ne causait de l’altération et de l’inquiétude : tant s’en faut, il témoignait par sa grande patience et égalité d’esprit, qu’il avait une âme pure et un puissant amour de Dieu, avec une ferme espérance en sa divine majesté. Outre cela, il était fort reconnaissant de ce que l’on faisait pour lui ; tellement que lors que je lui faisais quelque peu de bien, il m’en remerciait beaucoup. Il montrait aussi qu’il était un homme fort adonné à la pénitence, et ami des souffrances, d’autant qu’il supportait ses travaux qui étaient grands, avec une telle patience, que jamais lorsqu’actuellement il les endurait, ni quand il en était dehors, on ne vit en lui aucune action et on ne l’entendit proféré aucune parole de ressentiment ou de plainte contre personne : mais au contraire, il les souffrait avec une grande tranquillité d’esprit, et avec sa modestie ordinaire, qui était rare et singulière. Et partant de ce que j’ai dit, et du reste que j’ai remarqué en lui, et de ce que j’ai oui diverse fois de ses vertus, je crois pour moi que c’était un saint dans un degré fort sublime et très relevé. »Voilà ce que ce religieux dit en commun des vertus de notre glorieux Père : et à la vérité c’est une chose qui peut bien causer de l’étonnement et de l’admiration, à tout bon et tout sain jugement de voir un tel silence, et une si grande patience, dans des occasions si fortes et si pressantes.

Mais parlant plus en particulier du temps de sa prison, il dit ces paroles : « il fut pris par les Pères de l’Observance de son ordre ; notre Seigneur permettant que son serviteur endurât sans qu’il eût de sa faute, ni de celle des supérieurs. Et la capture se fit à Avila, lorsqu’il était confesseur des religieuses de l’incarnation, qui sont de notre ordre ; et de là ils le menèrent prisonnier à Tolède, où étant, on le jeta dans une petite et étroite prison, et si obscure, qu’elle n’avait de jour que par une canonnière rompue, qui était en un coin d’icelle. Le religieux qui était geôlier du saint Père étant pour lors absent, le Père prieur m’en donna la charge, et pareillement de la petite prison. Dans ce temps que j’en eus le soin, je connus qu’étant tout brisé et maltraité, et à cause de l’incommodité du lieu où il était, fort faible et fort débile, il endurait tout avec une grande patience et silence : car jamais je ne le vis ni ouï plaindre de personne, ni accuser ou blâmer ceux qui l’exerçaient de la sorte. Bref, ni montrer aucune faiblesse ou lâcheté à s’attrister, s’affliger ou déplorer l’état auquel il était réduit ; mais au contraire, il supportait d’un visage serein et content, et avec une grande modestie et tranquillité d’esprit, sa prison et sa solitude.

Sur la fin de son emprisonnement, pendant que j’en avais le soin, on le fit venir trois ou quatre fois au réfectoire, lorsque les religieux y étaient afin de recevoir la discipline, laquelle lui était donnée avec quelque sorte de rigueur, sans qu’il n’ouvrît jamais la bouche pour dire une seule parole ; contraire, il endurait tout avec patience et amour ; et cet acte étant achevé et fini, il s’en retournait aussitôt à la prison. Comme je voyais sa grande patience, et touchée de compassion, j’ouvrais quelquefois la porte de la prison, afin qu’il prît un peu d’air en une salle qui était au-devant d’icelle, et l’y laissait, fermant la salle par dehors, pendant que les religieux s’étaient retirés sur le midi. Et lorsqu’il commençait à sortie au faire un peu de bruit, j’accourais incontinent pour ouvrir la salle, et lui disait qu’il se retirât dans la prison. Et le bienheureux Père est allé aussitôt, joignant les mains et me remerciant de la charité que je lui faisais ; et encore que je ne l’eusse connu auparavant, néanmoins à le voir seulement, et sa façon vertueuse de procéder qu’il gardait là, outre sa patience à supporter un exercice si rigoureux ; je jugeais que c’était une âme sainte. D’où vient que je me réjouissais de lui donner ce petit rafraîchissement : car en ce temps je fus fort édifié de sa sainteté, de sa patience et de sa gratitude, pour le peu que je faisais pour lui. » Tout cela est de ce témoin oculaire est irréprochable, et du temps qui lui fut le moins pénible en la prison.

Outre tous ces travaux qu’il souffrait extérieurement, il en endurait bien d’autres en l’intérieur qui l’affligeaient bien davantage, lesquels il pesait grandement quand parfois il en faisait le récit à ses plus intimes amis et particulièrement deux ; l’un fut une batterie continuelle du diable, sans trêve ni sans relâche, par laquelle il lui représentait qu’il avait très mal fait de quitter l’habit commun, et changer la vie des Pères de l’Observance, pour en mener une particulière et singulière : et lui apportait toutes les raisons que les Maîtres spirituels donnent pour condamner les singularités vicieuses parmi les personnes dévotes, par lesquelles il prétendait lui faire entendre qu’il avait beaucoup déplu à Dieu en cela, causant des guerres civiles en l’ordre et troublant la paix qui y était. Et ne procurait pas seulement de l’affliger, mais aussi de le décourager, afin que renonçant à ce qu’il avait entrepris, il se rangeât et conformât à ce que les Pères de l’Observance désiraient. D’abondance, comme Dieu avait permis qu’il souffrît cette prison pour le purifier davantage, et afin qu’il servît de creuset pour affiner l’or de son âme ; il donnait lieu au diable pour l’exercer avec ces batteries, et semblait qu’il le laissait tout seul dans ses combats, afin qu’il sentît l’affliction de ceux qui aiment grandement Dieu, quand ils sont plongés comme en obscurité dans les craintes et les doutes pour savoir s’ils lui agréent ou déplaisent. Mais lors que l’attaque était si puissante et si furieuse qu’il avait besoin de nouveau secours, notre Seigneur le consolait et fortifiait par un petit rayon de lumière, lui faisant voir le service qu’il lui avait rendu d’avoir embrassé la réforme, et combien ses travaux lui étaient agréables.

La seconde peine intérieure lui venait d’un autre creuset plus véhément, dont parle Isaïe, et duquel nous avons fait mention autre part ; qui fut que notre Seigneur mis de nouveau son esprit dans la fournaise de son influence purgative, et le fit cuire là à bon escient, non plus pour le purger de l’écume des imperfections, comme dans les états inférieurs par où il avait passé, mais pour l’élever par une nouvelle blancheur et pureté à une plus grande ressemblance de Dieu, et une plus rare perfection : car comme il y a une distance infinie entre la plus grande blancheur et pureté de l’esprit créé, pour purger qu’il puisse être, et celle de Dieu, il reçoit une nouvelle purification pour parvenir à une plus grande blancheur et ressemblance divine, comme le dit et l’enseigne saint Denys à notre propos. Or comme la blancheur de notre bienheureux Père devait être en un degré très éminent pour une rare sainteté, il entra souvent dans ce divin creuset ; et quelquefois étant dans la prison, par le moyen duquel on le disposait à de nouvelles faveurs qu’il y devait recevoir.

Chapitre VI. Comme notre Seigneur fortifia sa patience ès travaux de la prison par quelques consolations spirituelles des plus extraordinaires.

Les amis de notre bienheureux Père lui ont plusieurs fois ouï dire, qu’il avait reçu beaucoup de consolation de notre Seigneur et de sa très sainte mère dans la prison, pour en supporter avec force et patience tous les travaux et toutes les amertumes ; et quoiqu’il n’ait pas déclaré en détail ces caresses et faveurs, néanmoins on en tire la connaissance de quelques-unes de ses informations, par ce que les témoins lui ont ouï dire, et des autres par le moyen de ses livres ; et partant nous en ferons mention. Premièrement donc il fut consolé par cette rosée de la gloire du ciel, que notre Seigneur, selon Saint-Augustin, à coutume de communiquer à ceux qui sont tentés et fort affligés pour son amour en cette vie, afin qu’ils puissent supporter leurs travaux et leurs afflictions, avec une grande force et courage, et d’une prudente patience. Et saint Thomas dit que les consolations que Dieu donnait dans les tourments aux martyrs, pour les rendre invincibles, étaient de cette espèce ; et notre sainte mère Thérèse ressentait aussi ce même effet avec cette communication divine : d’où vient qu’elle disait que les martyrs n’avaient pas fait grand-chose, souffrant pour Dieu de si grands tourments, supposé qu’il leur donnât dans leur peine un restaurant si cordial. Et ce divin thériaque, secondé des vertus parfaites, desquels son âme était munie, conforta celle de notre bienheureux Père, pour supporter avec cette constance et valeur que nous avons dit les travaux de sa prison.

Le second remède et secours dont notre Seigneur le fortifia en ce temps, afin d’endurer joyeusement toutes ses peines, tant intérieures qu’extérieures, fut une grande connaissance qu’il lui donna de la valeur incomparable des travaux que l’on souffre pour lui : d’où lui venait non seulement cette joyeuse patience, avec laquelle il supportait toutes les traverses et angoisses qui lui survenaient en si grand nombre et si extraordinaires, mais aussi une faim insatiable qu’il lui demeura de souffrir pour l’amour de Dieu : de sorte que la seule mémoire, ou les seuls noms des peines et des travaux lui ravissaient si puissamment l’affection, que d’ordinaire cela le faisait entrer en suspension, comme nous verrons par un exemple ci-après. D’où vient qu’il avait coutume de tenir ce langage à ceux qui le trouvaient quelquefois affligé de ce qu’il souffrait peu de choses pour Dieu. Ne vous étonnez pas si j’aime tant à pâtir, parce qu’étant en la prison, Dieu m’a donné une grande connaissance de la valeur des travaux soufferts pour son amour ; et touchant ces profits et avantages qu’il avait expérimentés en son âme, en souffrant et en pâtissant pour Dieu, il dit en un de ses livres mystiques, que l’âme qui a commencé d’entrer dans les secrets de Dieu, connaît que les travaux du monde sont des moyens pour parvenir aux choses occultes et cachées de la délectable sagesse de Dieu : et partant elle désire de passer par toutes les presses et amertumes qui se peuvent présenter en cette vie ; d’autant que la souffrance la plus pure correspond une connaissance plus pure, et une plus haute jouissance.

Quant à la troisième sorte de consolation spirituelle, dont notre Seigneur le favorisa et recréa en ce temps, ce fut de le faire participant de la béatitude, que l’exercice des vertus cause dans le ciel à ceux qui les possèdent. Et afin d’entendre ceci, il faudra nous ressouvenir de la doctrine de saint Thomas que nous avons rapporté autre part ; à savoir que les béatitudes que notre Seigneur prêcha en la montagne sont les actes des vertus parfaites : de manière que chaque acte de vertu est une particulière béatitude dans le ciel, d’autant plus grande qu’on l’aura acquise avec plus de perfection en cette vie. Et bien qu’en cette vie leurs actes tirent directement au mérite ; et en la gloire, au loyer ; en ce monde, à ce qui perfectionne ; et en l’autre à ce qui délecte, d’où vient qu’en cet exil ils sont pénibles, et là délectables : si ès que nonobstant cela ce saint docteur dit, que les hommes parfaits commencent dès cette vie à jouir du prix et de la récompense de ces béatitudes dans les actes des vertus par une félicitée commencée. Notre bienheureux Père donc en jouit, et nous a déclaré l’expérience qu’il en avait faite en l’un de ses livres mystiques, traitant des effets de l’union divine ; et en parle encore d’autres endroits, bien que ce ne soit pas avec dessein de même qu’ne ce lieu : et partant nous inférerons ici quelques-unes de ces paroles, pour toucher et montrer l’expérience qu’il en avait en ce temps, laquelle lui fut depuis continué dans les communications divines qu’il eut les dernières années de sa vie.

Il parle donc en ces termes à notre propos : [au livre de ses Cantiques. Cantique 1. 26.] « En cet heureux état le vent du Saint-Esprit souffle par cette vigne fleurie et jardins délicieux de l’époux (qui est l’âme transformée en lui par amour et semblance) et donnant dans les dons et les vertus dont elle est embellie et ornée, il les renouvelle et les agite de telle sorte qu’elles exhalent et jettent une odeur suave et admirable, comme quant on remue des parfums, ou des liqueurs aromatiques. Or au temps que se fait cette agitation et mouvement, les vertus épandent l’abondance de leur odeur, laquelle on ne sentait pas auparavant en un tel degré : car l’âme ne sent et ne jouit pas toujours dans l’acte de ses vertus acquises d’autant qu’en cette vie elles sont en l’âme comme des fleurs cachées et resserrées dans leur bouton, où comme des drogues aromatiques qui sont couvertes, dont on ne sent l’odeur que lorsqu’on les découvre et remue. Mais Dieu quelquefois fait que telle grâce à l’âme son époux en cet état ; que soufflant avec son divin esprit par ce jardin de l’âme il fait éclore tous ses boutons de vertus, et découvre ses onguents aromatiques et perfections de l’âme, et ouvrant le trésor et les richesses qu’il y a enfermées, il fait paraître sa beauté à découvert, et pour lors c’est une chose admirable de voir, douce et agréable de sentir la richesse des dons que l’on découvre à l’âme, et la beauté des fleurs des vertus déjà toutes ouvertes et épanouies, et la manière dont chacune d’icelle répand l’odeur de suavité qui lui est propre : laquelle est quelquefois en si grande abondance, qu’il semble à l’âme qu’elle est toute comblée de délices, et plongée dans une gloire indicible : et tellement qu’elle ne le sent pas seulement au-dedans, mais encore il a de coutume dans rejaillir tant au-dehors, que ceux qui savent y prendre garde les reconnaissent ; d’autant que cette âme est comme un jardin plaisant et agréable, rempli de délices et de richesses de Dieu.

En cette aspiration et souffle du Saint-Esprit dans l’âme (qui est une de ses visites) afin de lui donner un plus grand amour, son époux le fils de Dieu se communique à elle d’une manière sublime, et pour ce sujet, il envoie le Saint-Esprit, qui soit comme son précurseur ou son fourrier, pour lui préparer le logis de l’âme son épouse, l’élevant avec des délices du ciel, et mettant le jardin dans la perfection, faisant épanouir ses fleurs, découvrant ses dons, l’ornant de la beauté de ses grâces et richesses : bref, lui donnant à goûter le très doux exercice des actes parfaits de toutes ces grâces et vertus en participation de gloire, laquelle dure en l’âme tout le temps que l’aimé y séjourne, ou l’épouse le va embaumant du parfum de ses vertus, comme elle dit au cantique : lorsque le roi était couché dans son lit (qui est mon âme) mon nard donna l’odeur de suavité, entendant par son nard odoriférant le plan de plusieurs vertus qui sont en l’âme. » Tout cela est de notre bienheureux Père ; en quoi il déclare par son expérience très illuminée, comme en l’état d’union (dans lequel il était au temps dont nous parlons) son âme participait par une illustration particulière du Saint-Esprit, des actes très suaves des vertus, dont les bienheureux jouissent dans les cieux et de la gloire qu’ils leur causent ; et en passant, il nous insinue un autre privilège très singulier dont il jouit miraculeusement en cet état, lequel le pouvait grandement recréer, le tenir content et joyeux dans la souffrance de ces maux ; pour la déclaration duquel il est à propos de vous rafraîchir la mémoire de ce que nous avons dit ailleurs avec l’autorité des grands docteurs mystiques et scolastiques : à savoir que quelquefois par un spécial privilège, Dieu donne aux grands contemplatifs la connaissance naturelle que les anges voyageurs avaient devant qu’ils fussent glorifiés ; à laquelle connaissance appartient de voir sa propre essence, et par icelle, comme par une espèce expresse de Dieu ces esprits angéliques étaient élevés à la contemplation de l’essence divine. Car il semble que notre Seigneur a octroyé quelquefois un privilège semblable à notre bienheureux Père par ces grâces et faveurs, élevant son entendement par des espèces infuses et proportionnées à la connaissance de la beauté de son âme, embellie et ornée de dons et de vertus ; afin que par la joie que cela lui causait, il ne sentît l’amertume de ses peines, voyant combien cette même beauté s’accroissait et se perfectionnait par ces souffrances. D’où vient qu’il dit qu’en ce souffle du Saint-Esprit dans les vergers de l’âme, c’est une chose admirable de voir la richesse des dons que l’on découvre en icelle, et la beauté des fleurs des vertus qui sont déjà toutes écloses, comme aussi de sentir la suavité de leurs odeurs.

Il nous déclare aussi et nous fait entendre en ce même lieu, d’où procédait cette merveilleuse splendeur, avec laquelle on l’a vu tant de fois étant dans cet état, dont nous avons fait mention autre part ; car parlant à ce propos, il use de ces termes. »Et non seulement on aperçoit cela dans ses âmes, quand ces fleurs sont écloses, mais d’ordinaire elle porte aussi quand et soit unie ne sait quoi de grandeur et de dignité, qui cause de la révérence aux autres, à cause du respect surnaturel qui se répand dans le sujet, procédant de l’intime et familière conversation et communication avec Dieu : comme il est écrit de Moïse dans l’exode, où il est dit que les enfants d’Israël ne le pouvaient envisager à cause de la gloire et de la majesté qui lui était demeurée pour avoir traité avec Dieu face-à-face. »De ces paroles nous connaissons que cette splendeur et dignité surnaturelle qu’on a vue et remarquée en lui si souvent, provenait de cette communication divine, si prochaine et si familière ; et de ce que l’époux céleste faisait éclore et mouvoir les vertus quand il venait se recréer dans le jardin de son très pur esprit. Ce qui augmentait fort la beauté et la valeur des mêmes vertus, tant par le singulier effort, que dans cette aspiration et souffle du Saint-Esprit, la vertu divine faisait en la perfection de l’âme ; comme par la disposition de la même âme, réduite si hautement de la multiplicité des créatures à l’unité du créateur : qui sont les deux choses dans lesquelles les docteurs scolastiques mettent l’accroissement des vertus, qui la perfectionnent et l’enrichissent.

Chapitre VII. De quelques visites très favorables et autres grâces singulières que notre Seigneur et la Sainte Vierge lui firent en la prison.

Attendu que l’union de l’âme avec Dieu (dans lequel état notre bienheureux Père était en ce temps) d’un côté l’acte suprême de la conformité de l’esprit créé avec son créateur, puisque suivant ce que nous avons vu il vient à à y avoir entre eux une uniformité par participation d’un même esprit (comme dit l’apôtre :) et d’autre part, quel est le lien d’amour qui assemble et joint comme en un les deux unis, afin qu’il y ait entre eux une communication d’amitié. De la vient que la familiarité avec laquelle Dieu traite dès ce temps avec une âme qui est unie avec lui est très grande, et les visites dont il la favorise et gratifie fort fréquentes, comme notre sainte mère Thérèse qui en avait l’expérience ne déclare par ces paroles. »Quand on est parvenue à l’oraison d’union, notre Seigneur a ce soin de se communiquer fort à nous, et de nous prier de demeurer avec lui, si ce n’est que nous ne voulions pas avoir soin de nous-mêmes.

Notre bienheureux Père jouissait en ce temps de cette familiarité de Dieu, avec une autre circonstance qui la comblait d’une plus grande tendreur [sic] et la rendait plus favorable ; à savoir, qu’il souffrait des travaux et des afflictions très pénibles pour son amour et d’autant qu’il a toujours été si sobre et si retenu a déclarer et découvrir cette tendre familiarité, qu’il avait avec le Seigneur d’infinie majesté. Le même Seigneur nous l’a donné à connaître miraculeusement, en l’une des apparitions que l’on voit en sa chair, dont nous traiterons exprès sur la fin du troisième livre, en laquelle on voit un religieux revêtu de la vie des Pères de l’Observance, sans chappe ; (car notre bienheureux Père était de la sorte en la prison) et un petit Jésus qui s’appuyait sur son épaule droite, étant couché d’une façon mignarde et caressante sur le bras du saint Père, et le saint qui paraissait avec une mine riante : par où la divine Sagesse (de laquelle procède ces apparitions) nous insinue que cet enfant Dieu visitait souvent en la prison avec une familiarité et douceur indicible ce sien soldat et fidèle serviteur, lequel souffrait de si grands travaux, et de si grandes incommodités pour son service.

Mais quoique notre bienheureux Père ait été si soigneux de cacher et de taire les visites et caresses qu’il recevait en ce temps de notre Seigneur et de sa sainte mère : néanmoins comme en témoignage de sa gratitude et reconnaissance, il en a découvert quelques-unes à des personnes qui lui étaient très familières, lesquelles les rapportent en leurs déclarations sous serment. L’une d’icelles, et dont il faisait une très grande estime, fut que sa divine majesté lui envoyait parfois une lumière du ciel au lieu de la matérielle qu’on lui refusait : car cette prison étant si obscure comme elle était, joint que le premier geôlier ne lui donnait pas de lumière la nuit, il s’affligeait quelquefois de se voir toujours environné de ténèbres, outre tant d’incommodités, de chaleur et de puanteur, et les étreintes qu’il souffrait. Voilà pourquoi notre grand Dieu touché de compassion des travaux et des peines de son fidèle serviteur, le secourait quelquefois étant en cet état par cette lumière céleste, laquelle ne venait jamais seule, mais accompagnée d’autres consolations intérieures qui recréaient l’esprit, et par une vertu admirable et divine, rejaillissait jusqu’au corps.

Le bienheureux Père découvrit ceci à un religieux qu’il estimait saint, en un long voyage qu’ils firent ensemble : et partant je rapporterai ici ce qu’il dit en sa déclaration sous serment. » Le saint Père Jean de la Croix me raconta un jour comme il avait été mis prisonnier à Tolède, et comme la prison était étroite, obscure et infecte, et que nonobstant cela on ne lui donnait pas de lumière la nuit, ce qui lui causait quelquefois beaucoup peine et d’affliction : mais qu’étant en cet état, notre Seigneur parfois lui envoyait une lumière du ciel qui lui durait toute la nuit. Et je me souviens de deux fois qu’il me donna à entendre en particulier que cela lui était advenu, et que la nuit qu’il en jouissait il était si consolé, qu’elle lui semblait fort courte. L’une de ces nuits étant fort affligé, notre Seigneur lui envoya cette lumière céleste, sans savoir d’où elle venait. Le geôlier le fut visiter alors : et ouvrant la première porte qui était celle de la salle, il fut bien étonné de voir cette lumière en la chambrette qui était plus avant ; car il savait bien qu’il ne lui en avait pas donné, et qu’il le tenait enfermé sous deux clés, où personne ne pouvait entrer s’il n’en avait une fausse. Étant troublé de la sorte, il s’en alla trouver le supérieur, et lui dit ce qui se passait, lequel vint à la prison avec deux autres religieux ; et comme il ouvrait la première porte, cette lumière s’éteignit aussitôt, puis il découvrit celle qu’il portait dans une lanterne, et demanda au vénérable Père qui lui avait donné de la lumière, ayant commandé que personne ne lui en portât. Le Saint-Père lui assura que personne du couvent ne lui en avait donné, et qu’il n’y avait aucun moyen de lui en donner : bref, qu’il n’avait là ni chandelle ni lampe, où il pût avoir cette lumière. Ce qui fit croire au supérieur que le geôlier s’était abusé par quelques imaginations qu’il avait eues ; et partant il ferma les portes et s’en retourna. »

Pour ce qui est des visites, dont notre Seigneur et sa très sainte mère favorisèrent et consolèrent leur serviteur dans la prison, qui endurait tant de travaux pour leur amour et service.

Les témoins des informations qui ont été faites pour sa béatification, qui étaient de ses plus familiers et intimes, disent l’avoir ouï dire à lui-même, et que plusieurs fois ils l’encouragèrent et animèrent pour sortir, lui promettant de lui être propices et favorables. Et d’autant qu’il y en a une, dont ils font mention particulièrement, nous la rapporterons pareillement ici. C’est le propre de l’état d’union auquel se trouvait notre bienheureux Père, qu’entre le divin époux et l’âme son époux uni de cette manière avec lui, il y ait ces subtilités de retour d’amour, et comme aiguillons spirituels qui apportent tant de profit à l’âme (comme a remarqué et pesé saint Laurent Justinien) lorsque pour la porter à un plus grand amour il semble que l’aimé se cache ; car le feu d’amour se vit et s’accroît, davantage par la privation, et sa plaie se fait sentir vivement par l’absence. Notre bienheureux Père donc se plaignant un jour amoureusement à notre Seigneur de ce qu’il se cachait de lui après l’avoir blessé ; il vit soudainement la prison resplendissante d’une très belle et très agréable lumière ; laquelle combla son âme d’une joie si haute et si excellente, qui lui semblait être en gloire. Et notre Seigneur répondant à ses plaintes lui dit : je suis ici avec toi pour te délivrer de tout mal. Avec ces doléances amoureuses procédantes de ces subtilités d’amour, le bienheureux Père commence le traité des effets d’union, lesquels il avait expérimentés en son âme, et l’ébaucha en la prison, comme nous dirons ci-après.

Le frère Martin de l’Assomption, qui a été son compagnon plusieurs années, et que le bienheureux Père chérissait à cause des rares et signalées vertus qu’il reconnaissait en lui, en particulier nous fait foi d’une visite, dont Notre-Dame le gratifia et consola en cette prison, comme l’on peut voir par ces paroles tirées de sa déclaration. »Le saint Père (dit-il) voulut m’exciter à la dévotion de Notre-Dame, me compta comme un jour le supérieur entrant en la prison, accompagné de deux religieux, il le trouva à genoux, et prosterné en oraison. Et d’autant que pour les incommodités de la prison, et pour les mauvais traitements qu’il recevait, il était si affaibli, qu’à peine pouvaient-ils se remuer ; il demeura en cet état, se persuadant que c’était le geôlier. Lors le supérieur le considérant, et voyant qu’il ne se levait pas pour le saluer, le toucha du pied, lui demandant pourquoi il ne se levait pas étant en sa présence ; à quoi le saint répondit qu’il le priait de lui pardonner, d’autant qu’il ne savait pas que ce fut lui, et qu’il ne pouvait se lever si promptement, à cause de ses incommodités. Le supérieur lui demanda par après : à quoi pensiez-vous à cette heure que vous étiez tant absorbé ? Je pensais (dis le saint) que c’était demain la fête de Notre-Dame, et que ce serait une grande consolation si je pouvais dire la messe. À quoi lui répliqua le prieur que ce ne serait de son temps, et s’en alla, laissant le saint fort affligé de ces nouvelles, de ne pouvoir, ni dire, ni entendre la messe en un jour si solennel (qui était selon la concurrence des choses celui de l’Assomption de la Vierge) quoique le témoin n’en fasse pas de mention.

La nuit suivante Notre-Dame lui apparut très belle, et pleine de splendeur de gloire, et lui dit : ayez patience, mon fils, car vos travaux finiront bientôt, et vous sortirez de la prison, et direz la messe, et vous serez consolé ». Tout cela est de ce témoin, qui l’avait su et entendu de notre bienheureux Père : tellement que ce lieu, bien que petit et humble, est digne de toute révérence, tant pour cette visite que pour les autres, qu’il a dit y avoir reçu de notre Seigneur et sa sainte mère ; et lorsque j’entrais, je le regardais avec une dévote vénération, sachant ce qui s’y était passé. Ce témoin avec d’autres, rapporte aussi pour chose notable, que quand notre bienheureux Père disait quelque chose des travaux qu’il avait soufferts en la prison, il ne blâmait et n’accusait jamais personne, non seulement à cause de sa modestie, mais aussi d’autant qu’il voyait que ceux qui lui procuraient ces peines étaient excusables. Car tout ainsi que ceux qui se gouvernent par une conscience erronée, tiennent les moyens injustes pour licites de même aussi ces bons Pères jugeaient que c’était une chose juste, que de punir et tourmenter celui qu’ils tenaient pour désobéissant à leur chapitre général, n’admettant pas les défenses qu’il alléguait pour sa justification, qu’il fondait sur une autre obéissance supérieure, qui lui commandait de ne rien faire de tout ce qui avait été ordonné au susdit chapitre général, laquelle obéissance était très connue et très manifeste.

Chapitre VIII. Comme il commença ses livres mystiques en la prison, suivant la connaissance expérimentale qu’il tirait des effets que Dieu opérait en son âme.

Notre bienheureux Père étant si maltraité des hommes en cette prison, et tant caressé de Dieu, il commença par illustration divine à bâtir l’édifice de ses livres mystiques, si éminent et si profitable aux personnes spirituelles, comme on collige d’iceux, le fondement desquels doit être pris de ce que dit saint Denys : à savoir que le divin Iérothée instruit et enseigné par inspiration de Dieu, très sublime et très relevée, connaissait les choses divines ; non seulement par une étude humaine, mais encore en les endurant par union de l’affection avec elles ; et de cette manière il parvenait à cette connaissance mystique et savoureuse, qu’on ne peut enseigner par autre voie. Qui est autant à dire, selon saint Thomas, que par les effets qu’il recevait de Dieu en la volonté, l’entendement était élevé à la connaissance pratique que l’on ne peut enseigner par la spéculation. Et pour l’explication de ce lieu, il se sert d’un exemple, disant que comme celui qui est vertueux par l’habitude qu’il a en la volonté, est perfectionné pour juger directement des choses qui concernent cette vertu : de même celui qui est uni par affection aux choses divines, reçoit surnaturellement et divinement une vraie connaissance, et un jugement droit des mêmes choses. D’où nous tirons à notre propos, que cette connaissance expérimentale des choses divines, qu’on ceux qui leur sont unis et qui les goûtent aussi d’une manière divine, est différente de celle qui s’acquiert par l’industrie et l’étude des hommes, comme étant reçue de Dieu d’une façon singulière, dans une étroite et favorable communication. D’où vient qu’on doit une certaine vénération et respect aux écrits des personnes qui ont grandement aimé Dieu, et qui ont été évidemment illuminé de lui, desquels ils nous donnent une doctrine assurée et salutaire, touchant les divins mystères qui nous sont cachés ; comme ont été notre sainte mère Thérèse, et notre bienheureux Père Jean de la Croix, afin qu’aucun, pour docte qu’il soit en la science spéculative, ne prenne la hardiesse de les censurer, s’il est ignorant de cette divine sagesse, pratique et secrète, que Dieu enseigne aux hommes purs et humbles, qui l’aiment en vérité.

Or comme en ce temps le divin époux mettait si souvent l’âme de notre bienheureux Père dans la cave des vins mystiques pour l’unir avec lui, et l’enivrer de ses influences célestes : il lui arrivait ce que notre sainte mère Thérèse recréée de Dieu de cette manière, disait de son expérience par ces paroles : « O mon Dieu, comment est une âme qui est en cet état, elle voudrait être convertie toute en langue pour louer notre Seigneur ; elle profère mille folies saintes et extravagances amoureuses, tendant toujours à contenter celui qui la tient en cette manière. Je sais une personne, laquelle bien qu’elle ne fut poète, faisait sur-le-champ plusieurs vers excellents et fort judicieux, par lesquels elle expliquait ses peines ; non qu’elle l’fit avec l’entendement, mais c’était seulement que pour jouir davantage de la gloire que cette agréable et savoureuse peine lui donnait, elle se plaignait d’elle à son Dieu. Voilà ce que dit notre sainte ; et le même arrivait à notre bienheureux Père, car quand Sa Majesté le favorisait de semblables visites, il sentait son esprit enclin et comme ému et poussé à faire retentir les louanges de Dieu, non seulement en prose, mais aussi en vers, exprimant et signifiant l’affection que les influences divines qu’il recevait, causaient pour lors en son âme. Car quelquefois quand la communication était de l’illumination du don de l’entendement, qui produit en l’âme un amour angoisseux d’une grande blessure, comme nous avons vu autre part : sévère expliquait et déclarait la peine si savoureuse qui lui était demeurée, comme dit ici notre sainte : d’autrefois quand cela procédait de la communication du don de sagesse, qui cause un amour satisfactoire, les vers étaient plein de louanges en Action de grâces de tant de faveurs ; et ainsi les uns et les autres étaient enveloppés dans la substance de ce que recevait pour lors la volonté. Et notre sainte maîtresse à parler fort à propos et très pertinemment ès paroles ci-dessus alléguées, tant en disant que l’affection qu’elle avait pour lors, lui faisait faire des vers excellents, desquels elle se plaignait de sa peine à son Dieu, comme ajoutant que ce n’était pas son entendement qui les faisait : car la saveur et le goût que contiennent ces vers, comme il se vérifie en ceux de notre bienheureux Père, témoignent assez que celui qui n’eût été actuellement goûtant ce qu’il signifiait par iceux, ne pouvait leur communiquer ou donner une chose si particulière. Et bien que ce fut l’entendement qu’il les composait, ils ne laissaient néanmoins de procéder de la très douce influence divine, qui caressait et délectait sa volonté, et en elle toute son âme ; comme il arrivait au prophète David, quand il composait les vers de ses psaumes.

Ce que Cicéron rapporte des sibylles prophétesses, qui parlèrent par le même esprit, était semblable à ce que nous venons de dire, lesquelles étaient comme absorbées en contemplation divine, quand elles prononçaient ces vers, par lesquelles Dieu a voulu découvrir plusieurs de ces mystères à l’aveugle Gentilité ; et le même auteur ajoute que les gentils ne tenaient pas pour vers de prophétie partie de l’esprit de Dieu, ce que les sibylles prononçaient quand elles n’étaient pas élevées et absorbées de cette façon. Et presque la même chose arrivait à notre bienheureux Père en ses cantiques, car il les composait après avoir été en quelque très haute contemplation ; et lorsque la volonté jouissait encore de ces très doux effets, et que son entendement avait comme quelques éclats et lueurs des splendeurs précédentes : de sorte qu’il n’avait pas besoin de se peiner pour penser à ce qu’il disait en substance ; mais seulement il se devait comporter comme celui qui va parlant d’une chose déjà sue, et de l’illustration qui durait encore. Ce que saint Augustin et saint Thomas appellent instinct divin, et le tiennent pour une lumière surnaturelle, et comme une façon imparfaite de révélation prophétique.

Mais comme cette connaissance expérimentale procédait des sentiments de la volonté, ces lueurs de l’entendement ne suffisaient pas à notre bienheureux Père pour composer ces cantiques, si ces doux sentiments d’où ils avaient pris naissance, n’eussent toujours demeuré dans la volonté, comme il l’a déclaré lui-même à deux personnes dévotes, en deux lettres qu’il leur écrivit répondant à leurs demandes, qui était qu’il leur expliquât quelque vers des cantiques qu’il avait faits en la prison ; auxquelles il dit que ces cantiques qui avait été composé dans un amour d’intelligence mystique, ne se pouvaient expliquer qu’avec un esprit attendri et pénétré d’amour : si bien qu’il fallait attendre que Dieu lui fit cette grâce une autre fois. Ce qui fut cause qu’il remit et différa tant cette déclaration ou explication, laquelle par après donna naissance à deux de ses traités mystiques, comme nous verrons en son lieu. Nous colligeons aussi que cela arrivait à notre sainte mère Thérèse, comme il appert par ses propres paroles. » Ces manières d’oraison surnaturelle s’expriment mieux et avec facilité quand Dieu en donne l’esprit ou l’intelligence ; il semble que c’est comme celui qui a devant soi un patron ou modèle dont il tire l’art et l’industrie ; mais si l’esprit manque, il n’y a non plus de moyen d’ajuster ou accorder ce langage, que de l’Arabe. Si bien qu’il me semble que ce fut un très grand avantage, comme je l’écrivis, d’être encore en cette oraison ; car je vois clairement que ce n’est pas moi qui parle, d’autant que je ne l’ordonne pas avec l’entendement ; et je ne sais par après comme je l’ai pu dire. » Tout cela est de notre sainte et maîtresse. Or notre bienheureux Père conserva en sa mémoire ces cantiques de matières mystiques, si sublimes et si relevés, qu’il fit en la prison, y étant poussé et aidé de l’influence divine : d’autant qu’il n’avait lors de quoi les mettre par écrit : et outre cela, il lui demeura encore une connaissance que les auteurs mystiques nomment, comme par le moyen d’un voile ou nuage des mystères et des sentiments reçus en la contemplation pour les expliquer en un autre temps, aidé d’une nouvelle illumination, comme il a pareillement fait.

Chapitre IX. Comme la très Sainte Vierge commanda au bienheureux Père Jean de la Croix de sortir de la prison, et lui en enseigna le moyen.

Notre bienheureux Père fut l’espace de neuf mois en ce cachot, souffrant beaucoup de peines et de travaux, suivant ce qui a été dit ; avec une telle retenue et un si grand secret des Pères de l’Observance, qu’en tout ce temps les Déchaussés ne purent jamais savoir s’il était mort ou vivant. Pendant l’hiver et le printemps les incommodités de la prison lui furent plus tolérable ; mais aussitôt que l’été commença, il fut grandement tourmenté des chaleurs, et la mauvaise odeur du cachot lui fut bien plus pénible ; et toutes ces autres peines s’augmentèrent de telle sorte, qu’il n’avait plus déjà d’appétit à manger ; et comme les viandes qu’on lui donnait n’étaient pas de haut goût, mais fort maigres et peu savoureuses, il n’en pouvait avaler un morceau de sorte qu’avec cette faiblesse et chaleur continuelle, ne pouvant prendre aucun repos, il s’allait consommant, et courait vers sa fin. Le geôlier qui l’avait en sa charge, en avait assez de compassion ; mais il n’avait pas licence de lui donner le soulagement dont il avait besoin ; et partant se voyant lié par l’obéissance, et obligé par les règles et les raisons de la confiance, puisqu’on s’était fié à lui de la garde du Père, d’être fidèle à l’ordre qu’il en avait reçu ; il ne lui rendait pas le secours qu’il eut fait volontiers, sans cet empêchement.

Or le jour de l’Assomption de Notre-Dame étant venu, cette très sainte et très pitoyable Dame lui dit qu’il sortit de la prison, et qu’elle l’assisterait ; mais bien que cela l’encourageât et l’animât beaucoup, si est-ce qu’il ne voyait pas le moyen de le mettre en exécution, vu qu’il était si bien gardé, et que sa prison était fermée sous deux clés. Après ceci, notre Seigneur Jésus-Christ lui vint à faire le même commandement ; et notre bienheureux Père lui ayant représenté les difficultés, il lui fit cette réponse : que celui qui avait fait que le prophète Élisée avec le manteau d’Élie, passa le fleuve du Jourdain, les eaux se divisant, le tirerait et délivrerait de tous les obstacles et difficultés qui se présenteraient à sa sortie.

Notre bienheureux Père donc se réjouissant en l’oraison par la mémoire de cette sainte Vierge : un des jours de son octave, elle lui commanda derechef de sortir, et lui fit voir en esprit une autre fenêtre, qui était en une galerie du couvent, laquelle regardait sur le fleuve du Tage, lui disant qu’il descendit par là, et qu’elle l’aiderait ; et pour la difficulté qu’il avait touchant les deux serrures de la prison ; elle lui enseigna aussi le moyen, duquel il se servit par après, comme nous verrons plus bas. Ensuite de cela, tenant sa sortie pour toute assurée, avec un tels secours et protection, il voulut remercier son geôlier de la charité et des bons offices qui lui avaient rendus, pendant qu’il en avait eu la charge, et fit envers lui ce qu’il dit lui-même par ses paroles en sa déclaration. « Un des derniers jours que le Saint-Père demeura dans la prison, il me supplia de lui pardonner tous les ennuis et toute la peine qu’il m’avait donnés ; et quand reconnaissance et Action de grâces de temps de charité qu’il avait reçue de moi, j’acceptasse ce crucifix dont il me faisait présent, qu’une personne très sainte lui avait donné, et qui devait être estimé, non seulement pour ce qu’il était en soi, mais aussi à cause de la personne de laquelle il venait. La croix était d’un bois exquis, qui avait en relief tous les instruments de la Passion de notre Seigneur ; et en icelle, il y avait un crucifix de bronze, que le saint avait coutume de porter dessous le scapulaire du côté du cœur. Je reçus ce don du saint Père, et le garde encore, ne l’estimant pas seulement pour ce qu’il est en soi, mais aussi d’autant que c’est un gage qu’il m’a donné. » Voilà le témoignage et la déposition du geôlier, et le cas que notre bienheureux Père faisait de cette croix, parce qu’elle venait d’une personne si sainte. On croit que ce fut notre sainte mère Thérèse qui la lui donna au monastère de l’incarnation, où il fut pris et mené prisonnier, bien qu’il voulut supprimer son nom, à cause que les Pères de l’Observance en avaient si grande aversion ; à raison qu’elle était le fondement et la base de cette nouvelle congrégation, qui leur donnait tant de peine.

Or le jour suivant que la reine des anges lui avait ordonné et assigné pour sortir, voulant se servir du moyen qu’elle lui avait enseigné, il tâchait par toutes voies de découvrir cette fenêtre qu’elle lui avait montrée en esprit ; et après avoir bien prévu son affaire, il trouva occasion de la voir de cette sorte. Le geôlier qui se confiait déjà en lui, lui permettait de porter son vase au lieu commun, pendant que les religieux soupaient, et cela l’espace d’un quart d’heure seulement : si bien qu’il eut la commodité, avec ce peu de temps, de voir cette fenêtre qu’on lui avait montrée, et remarquer de quel côté elle regardait (d’autant qu’étant hôte, et qui avait toujours été prisonnier, il savait bien peu les êtres de la maison.) Pour y aller, il fallait traverser tout le couvent, parce que la prison était au frontispice du monastère, qui répond à la place de Zocodoner [sic], et la fenêtre était à l’opposite, en une galerie qui regarde sur la rivière du Tage. Le bienheureux Père reconnu le tout le mieux qu’il put, et après se retira en sa prison, où le geôlier le vint enfermer à l’ordinaire. Quand l’heure du souper fut venue, ce religieux ayant apporté sa réfection, sortit pour aller quérir de l’eau ; et en son absence le bienheureux Père lâcha les fers du cadenas, qui était à vis : de telle sorte, que sans qu’il s’en aperçût, ils demeurassent disposés selon son intention, il se confia du reste en Notre-Dame ; à savoir qu’ayant fait ce qu’il pouvait de son côté, elle suppléerait au défaut de son adresse et de ses forces, et lui en donnerait ou enseignerait ce qui serait nécessaire pour l’ouverture de la seconde porte, puisque par sa bonté elle avait procuré et sollicité sa sortie. Et pour l’exécution de ce dessein, il était déjà pourvu et muni de fil et d’une aiguille, le geôlier avait donné pour raccoutrer ses habits, et d’une lampe qu’il lui donnait pour le temps de souper seulement.

Or pour lui rendre la chose aisée, Dieu voulut que le provincial, accompagné de quelques Pères graves de la province, arrivât cette nuit à Tolède ; et parce qu’il n’y avait pas assez de cellules pour les loger, on en mit deux dans cette salle qui était devant la prison ; lesquels à cause de la chaleur qu’il faisait pour lors, vu que c’était au mois d’août, et à Tolède, laissèrent la porte de la salle ouverte, afin de recevoir la fraîcheur d’une allée qui était auprès : si bien que notre bienheureux Père s’aperçut de cela, et jugeant que Dieu l’avait ainsi ordonné pour sa sortie, commença de s’y disposer et préparer, mettant sa confiance en celui qu’il encourageait, encore qu’elle lui semblât bien difficile.

Il avait déjà cousu les deux couvertures par les bouts, et à l’une d’icelles, une vieille tunique que le geôlier lui avait donnée par compassion, dont il se servit pour cette nécessité. Car s’il n’eut prévu son temps, il n’eut pu coudre cela dans l’obscurité et les ténèbres du cachot. Enfin, ayant préparé sa lampe (du crochet de laquelle il se devait servir pour y pendre les couvertures) il se mit en oraison, attendant que deux heures sonnassent, jugeant que ce temps-là serait le plus commode pour sortir sans être aperçu ou découvert des religieux du couvent.

Chapitre X. De la sortie de prison de notre bienheureux Père Jean de la Croix, et combien elle fut miraculeuse.

L’heure donc étant venue pour laquelle il avait destiné de franchir les portes de la prison et de la salle, il lui survint une grande difficulté après en avoir vaincu d’autres, qui était qu’il ne pouvait sortir sans que les hôtes ne s’en aperçussent, d’autant que la porte de la salle qui répondait à l’allée, était joignante celle de la prison ; et comme les hôtes avaient mis leur lit prêt de cette même porte de la salle, afin d’être plus fraîchement : il ne pouvait sortir sans marcher sur eux, ni ouvrir la porte sans faire beaucoup de bruit avec le cadenas ; et par conséquent, il jugea qu’il lui était impossible d’exécuter son dessein : mais nonobstant cela, en l’oraison on le pressa tellement de sortir, qu’il se résolut de passer par-dessus toutes les difficultés, tous les obstacles et tous les dangers qui se pouvaient rencontrer en cette entreprise, après avoir mis sa confiance en Dieu, et en la protection de la très sainte Vierge, espérant qu’ils feraient réussir le tout heureusement. Ces deux religieux avaient discouru une grande partie de la nuit ; et comme il y avait quelque peu de temps qu’ils gardaient le silence, le bienheureux Père pensant qu’ils dormaient, poussa la porte de la prison d’une telle force et violence, qu’un des fers tombant par terre, et le cadenas pendant à l’autre, la porte demeurera ouverte. Les deux religieux effrayés de ce bruit, crièrent aussitôt, qui va là ? Mais lui sans dire mot, se tint coi et en repos, jusqu’à ce qu’ils fussent derechef endormis ; ce qu’ils firent tôt ou peu après promptement, car ignorants le trésor qui était là caché, ils tâchèrent de reposer, et le sommeil les reprit incontinent.

Quand notre bienheureux Père jugea qu’ils s’étaient endormis, il prit les deux couvertures et la lampe, et ira vers la fenêtre qui lui avait été montrée, sans que les hôtes s’en aperçussent, bien qu’il marchât dessus eux en passant. Il racontait depuis que la protection divine l’avait tellement accompagnant, qu’on lui disait intérieurement tout ce qu’il devait faire pour sortir ; si bien qu’il ne faisait qu’exécuter ce qu’il entendait. Cette fenêtre avait pour parapet une pièce de bois semblable à une solive, assise sur un mur de brique : et entre ce bois et ces briques, il mit le bout de la lampe, laissant pendre le crochet de cette lampe au-dehors ; et après l’avoir accroché les couvertures le mieux qu’il pût, et s’être recommandé à Dieu, et à sa sainte Mère, coula et descendit le long des couvertures, et après par la tunique ; et quand il fut au bout, il se laissa tomber, croyant qu’il était proche de terre. Mais il trouva étant en bas, que la hauteur ou distance était plus grande qu’il n’avait cru.

Quand il se vit à terre, et qu’il eut considéré le lieu il était tombé sans s’être blessé, il fut surpris d’étonnement et d’admiration, d’autant que c’était sur une pointe de la muraille de la ville qui n’avait pas de carreaux, et qui était toute pleine de pierres que l’on avait taillées pour le bâtiment de l’église du couvent qui en est fort proche ; et le tout était si dangereux à se précipiter et se briser, que s’il se fut détourné deux pieds plus avant que la muraille du couvent, il fut tombé d’un côté où la muraille est très haute et très élevée. Or avec tout cela, il se trouvait dans un grand labyrinthe, car il ne savait que faire ou aller, pour sortir hors de l’enceinte du couvent, vu qu’il était encore assez ignorant de ces lieux ; qui eussent été difficile et pénible à toute autre personne en une telle heure, quoiqu’ils lui eussent été connus bien particulièrement. Et comme la lune ne luisait pas, et qu’il voyait la hauteur de la muraille, outre ce qu’il entendait de si près le bruit et le murmure de la rivière du Tage, qui joignant ce lieu, se va précipitant entre des roches qui sont des deux côtés : tout cela lui causait de la frayeur, et de l’horreur. Étant de la sorte en suspens et agité de crainte, il aperçut près de soi un chien qui mangeait les restes du réfectoire qu’on avait jeté là ; et pensant que ce chien lui pourrait servir de guide, il le menaça afin de lui faire prendre la fuite, et le suivit jusqu’à ce qu’il eut sauté dans une autre cour, joignant celle du couvent où il crut qu’il trouverait quelque issue ; mais la muraille était haute vers le côté d’en bas : et pour lui il était si moulu et brisé par sa grande faiblesse, et à cause de la force qu’il s’était faite pour se tenir aux couvertures, qu’à peine se pouvait-il remuer, et à plus forte raison sauter des murailles. Mais enfin, le péril où il était, et la faveur et protection qu’il avait de la Vierge, lui firent tirer des forces de sa faiblesse, et franchir courageusement cette carrière.

Quand il se vit hors les bornes et limites du couvent, après avoir considéré le lieu où il était ; il connut que c’était une cour du monastère de la conception des religieuses déchaussées de Saint-François, car le geôlier lui avait dit qu’elles étaient leurs voisines ; et cette cour était derrière leur église, bien qu’elle fût hors de la clôture. Il jeta les yeux de tous côtés, pour voir s’il ne découvrirait pas quelque issue, il trouva le tout bien fermé et bien bouclé : car cette cour par les deux côtés qui regardent la rivière du Tage, est entourée du mur de la ville, qui est bâti sur de grandes roches : de l’autre côté elle était joignante au couvent dont il était sorti ; et par celui d’en haut qui regarde la ville, par où il lui semblait que le chien avait passé, elle était environnée d’un rempart si haut, qu’encore que le mur fut tombé par terre, quand je l’allais visiter pour décrire ceci, on n’y pouvait entrer qu’avec difficulté. Cela donna des étreintes et des transes très grandes à notre bienheureux Père, se voyant comme en une autre prison plus dangereuse que celle où il était auparavant, et qu’il n’en pouvait sortir, n’y retournez au couvent, bien qu’il ne perdit courage ni l’espérance, que celui qu’il avait affranchi du premier danger, le tirerait encore du second. Il tâcha donc de grimper sur la muraille, mais sans rien avancer, d’autant qu’il n’en avait les forces, et que la sortie n’était à propos ni commode, bien qu’il en eut eu de suffisantes.

Étant dans cette détresse, il s’en alla visiter les autres côtés ; mais en vain et sans une plus grande espérance qu’auparavant ; et partant il la mit en Dieu seul, le suppliant qu’il achevât ce qu’il avait commencé, puisque se confiant en lui, et lui obéissant, il était sorti du couvent : ensuite de quoi ayant fait toutes ses diligences sans aucun effet, il aperçut auprès de soi une très belle lumière, environnée d’une petite nüe qui jetait une grande splendeur, laquelle lui dit : suis-moi ? De quoi se sentant animé et conforté, il la suivit jusqu’à la muraille qui était sur le haut du rempart, où étant sans voir personne, on le prit et enleva sur le mur qui va droit à la porterie des religieuses, et à la rue qui conduit à la place de Zocodover ; et là cette lumière disparut, le laissant avec un tel éblouissement, qu’il disait depuis que ses yeux avaient autant été éblouis et tremblotants l’espace de deux ou trois jours, comme quand on a regardé fixement le soleil en sa course, et qu’on retire sa vue de ses rayons. Les témoins qui l’ont ouï dire à lui-même, content cette sortie de la sorte, et la déclaration sous serment du geôlier, s’accorde avec cela en substance, duquel nous rapporteront ici quelques paroles qui aident à vérifier combien cette sortie a été miraculeuse.

Il arriva (dit-il) en ce temps, qu’une nuit ayant fermé la porte de la prison avec son cadenas, tous ceux du couvent étant déjà retirés, le serviteur de Dieu sortit par la porte de la prison à la salle, comme on le jugea depuis ; et après, descendit par un parapet qui était en un endroit très haut et fort périlleux ; et je tiens cette descente pour miraculeuse, car le parapet n’avait ni fer ni treillis, ou barreaux, qui pussent résister lors qu’il descendait, vu que ce n’était qu’un petit mur, large seulement d’une demie brique, qui avait au-dessus une pièce de bois de la même largeur, afin que les religieux si pussent appuyer sans gâter leurs habits ; et ce bois n’aurait rien au côté qui le peut arrêter ni tenir ferme.

Or le serviteur de Dieu prenant le fer d’une lampe, il le mit entre la brique et le bois, puis à l’instant, ensemble deux vieilles couvertures qui lui servaient de lit, lesquelles il avait mis en pièces pour le dessein de la sortie, il les attacha par les extrémités à une vieille tunique, ou un lambeau d’icelle ; et ensuite, il pendit le tout par un bout des couvertures au crochet de la lampe, ce qui n’était pas néanmoins assez long pour aller jusqu’à terre, car il s’en fallait bien une toise et demie. Cette descente était en un endroit si dangereux, qu’à faute de descendre tout droit, et pour gauchir et glisser tant soit peu, il fut tombé dans un grand précipice, vu que tout était bouleversé, à raison du nouvel édifice de l’église.

Il descendit donc parla selon l’opinion des religieux du couvent, et selon la mienne, ce que nous jugeâmes, ayant découvert le lendemain qu’il était hors de la prison, et voyant les pièces ou lambeaux qui pendaient à cette fenêtre : en quoi nous fûmes grandement étonnés de deux choses ; l’une de ce que le fer de la lampe ne s’était pas plié par la charge et pesanteur de son corps, d’autant que celle des couvertures était suffisante pour cela ; l’autre comment il s’était pu faire, qu’ayant mis le bout de la lampe entre le bois et la brique du petit mur, ce bois n’étant nullement tenu, ni arrêté en aucune part, avec la force requise, il ne s’était levé et tombé par terre avec lui, vu que le poids des seules couvertures suffisait pour cet effet, à plus forte raison celui d’un corps semblable. Et tout cela étant demeuré de la sorte qu’il a été dit, sans que le bois sortît de sa place, ni que le manche de la lampe qui était là sans aucun artifice se pliât ; et n’y ayant aucun signe, ni trace, ni apparence qu’il fut sorti par là. Et comme je sais certainement qu’il ne pouvait sortir par un autre endroit, je tiens sa sortie pour miraculeuse, et ordonnés de notre Seigneur, afin que son serviteur ne pâtisse davantage, et qu’il aidât et servit sa congrégation des Déchaussés. Et bien qu’on me privât de voix et de place pour quelques jours, nonobstant je me réjouis avec d’autres religieux particuliers de ce qu’il s’en était allé ; car nous avions compassion de ses travaux et de ses peines, lesquelles il souffrait avec tant de vertu. » Le Père qui eut charge de lui rapporte sa sortie de prison en cette manière.

Chapitre XI. Des choses les plus remarquables qui lui advinrent à Tolède, depuis sa sortie, jusqu’à son arrivée au couvent d’Almodovar.

Quand notre bienheureux Père se vit dans la rue, il fut extraordinairement consolé ; et rendant grâce à Dieu, et à sa sainte mère, de sa délivrance miraculeuse, il tâcha de s’éloigner du couvent d’où il était sorti : mais d’autant qu’il était encore nuit, pour n’aller par des rues inconnues, il entra dans une maison qu’il trouva ouverte, qui était à une de ces femmes, qui se lèvent de grand matin pour étaler leurs marchandises en la place. Quand le jour fut venu, il sortit, demandant où était le monastère des Carmélites (d’autant que nous n’y en avions pas encore.) Chacun était tout étonné de le voir en si mauvais état ; à savoir avec un vieil habit, et sans chappe, ayant plutôt la mine d’un fol que d’un religieux. La sacrée Vierge s’était chargée de tirer hors de prison son serviteur, et de l’affranchir et délivrer de tous les autres dangers, qui se pourraient présenter : et ainsi elle disposait le tout comme il était convenable pour sa sûreté : car à la même heure que le bienheureux Père demandait où était le monastère des Déchaussés de son ordre, elle envoya un accident si extraordinaire, et si fâcheux à l’une des religieuses dudit monastère, qu’il semblait qu’elle allât rendre l’âme ; et ainsi elles envoyaient appeler un confesseur au même temps que notre bienheureux Père se trouva à la porte du monastère, et avec cette occasion si pressante, on le fit entrer dedans pour confesser cette religieuse.

Quand les religieuses le virent, elles eurent bien de la peine de le reconnaître, d’autant qu’il avait un vieil habit des Pères de l’Observance, fort gâté et fort sale ; et son visage était si maigre et si défait, qu’il semblait plutôt à un mort qu’à un homme vivant. Enfin, elles furent extrêmement consolées de sa présence, d’autant qu’il y avait neuf mois qu’on en avait appris aucune nouvelle, au grand regret de toute notre congrégation, notamment de notre sainte mère Thérèse ; laquelle dans ce temps étant à Seuille occupée à la fondation d’un monastère de religieuses, par toutes les lettres qu’elle écrivait à ses filles qui étaient dans la Castille, elle leur en chargeait de lui mander ce qu’elles savaient du Père Jean de la Croix.

Il alla donc confesser la malade devant que de se reposer, quoiqu’il ne pût se tenir debout, à cause de sa faiblesse et lassitude : et à peine était-il entré dans le monastère, quand les Pères de l’Observance l’y vinrent chercher ; car ils avaient déjà découvert qu’il s’en était allé, ce qu’ils ressentaient vivement, et pensant que soudain il se serait réfugié au couvent des Carmélites, ils y allèrent le chercher devant que d’aller autre part. Ils visitèrent l’officine de la porte, le parloir, l’église et la sacristie ; et de l’ayant trouvé, ils l’allèrent chercher en d’autres lieux. Le mal de cette religieuse dura autant de temps qu’il fallait qu’il demeurât là, afin qu’on lui fît un habit de carme Déchaussé, et que l’on donnât ordre pour le faire sortir de Tolède, sûrement et bien accompagné. Les religieuses s’affligeaient fort de le voir si débile et si maltraité, et se mirent en devoir de lui apporter quelque chose pour manger, mais à peine pouvait-il avaler un morceau. Elles le prièrent de leur conter quelque chose de ses travaux pour entretenir la malade ; ce qu’il fit avec grande modestie, excusant toujours ceux qui l’avaient exercé ; et il y en a encore aujourd’hui quelques-unes de vivantes de celle qui lui ouïrent faire ce récit. Elles supplièrent par après don Pierre Gonzales de Mendoça, chanoine et trésorier de la sainte Église de Tolède, qui était fort affectionné à la congrégation des Déchaussés, de le mettre dans son carrosse, et de le mener en sa maison (qui était pour lors en l’hôpital de Sainte-Croix, duquel il était intendant cette année-là :) ce qu’il fit étant venu ce soir-là au couvent, et retira quelques jours en ladite maison le bienheureux Père, lui faisant beaucoup de caresses et de bons traitements pour le remettre et le fortifier, afin qu’il pût porter la fatigue du chemin. Ensuite de quoi il le fit conduire par deux de ses serviteurs en notre couvent d’Almodovar du Champ, notre Seigneur l’ordonnant ainsi ; afin qu’ayant déjà instruit par son bon exemple et par sa doctrine les deux Castilles, il fit le semblable aux deux Andalousie ; car des ce couvent il prit la route vers ces provinces. Ceux qui le conduisirent à Almodovar s’en retournèrent si édifiés, qu’il disait depuis que ce religieux donnait des preuves et des marques d’un saint en toutes choses.

En ce couvent, et en tous les autres, où il fut par après quand l’occasion se présentait de discourir de sa prison, et de tous les mauvais traitements qu’il avait souffert, il ne voulait jamais qu’on dise du mal des Pères de l’Observance : mais au contraire, il les excusait toujours, alléguant en leur faveur plusieurs raisons et convenances ; comme disant qu’ils croyaient bien faire, et qu’ils tenaient pour matière de religion, et de juste châtiment les exercices de pénitence qu’ils lui avaient ordonné. Peu de jours après notre sainte mère Thérèse retournant de l’Andalousie arriva à Tolède, laquelle fut remplie d’une joie et consolation très grande de la nouvelle que les religieuses lui donnèrent du Père Jean de la Croix, ayant été tant en peine de lui, et n’ayant su en rien apprendre depuis le temps de sa capture. [fin du chapitre]

La maladie et l’agonie

LIVRE TROISIÈME, CHAPITRES 15 A 23

Chapitre XV. D’une persécution domestique qui s’éleva contre notre bienheureux Père, comme il tomba malade dans ce désert, et fut menée à Ubede pour y être pansé.

Attendu que notre Seigneur imprima en esprit de notre bienheureux Père des qu’il changea de profession, ce qu’il dit lui-même depuis à notre sainte mère Thérèse, que ces Déchaussez traitassent peu avec les séculiers, et qu’ils prêchassent plus par œuvres que par paroles, il tâcha et procura toujours de les y inciter, et acheminer, désirant de les faire prédicateurs du bon exemple : mais il s’en suivit de là que quelques-uns qui n’avaient pas tant d’inclination à la solitude et à la retraite des communications humaines ressentaient vivement que notre bienheureux Père en voulut tant mettre, et établir dans la nouvelle congrégation, jugeant que par la communication, les prédications, et les confessions pratiquées à leur mode, et non suivant l’institut de l’ordre, ils pouvaient profiter au prochain ; ensuite de quoi ceux qui tiraient de ce côté, se montraient peu affectionnés à notre bienheureux Père, entre lesquels il y en eut deux de remarquables [personnes doctes, et de considération dans l’ordre] qui firent paraître du ressentiment de ce qu’il les avait autrefois mortifiés étant provincial d’Andalousie, et encore que l’on n’ait pas reconnu et vérifié les causes de cette mortification, je me persuade et crois bien que ce ne fut pas pour avoir subi quelque peine, ou châtiment d’aucun délit qu’ils eussent commis, d’autant que tous deux étaient des religieux vertueux et exemplaires, mais parce que, comme ils étaient prédicateurs forts célèbres, et qui avaient une inclination à s’occuper démesurément en cet exercice, l’un demeurant les mois entiers hors du monastère pour ce sujet, notre bienheureux Père peut les empêcher et retirer de cette occupation, pour n’y vaquer de la sorte qu’ils faisaient, et afin qu’ils accommodassent le zèle du salut des âmes à notre profession, non pas à l’institut des autres. Car c’était ce qu’il prêchait toujours à ceux qui s’occupaient à l’avancement et au salut du prochain. Or comme notre bienheureux Père en ce chapitre demeura sans office, et que ces deux religieux en furent pourvus, l’un étant élu définiteur de l’ordre, et l’autre prieur d’Ubede comme personnes qui le méritaient bien à raison de leur vertu et de leurs lettres, ils commencèrent tous deux chacun de son côté à exercer la patience de notre bienheureux Père, lequel eut avis, étant encore en ce désert, de quelques mortifications qu’on lui traçait, et préparait, de l’une desquelles il vit incontinent l’effet, car en prenant occasion de ce que les religieuses justifiaient leur cause, le demandant pour commissaire suivant la teneur du bref, dont nous avons parlé, le définitoire traita de l’éloigner et de l’envoyer aux Indes de la nouvelle Espagne avec 12 religieux, pour achever l’établissement de cette province, et y mettre les affaires en bon ordre. Ce qui fut arrêté et conclu à Madrid le 25e de juin de la même année 1591.

Notre bienheureux Père reçu ce décret du définitoire avec l’ordre de son voyage, et encore que l’on connut facilement par cette résolution, que les auteurs d’icelle le tenaient déjà comme un obstacle et personne inutile à la religion, de là il se consolait de ce que ses désirs commençaient à s’accomplir, qui était d’endurer des travaux et des mépris pour l’amour de ce Seigneur, qui en avait souffert de si grands pour lui. Néanmoins il ressentait beaucoup qu’on eut si peu de satisfaction de lui, qu’on ne crut pas ce qu’encore que les religieuses l’élussent pour leur commissaire, qu’il ne l’accepterait jamais, et ne serait le premier qui défendrait et maintiendrait l’état auquel leur sainte mère les avait laissées.

Il avait aussi un grand ressentiment et déplaisir de l’inquiétude que cela causerait dans toute la congrégation, qu’on chassât d’icelle et reléguât aux Indes comme un banni, celui qui était tant aimé et chéri, communément de tous, et qui était tenu pour la pierre fondamentale de la vie primitive, et s’affligeait beaucoup voyant qu’on en devait rejeter la faute sur le Père Nicolas de Jésus Maria Vicaire général de l’ordre, lequel il aimait pour ses rares parties, et son zèle de religion, et que son crédit en recevrait des atteintes à tort et sans cause, parce qu’il savait bien qu’il n’agissait pas par animosité et passion, et qu’en toutes les actions du définitoire il n’était pas maître des voix et suffrages d’autrui, et partant l’une des choses qui lui causèrent le plus ennui en cette persécution, fut de voir accuser ou blâmer le Père Nicolas, tâchant de défendre constamment et efficacement son innocence. Ensuite de quoi afin de de ne pas entendre de plaintes du définitoire, et de les empêcher ès autre couvent, il donna charge au Père Jean de Sainte Anne d’aller à Grenade et autres lieux de cette province, pour assembler les 12 religieux qui devaient aller avec lui, le priant de lui donner avis lorsqu’ils seraient tous prêts, afin de partir et s’aller embarquer, comme nous avons déjà dit autre part discourant de son obéissance. Mais notre Seigneur arrêta le cours de ce voyage par des fièvres qui le saisirent, étant encore dans ce désert du petit rocher, dont il fit si peu de cas, qu’il les supporta l’espace de 15 jours sans s’aliter, ne voulant pas manger de viande ni prendre aucun allégement de malade, bien que journellement il fut attaqué de ces fièvres, mais enfin il fut contraint de se mettre au lit à cause d’une grande enflure qui lui survint en une jambe. Or en ce temps le Père Jean de Sainte Anne lui donna avis de Grenade qu’il avait déjà assemblé les religieux qui devaient passer à la nouvelle Espagne, et qu’ils étaient tous prêts de s’embarquer, quand il voudrait partir. Mais comme notre Seigneur ne disposait pour un plus grand voyage, il ne put lors traiter de celui-là. Son mal croissait de jour à autre, et comme on en eut averti le Père provincial [qui était le Père Antoine de Jésus son ancien compagnon,] il lui écrivit aussitôt une lettre de consolation, et lui envoya une licence pour se faire conduire à Ubede, ou à Baëce qui était tout deux à six lieux de là, pour y être pansé, et manda aussi au Père prieur de ce couvent de l’envoyer promptement à cause du peu de commodité qu’il y avait en ce monastère pour secourir des malades, étant une maison de désert.

Le Père Jacques de la conception qui pour lors en était prieur parle de la sorte en sa déclaration sous serment, touchant le choix que fit notre bienheureux Père de l’un de ces monastères pour y être assisté dans sa maladie. « Voyant qu’il était nécessaire d’envoyer notre bienheureux Père Jean de la Croix en un autre lieu, comme prieur du couvent je traitais de le faire conduire au collège de Baëce et non au couvent d’Ubede à cause que cette maison était plus accommodée et que le Père Ange de la Présentation grand ami du saint en était supérieur. Et au contraire que le couvent d’Ubede était une nouvelle fondation et par conséquent peu commode pour y assister des malades, joint que le prieur qui le gouvernait était fort dégoûté du saint et ne l’affectionnait pas beaucoup. Mais il refusa d’aller à Baëce, d’autant que le supérieur était son intime ami, et qu’il y était fort connu, ayant été comme le fondateur de ce collège, tellement qu’il choisit et préféra le couvent d’Ubede. Vous pouvez colliger de la déposition de ce Père, et de ce choix tant inégal en une si grande nécessité, l’extrême désir qu’avait notre bienheureux Père de souffrir de grands travaux et incommodités pour Dieu, et combien l’amour déréglé de soi-même était banni de son âme, vu qu’en une occasion si juste il refusait la sa commodité et son soulagement.

Il y avait aussi en ce désert frère appelé frère François de Saint Hilarion, qui devait s’en aller en un autre monastère pour s’y faire panser, et comme il craignait d’aller à Ubede, il faisait son possible pour persuader à notre bienheureux Père de ne prendre pas d’autre couvent que celui de Baëce, lui alléguant pour cela de fortes et prégnantes raisons. Mais notre bienheureux Père fit en sorte qu’on l’envoya à Ubede et le frère à Baëce.

Le prieur du petit rocher envoya donc notre bienheureux Père à Ubede avec un frère convers pour l’assister dans ce voyage, lequel il fit avec beaucoup de travail et de peine, à cause qu’il y avait déjà quelque temps qu’il était malade, et par conséquent fort faible, et tellement dégoûté, qu’il y avait plusieurs jours qu’il ne pouvait avaler un morceau, d’où vient qu’il était si débile, qu’il ne se pouvait tenir sur sa monture. D’ailleurs comme les humeurs de la maladie s’étaient ramassées en sa jambe, et qu’elle s’était fort enflée, le mouvement lui causait des douleurs si grandes et si cuisantes qu’il lui semblait qu’on lui coupait cette partie. Pour alléger le mal ils discouraient de Dieu le long du voyage, et étant près du pont de la rivière de Guadalimar, le frère lui dit, mon Père votre révérence se reposera un peu à l’ombre de ce pont, et le contentement de voir cette rivière vous fera manger un morceau. Notre bienheureux Père lui répondit, je me reposerai fort volontiers, car j’en ai grand besoin, mais de parler de manger c’est une chose inutile, parce que de toutes les choses que Dieu a créées, je n’ai appétit que d’une seule dont la saison est passée, à savoir des asperges.

Étant arrivés au bord de la rivière, le frère le mit à l’ombre du pont près de l’eau, ou ils continuèrent leur discours de Dieu, dont ils tiraient un nouveau sujet, voyant la clarté de l’eau et sentant la fraîcheur de la rivière. Sur ces entrefaites ils aperçurent près d’eux sur une petite Roche, une botte d’asperges, liée d’osier, dont la vue causa tant d’étonnement à ce frère, voyant que ce n’en était nullement le temps en ce pays, d’autant que c’était au commencement de septembre, que notre bienheureux Père pour lui ôter cette admiration, et la créance que ce fut un miracle comme il y avait assez d’apparence, fut contraint de lui dire : “Quelqu’un les aura laissés la part oubliant ce, ou bien en sera allé chercher d’autres, voyez je vous prie si vous ne trouverez pas celui à qui elles appartiennent, afin que nous ne les emportions pas sans sa licence.” Le frère fit un tour par ces collines, et n’ayant trouvé personne il s’en revint trouver notre bienheureux Père, lequel lui dit : “Puisque nous ne trouvons pas le maître de ces asperges, mettez sur la même pierre où elles étaient le prix qu’elles peuvent valoir, afin que celui à qui elles appartiennent trouve à son retour le paiement de sa peine. Ils poursuivirent par après leur chemin, emportant avec eux ces asperges, ce qui causa beaucoup d’étonnement et d’admiration au couvent, de voir cette nouveauté en un tel temps.

Chapitre XVI. Comme son mal s’accrut à Ubede, et la grande joie, et patience héroïque dont il le supportait.

Quand notre bienheureux Père arriva à Ubede, il fut reçu du prieur avec assez d’ennui et de dégoût, mais avec allégresse et contentement de tous les religieux. Car tout l’ordre l’aimait comme son Père, et le respectait et honorait comme un saint. Son mal en ce lieu s’engagea de telle sorte, les douleurs croissantes et l’humeur s’étendant, que non seulement sa jambe était pourrie et ulcérée, mais aussi une grande partie de son corps, joint qu’il s’engendra une certaine matière entre la chair et la peau qui l’allait consommant peu à peu. Or pour vous donner une plus ample connaissance de sa maladie, de ses douleurs, et par même moyen de la patience dont il les souffrait, nous rapporterons ici quelque chose de ce que dit à ce sujet le frère Bernard de la Vierge son infirmier. Prêt de quatre mois, dit-il, le saint Père fut malade d’un érésipèle qui lui vint en une jambe, et lui causait de très grandes douleurs, qu’il supportait avec tant de patience qu’un chacun en était édifié. Il avait cinq plaies au-dessus du pied en forme de croix, que cette humeur où matière avait causés les quatre aux deux côtés, et la plus grande au milieu, desquelles il sortait tant de matière qu’on en emplissait plusieurs plats, et étaient si ouvertes et pleines de fistules, qu’elles le tourmentaient jour et nuit. Il ne se pouvait en aucune façon remuer ni changer côté, d’autant que le gras ou mollet des deux jambes et aussi une des hanches était ulcérée, et le mal après se répandit partout le corps, si bien qu’il faisait compassion à le voir. On avait pendu une corde au plancher de sa cellule, à l’aide de laquelle il se put tourner dans son lit, laquelle par intervalles il prenait des deux mains pour se soulager quelque temps.

Il endurait tout cela avec une patience extraordinaire, sans que jamais en lui n’entendit proférer aucune parole de plainte, ni souffrant ses douleurs, ni dans les martyrs, et très grands tourments que lui causait les remèdes qu’on lui appliquait. Mais au contraire d’un visage égal et content il offrait au Père éternel tous ses travaux en une mémoire continuelle de la Passion de son Fils, et le remerciait de ce bienfait. Il portait avec soit un crucifix du cuivre, et l’amour avec lequel il souffrait était si grand, qu’en étant quelquefois épris et transporté, il l’embrassait étroitement montrant combien il était profondément gravé dans son cœur, et demeurait là plusieurs parties du jour en une tranquille et paisible contemplation. Il avait tellement mis le boire et le manger en oubli, et les autres allégements corporels, que les malades désirent d’ordinaire, qu’on eût dit que c’était seulement un esprit, et priait toujours un chacun de le recommander à notre Seigneur.

D’ailleurs il se confessait fort souvent, et priait humblement le Père prieur de lui faire donner la sainte communion, et toutes ces paroles, et toutes ses actions publiaient qu’il était un très grand saint. Il remerciait beaucoup tous ceux qui lui rendaient quelque service pour petit qu’il fut, et continuellement il demandait pardon à ceux qui avaient soin de lui dans sa maladie. D’où vient que lorsque je me levais la nuit pour l’aider en quelque chose [comme il m’arrivait souvent] il ne cessait de me priait de lui pardonner, mais plusieurs fois il endurait ses étreintes, et angoisse sans les déclarer, afin de ne troubler le repos de personne.” Voilà comme parle son infirmier. Et voyons par même moyen ce que dit de ses douleurs et de sa patience le Père Barthélemy de Saint Basile religieux de cette province qui l’assista fort en sa maladie.

Le saint Père, dit-il, ne souffrait pas seulement toutes les douleurs et martyrs de cette maladie avec patience, mais encore avec joie et allégresse et avec désir (comme il semblait) de n’en voir sitôt la fin. Car au plus fort de cette souffrance il avait coutume de dire ces mots : Haec requies mea in saeculum saeculi, comme priant Dieu que le pâtir pour lui fut éternel. Toutes les paroles qu’on lui entendait dire pendant sa maladie, n’était que des louanges qu’il donnait à Dieu pour son mal, et de ce qu’il lui envoyait qu’elle de quoi souffrir pour son amour, et semblait être toujours en oraison. Outre les maux qu’un chacun connaissait, il en celait et cachait d’autres qu’il endurait jusqu’à ce qu’ils fussent découverts par ceux qui le venait panser, comme il arriva un jour que je le pris entre mes bras pour le mettre sur un matelas, afin de faire son lit, car l’ayant fait, comme je le voulais reprendre pour le remettre au lit, il me supplia de laisser aller tout seul comme il pourrait, ce que lui ayant accordé, il se traîna jusque-là. Mais m’affligeant de le voir aller de la façon, je lui demandais pourquoi il m’avait voulu donner cette mortification, ne voulant permettre que je lui aidasse, à quoi il me fit cette réponse pour m’ôter ce sentiment. »Je l’ai fait dit-il à cause du mal que je sentais aux épaules ». À cette occasion je les voulus voir, et trouvais qu’il y avait une grosse apostume [abcès], dont on tira beaucoup de matière le jour suivant, et je reconnus que je lui avais causé une douleur très sensible, lors que je l’embrassai pour lui faire changer de place, et qu’encore qu’il eut là un grand mal, il n’en avait rien dit ni fait aucune plainte, même quand je le serrais pour le tirer du lit. » C’est ce que rapporte ce témoin oculaire est digne de créances.

Le Père Ferdinand de la Mère de Dieu qui pour lors était sous-prieur de ce couvent, et qui se trouva présent quand le licencié Villareal, qui était le chirurgien qui pansait notre bienheureux Père, lui fit une ouverture depuis le talon jusqu’à la hauteur d’un demi-pied et davantage dans sa jambe ; remarque aussi en sa déclaration qu’il ne se plaignit ni altéra en aucune façon, quoiqu’il fût indubitable que cela lui avait causé des douleurs indicibles, et rapporte semblablement que l’ayant vu panser d’autrefois, où on lui coupait de gros morceaux de la jambe, il endurait tout cela avec autant de constance et de vertu comme si s’eût été un autre que lui, auquel on eût appliqué ces remèdes. Mais celui qui pénétrait plus avant cette patience, et qui la tenait pour singulière et miraculeuse était le chirurgien, d’autant qu’il connaissait mieux la force et la rigueur de son mal. Ensuite de quoi il me dit quelquefois avec admiration qu’il lui eut été impossible de souffrir tant de tourments si Dieu le lu secourut est assisté d’une grâce très surnaturelle. Avec tout cela le désir qu’il avait de souffrir des douleurs et des amertumes pour Jésus-Christ excédait et surpassait de beaucoup ce qu’il endurait. Car il tâchait de le supporter à sec et sans allégements, de peur que l’affliction et la peine et diminua se et n’admettait jamais aucune commodité et consolation qui ne fut précisément nécessaire pour la conservation de sa vie, à quoi il était obligé par la loi naturelle, dont nous avons vu la preuve autre part dans l’exemple de la musique avec laquelle on le voulut divertir en une autre maladie.

Les religieux l’allaient voir, non seulement par charité et compassion, mais aussi à cause de l’édification qu’ils en recevaient, et disaient que pour représenter Job au naturel en sa personne, il ne lui manquait que la tuile dont il raclait l’ordure de ses ulcères, d’autant qu’il était son vrai portrait, tant en la maladie et ès mortifications, comme en sa patience, et servait d’un rare exemple de cette vertu à ceux qui le regardaient, de sorte que ce bienheureux Père par cette voie et par ces paroles prêchait si hautement, que ces bons religieux sortaient de là comme renouvelés, et faisant de grands propos de perfection, et semblait que tout le couvent fut rempli de ferveur, d’autant que ses paroles communiquaient le feu céleste dont il était embrasé. Le médecin sentait aussi le même profit, et ainsi il prenait l’occasion et l’opportunité pour le venir entretenir à cause de la consolation qu’il recevait de l’entendre parler de Dieu, et à moi il me disait [ce qu’il a depuis rapporté dans sa déclaration] que cette communication de notre bienheureux Père l’avait changé en un autre homme.

Chapitre XVII. Auquel sont déduits d’autres grands travaux que notre bienheureux Père souffrit de la part de celui qui gouvernait le couvent.

Il arriva plusieurs choses en ce temps qui nous font voir clairement la licence que le diable avait de Dieu pour affliger notre bienheureux Père selon la quantité et diversité des moyens dont il se servit à cet effet desquels j’en omets une bonne partie, et les laisse dans le silence pour vous entretenir à présent d’une, que je ne puis supprimer sans préjudicier à la vertu de notre saint. Qui fut une suite continuelle des mortifications que le prieur du monastère lui faisait endurer, lesquelles furent si grandes et si éloignées de toute humanité, que l’on connaissait facilement l’auteur qui les excitait, et qu’on pouvait bien juger que Dieu les permettait pour des preuves nouvelles et héroïques de la patience et force de ce sien serviteur, comme il avait fait de celle de Job ès siècles passés, afin de satisfaire au grand désir qu’il avait de souffrir pour son amour. Car ce malade étant ulcéré en tant d’endroits, et si accablé de douleur, lesquels il endurait avec une modestie si grande, et une telle douceur qu’il pouvait faire compassion au plus cruel homme de la terre, et par conséquent beaucoup plus à une personne si religieuse comme était le Père prieur, néanmoins il se revêtait d’un esprit si rigoureux contre ce malade qu’il semblait que ce ne fut pas lui qui l’exerça, mais le diable revêtu de sa forme et partant la grande extrémité qu’il suivit en ceci le faisait excuser, les religieux rapportant à une cause supérieure ce qui ne semblait à leur avis pouvoir arriver par la voie ordinaire, et jugeant que Dieu le permettait pour l’avantage et le plus grand mérite du malade.

Et d’autant que quelques-uns touchés d’affections particulières peu favorables à la vérité, veulent mettre en contredit, ou nier ces travaux et souffrances de notre bienheureux Père, alléguant pour ce sujet qu’il est impossible qu’en une religion aussi sainte où l’on a tant de soin de soulager, et de bien traiter les malades, quand ce ne serait qu’un frère convers de deux jours, sans s’excuser sur la pauvreté ni s’arrêter à la dépense ; il se commit un manquement si notable de charité contre le Père commun d’icelle dans une telle nécessité : et par ce moyen tachant d’obscurcir l’éclat et les splendeurs brillantes de la couronne au préjudice de notre imitation, la privant d’un si rare exemple de patience ; j’affirmerai et rapporterai ici fidèlement quelques paroles qu’ont dit à ce propos des témoins oculaires en leurs déclarations sous serment.

Le Père Jacques de la conception, qui pour lors été prieur du couvent du petit rocher parlera le premier. »Après, dit-il, que le bienheureux Père Jean de la Croix fut arrivé à Ubede, je l’allais visiter et je remarquais que le mal de la jambe laquelle on lui ouvrit pendant que j’y demeurai, lui causait de très grandes douleurs, et qu’il souffrait ces tourments avec autant de joie et d’un visage autant égal que s’il eût été en pleine santé. Il supportait avec la même patience et allégresse la mauvaise humeur du Père prieur de ce monastère, car ayant autant d’obligations au saint comme il avait, les traitements qu’il lui faisait n’y correspondaient aucunement, et quant à moi il me semblait qu’il ne le voyait pas volontiers dans ce couvent, pleurant et plaignant ce qu’il mangeait. Comme je vis son procédé, je lui dis un jour qu’il ne plaignit à ce saint la dépense qu’il faisait pour son regard, et qu’il n’en grondât pas, et ne montrât un visage d’un homme avaricieux et mal conditionné, avec un manquement de charité en un cas semblable : vu même qu’il y avait une personne dévote qui s’offrait de lui envoyer tout ce qui était nécessaire pour le bien traiter, et que si cela ne suffisait, je lui en enverrais de notre monastère, afin qu’il ne se plaignît pas ; et ainsi aussitôt que je fus arrivé au couvent, je lui envoyais six boisseaux de blé pour ses religieux, et six poules pour le malade, et voyant ce qu’il endurait de la part du prieur, je fus épris d’admiration et d’étonnement de ce qu’un homme qui était doué de si belles parties comme il était, fut si sec et usât de ces façons de faire vers un homme si saint auquel je sais qu’il avait beaucoup d’obligation. Et partant je jugeais que notre Seigneur le permettait pour un plus grand mérite et couronne du saint et afin que même parmi ses enfants il trouvât une si grande matière de patience et de vertu. Voilà la déclaration sous serment que ce témoin oculaire fit entre les mains de l’évêque de Jaén ès informations qui furent faites pour sa béatification.

Le frère Bernard de la vierge infirmier de notre bienheureux Père tiendra le second rang, lequel parle de la sorte à ce même propos en sa déclaration sous serment. « Le saint Père Jean de la Croix étant malade à Ubede le prieur de ce monastère avait une très grande aversion de lui, et telle qu’il semblait qu’en tout ce qu’il pouvait lui donner de l’ennui, il le faisait, même en la longue et fâcheuse maladie dont il mourut, commandant que personne ne l’allât jamais voir sans son expresse licence, et pour lui, il entrait souvent dans la cellule du malade, et toujours lui disait des paroles fort fâcheuses, lui rafraîchissant la mémoire de certaines choses qui s’étaient passées comme en prenant la vengeance. Or le cas est que notre bienheureux Père étant Vicaire provincial d’Andalousie fut obligé de le mortifier en quelque chose, et pour cette cause il se mit à l’exercer, et le molester de telle sorte qu’il se passait des choses incroyables touchant cela, et il en vint à tel point que sachant le soin que je prenais comme infirmier de le bien traiter et de le secourir en ses nécessités, il m’ôta l’office d’infirmier, et me commanda sous précepte de ne l’assister en aucune façon, quand je vis cette violence, touché de compassion j’écrivis aussitôt au révérend Père Antoine de Jésus le vieillard, qui pour lors était provincial, lui donnant avis de tout ce qui se passait, lequel vint incontinent à Ubede, et repris aigrement le prieur de son peu de charité, et y demeura environ six jours donnant ordre que le malade fut bien traité, et commanda à tous les religieux de visiter et de l’assister en tout ce qu’ils pourraient. Ensuite de cela il me remit en l’office d’infirmier, me commandant de lui faire toute la charité possible, et en cas que le prieur ne voulût fournir ce qui serait nécessaire, que j’empruntasse l’argent dont j’aurais besoin, et lui en donnasse avis, qu’aussitôt il aurait soin de me l’envoyer. En toutes ces occasions d’ennuis, qui furent en grand nombre, jamais je ne lui entendis dire une parole contre le supérieur, mais au contraire il les supportait toutes avec la patience d’un saint. »

Tout ceci est rapporté par l’infirmier, et l’examinant un jour plus particulièrement, il me dit plusieurs autres circonstances, qui montraient bien davantage la rigueur du prieur, et découvraient plus l’affliction et la patience du malade, comme que n’étant pas content des mortifications qu’il lui faisait par le moyen de l’infirmier, déniant et refusant les choses qui pouvaient donner soulagement au malade : en outre il lui envoyait dire par d’autres religieux des choses très rudes et très fâcheuses ; et qu’il entrait quelquefois lui-même en sa cellule, non pas pour le consoler, comme font d’ordinaire les autres prélats, mais pour lui dire des paroles après pleine d’ignominie, et indignes d’une personne si simple et si vénérable, disant qu’il était un religieux imparfait et relâché qui détruisait l’ordre, regardant trop à ses propres commodités, et se traitant avec excès et superfluité. Chose néanmoins si éloignée de la vérité, qu’il fallait que l’infirmier devinât ses infirmités et disettes pour y pouvoir subvenir. S’il arrivait que quelques personnes dévotes lui envoyassent des douceurs et des viandes de malades à cause de l’estime qu’elles faisaient de sa sainteté, et qu’elles savaient que son mal était violent et extraordinaire, il leur renvoyait, disant que pour la maladie du Père Jean de la Croix, il y avait un peu de mouton en la maison, ce qui suffisait pour sa nécessité. D’autrefois il recevait ses présents et charité, et commandait qu’on en donnât avis aux malades, sans toutefois lui en donner, non pas même pour le goûter, qui était une plus grande mortification que de ne les pas recevoir.

On lavait ses linges et les bandes qui servaient à ses plaies en la maison de quelques personnes dévotes vertueuses, d’autant qu’on ne les pouvait pas laver commodément au couvent. Le Père prieur, voyant que ses linges étaient fort blancs et fort nets, ne voulut plus permettre que l'oncontinuât à leur donner, disant que c’était trop de délicatesse, et à l’instance de quelques religieux, il ne lui en dit rien. Il avait étroitement commandé qu’aucun religieux n’allât voir le malade sans sa licence expresse, et la refusait à tous ceux qui la lui demandaient, particulièrement à ceux qu’il savait que notre bienheureux Père goûtait davantage. Bref ses paroles et ses actions étaient telles en ce temps qu’on n’eut pas dit qu’il en eût été l’auteur, mais quelque furie infernale, pour provoquer cette sainte âme à quelque impatience. Et le prieur même après la mort de notre bienheureux Père reconnaissait qu’il avait été fortement tenté en cela, et qu’il s’était laissé conduire par les choses que le diable lui persuadait, et s’affligeaient d’avoir fait souffrir des mortifications si étranges à un saint qui s’était retiré en son couvent pour se prévaloir de sa piété, et charité en de si grands travaux, desquelles mortifications plusieurs furent modérées par la venue du Père provincial, avec l’ordre qu’il laissa, afin que sans dépendance du prieur on secourût charitablement le malade dans ses nécessités, et que tous les religieux le pussent visiter à quelque heure que ce fut.

Notre bienheureux Père supportait toutes ces choses, bien que fâcheuses et amères, et plusieurs autres que je passe sous silence, d’une patience si héroïque, que sans consentir qu’on blâmât le Père prieur, il l’excusait toujours, alléguant des raisons en sa faveur avec plus de soin que l’amour-propre n’a coutume de faire pour ses propres excuses ; et ceux qu’il croyait attristés et affligés pour les traitements lui faisait le prieur il les apaisait et consolait. Mais sa charité n’en demeurait pas là. Car il procurait encore par les moyens qu’il pouvait de remédier à quelques désordres qu’il y avait au gouvernement de la maison, afin que le supérieur d’icelle ne se discréditât pas envers les prélats de l’ordre : desquelles actions les témoins parlent aussi en leurs déclarations, et un de ceux qui l’assistèrent davantage en sa maladie, qui fut le Père Barthélemy de Saint Basile, dit ces paroles à ce propos. « Le vénérable Père Jean de la Croix ne consola pas seulement tous les religieux à Ubede, mais encore leur servit beaucoup pour leur perfection, y ayant pour lors peu de paix dans le couvent, les religieux étant aigris à cause de l’humeur et du peu d’expérience du prieur, et par l’arrivée du saint, ils s’animèrent beaucoup à la perfection, et tout demeura dans le calme, encore que le prieur persévérât dans son inclination naturelle, laquelle le saint Père lui modérait d’un côté, et de l’autre exhortait les religieux à la souffrir, d’autant que pour toutes les choses que lui faisait le prieur, jamais il ne lui dit une parole de plainte ou de ressentiment, et n’en dit non plus à aucun autre, supportant le tout avec une rare patience, et un profond silence. Tout ceci est rapporté par ce témoin, et c’est la façon de procéder des Enfants de Dieu, qui sont mus de lui en toutes leurs actions, comme dit l’Apôtre, et que les Saints Pères déclarent, les appelants Dieu par participation, et disant qu’ils opèrent divinement.

Chapitre XVIII. De l’aimable providence dont notre Seigneur secourut notre bienheureux Père en sa maladie, et en ses travaux.

Notre bienheureux Père donc étant devenu un pitoyable Job plein d’ulcères, accablé de douleurs, et affligés de mortifications intolérables, supportant tout cela d’une douceur admirable et patience invincible, ayant si peu de petits qu’il ne pouvait avaler chose aucune qui le pût sustenter, et surtout saisi et travaillé d’une fièvre si ardente qu’elle brûlait et embrasait ses entrailles : notre Seigneur incita une dame des principales de la ville, nommée Madame Claire de Benavides, femme de dom Barthélemy d’Ortegue, afin qu’elle prît le soin de le bien traiter. Car quoiqu’elle ne le connut pas, elle était néanmoins fort édifiée du rapport que le médecin et autres personnes lui faisaient touchant la patience avec laquelle il supportait une si grande maladie. Elle en conféra avec son mari lequel le trouva bon. Ensuite de quoi elle se chargea de pourvoir aux commodités et soulagement du malade, de telle sorte que le soin qu’elle mettait en cela était extraordinaire, soit à s’informer de ce qui serait le meilleur et le plus à propos pour lui, soit à épargner ni dépense ni travail pour l’alléger et le bien traiter. Et cette piété que Dieu avait imprimée en son âme, laquelle elle reconnaissait pour un grand bénéfice de sa divine majesté, y jeta de si profondes racines, que son mari étant devenu malade dans ce même temps, lequel elle aimait d’un amour plus qu’ordinaire, il semblait qu’elle le mettait en oubli pour secourir notre bienheureux Père, tant était grande la consolation que Dieu lui donnait en cet exercice de charité.

Après qu’elle eut déposé cela en sa déclaration sous serment, elle me dit quelques circonstances qui arrivèrent dans cette pieuse et charitable sollicitude, par lesquelles il semblait que notre Seigneur lui payait tout comptant le travail qu’elle prenait en cela. Elle mettait au rang d’icelle cette très grande consolation qu’elle sentait en son âme, lors qu’elle ordonnait quelque chose pour lui. Comme aussi le grand profit qu’elle en ressentait, et la facilité avec laquelle on accommodait toutes les choses qui lui étaient nécessaires. Car quand il était question de chercher quelque chose pour notre bienheureux Père, pour difficile et rare qu’elle fût, on la trouvait incontinent et facilement. Mais des choses très ordinaires et très faciles qu’on cherchait pour son mari, ne se trouvaient qu’avec difficulté, et quelquefois on ne les pouvait recouvrer. Toutes les boutiques demeuraient ouvertes jusqu’à la nuit pour le bienheureux Père quoiqu’il fût fort tard, et pour celui-ci on les trouvait fermées quelques heures auparavant, de façon que ses serviteurs mêmes s’en apercevaient et le remarquaient. S’il fallait tirer la substance de quelque viande pour le bienheureux Père, il en sortait toujours la moitié plus que d’une autre semblable, quand on la tirait pour son mari. Et plusieurs autres choses pareilles arrivaient dans les apprêts que l’on faisait pour le ce serviteur de Dieu lesquelles étaient si remarquables, qu’elle connaissait par là [encore qu’elle n’eut pas eu d’autres fondements de la foi] que notre Seigneur avait sa diligence pour agréable.

Les servantes qui lui aidaient à accommoder et assaisonner ce qu’elle devait envoyer à notre bienheureux Père avaient aussi part aux grâces que Dieu lui faisait. Car elles avaient tant de consolation et de joie en cette occupation qu’elles tenaient à grande faveur que leur maîtresse les employât à cela, et travaillaient comme à l’envi et par forme d’émulation. On recevait pour lors dans le couvent sans contradiction les grands effets de piété à cause de l’ample licence que le Père provincial avait donnée au Père Bernard de la Vierge pour secourir et traiter le malade sans aucune dépendance du prieur. Mais notre bienheureux Père connut bien quelques jours après qu’on eut commencé d’apprêter son manger en la maison de cette dame que ces viandes n’étaient pas accommodées dans le monastère, bien qu’on lui eut toujours caché et celé, d’autant qu’elle n’avait l’assaisonnement ordinaire qu’on leur donne dans nos couvents, et en ayant découverte la vérité, jugeant que c’était donné entrée et commencement à quelque relâche, et qu’il importait moins qu’il mourût que d’être cause qu’une mauvaise coutume fut introduite, joint le zèle de réforme qu’il garda toujours inviolable, il ne voulut jamais consentir qu’on apprêtât des viandes qu’on lui donnait hors le monastère, tellement que depuis, cette dame envoya toujours abondamment tout ce qui était nécessaire pour le bon traitement du malade, et on l’apprêtait au couvent ; elle envoya aussi du linge et de la charpie pour médicamenter ses plaies. Les servantes reconnurent pour lors l’auteur de la joie qu’elles avaient en cette occupation, et s’affligeaient autant de s’en voir privées comme si elles eussent perdu quelque chose de grande estime et tenaient pour châtiment particulier que Dieu leur eut ôté l’occasion de servir ce saint, car elles le nommaient de la façon.

Le malade était si reconnaissant de la charité qu’on lui faisait que comme celle de ses bienfaiteurs était si grande, il ne se pouvait lasser de les en remercier, et les payait en bonne monnaie, les recommandant à Dieu jour et nuit. Madame Claire voyant qu’il avait tant de gratitude et de reconnaissance du soin qu’elle prenait pour lui, le pria instamment de solliciter notre Seigneur de lui donner un accouchement heureux, d’autant qu’elle était fort grosse et avec appréhension. Notre bienheureux Père après avoir recommandé cela à notre Seigneur lui envoya dire qu’elle perdit cette crainte parce qu’elle accoucherait heureusement, et que les fruits qu’elle aurait jouiraient de Dieu, comme il arriva. Car elle accoucha sans danger d’une fille qui mourut devant un an et s’en alla jouir de Dieu. Notre Seigneur ne montra pas seulement en cela la providence particulière qu’il avait de son serviteur dans le cours de sa maladie, mais aussi en plusieurs autres choses pourvoyant à ses commodités à mesure qu’il les négligeait. Il y en eut une fort remarquable qui est que le monastère ne pouvant fournir et subvenir aux linges nécessaires, pour médicamenter ses plaies à cause qu’étant souvent pleins de matière, il fallait aussi les changer et renouveler souvent. Notre Seigneur en donna le moyen, et ôta cette difficulté, incitant deux damoiselles vertueuses de ce même quartier nommé Inès et Catherine de Salazar, à se charger de laver ces linges, pour l’estime et la grande opinion de la sainteté du malade qui courait déjà par la ville, et elles ont déposées en leurs déclarations sous serment pour choses mystérieuses qu’étant sujettes de leur naturel au mal de cœur, et faciles à recevoir des incommodités, particulièrement Inès de Salazar pour avoir l’estomac fort délicat, jamais elles n’eurent aucune horreur, ni mal de cœur ou dégoût de tout cela, quoi qu’on leur portât des paniers pleins de ces linges et aussi trempés de l’ordure et matière de ces ulcères, que si on les eut plongés dans l’eau, et quelquefois trouvant dans ces linges des morceaux de chair qu’on avait coupés des parties ouvertes et ulcérées, sans qu’elles sentissent aucune mauvaise odeur de quoi que ce fut. Ce qui leur causait une si grande admiration, reconnaissant leur faible complexion, et la débilité de leur estomac, qu’elle leur dure encore aujourd’hui. La consolation que notre Seigneur leur donnait en cette occupation était si grande, et elles en faisaient si grand cas que Catherine de Salazar l’a exprimé en ces termes dans sa déclaration sous serment. « Quand nous lavions ces linges pleins d’ordures et de matière, nous étions autant affranchies et exemptes de mal de cœur, comme si nous eussions manié des fleurs, d’autant qu’il nous semblait, lors que nous les prenions entre les mains, que nous ne manions pas une chose qui fut seulement de la terre, mais qui avait un je ne sais quoi du ciel. Or on peut facilement connaître que c’était un spécial privilège que Dieu avait donné en faveur de son serviteur, parce qu’ayant une fois mêlé d’autres linges du Père Mathieu du Saint-Sacrement avec ceux de notre bienheureux Père, Inès de Salazar sentit soudain une très mauvaise odeur en les prenant, et un si grand mal de cœur la saisit qu’elle vomit sur-le-champ, et ne les put laver. Ensuite de quoi elle dit à Marie de Molina sa mère : ou le Père Jean de la Croix a quelque accident mortel de nouveau, ou bien il y a des linges de quelques autres malades qui sont mêlés avec les siens. De là à un peu de temps un frère convers vint en sa maison, et lui ayant demandé d’où cela procédait, il lui dit que le linge du Père Mathieu était parmi les autres lesquels on peut séparer facilement de ceux du bienheureux Père par leurs mauvaises odeurs.

Cette grande consolation que les deux sœurs recevaient en ce charitable exercice, et la créance qu’elles avaient que cela était agréable à Dieu, crûrent de telle sorte que chacune désirant d’être préféré à l’autre en ce travail émérite, elles eurent une sainte et vertueuse contention pour savoir laquelle des deux laverait ces linges et drapeaux, car chacune voulait tout laver et n’en faire part à l’autre. Ce qui fut cause que leur mère pour les accorder et rendre satisfaites, ordonna qu’elles les laveraient l’une après l’autre chacune à son tour, afin que toutes deux exerçassent la charité, et participassent aux mérites de cette action. Madame Claire de Benavides désira puis après d’avoir part à cet exercice, tant pour sa consolation, que pour celle de ses servantes, car elles ressentaient et regrettaient fort l’autre occupation qu’on leur avait ôtée touchant l’apprêt des vivres du malade, et voulut qu’on portât ces linges en sa maison : mais les deux damoiselles et leur mère alléguèrent pour leur raison, et défense, qu’elles étaient déjà en possession, et le procès fut renvoyé par-devers notre bienheureux Père Jean de la Croix pour en avoir la sentence décisive, lequel ayant tant de gratitude et de reconnaissance de la propreté, blancheur et netteté avec lesquels les deux damoiselles lui accommodaient ses linges et de la dévotion, et du soin qu’elles montraient en cela, envoya supplier Madame Claire de se contenter de la grande charité qu’elle lui faisait, sans la vouloir accroître par tant de voies ce qu’elle fit. Plusieurs autres personnes ont aussi remarqué que ces linges et drapeaux ne faisaient pas mal au cœur, et ne sentaient pas mal nonobstant la quantité de matière qui sortait de ses ulcères ce qu’elles ont tenu pour une chose très notable, et la rapportent avec admiration dans leurs déclarations. Car quoi que sa cellule fut fort petite, et que l’ordure et le pus de ses ulcères fut suffisant d’infecter un hôpital entier, jamais on n’y sentit de mauvaise odeur, ni chose aucune qui peut donner de l’ennui et causer du dégoût et partant c’était leur créance que cela ne pouvait se trouver naturellement en un corps si pourri et si corrompu.

Chapitre XIX. Comme le diable enflamma de nouveau la persécution domestique entre notre bienheureux Père, procurant d’obscurcir l’éclat de ses vertus.

Saint-Bernard dit que celui qui a déjà acquis la perfection des vertus, a manqué néanmoins d’une qualité pour être parfaitement heureux en cette vie, qui est qu’étant bon on l’estime méchant, afin qu’il ressemble entièrement à notre Seigneur Jésus-Christ vu qu’une créature ne peut avoir une plus grande béatitude et excellence que d’être semblable à son Créateur. Or notre Seigneur accorda cette félicité des âmes parfaites et généreuses à notre bienheureux Père Jean de la Croix, afin qu’il fût tout consommé en la perfection de cette vie, lui concédant à la fin d’icelle qu’étant si vertueux et parfait, il fut tenu pour un méchant homme. Et partant eu égard à la perfection et excellence de sa vie et à la profonde humiliation et abjection de sa mort, cet illustre personnage fut un portrait de Jésus-Christ des plus conformes à son divin original, que nous puissions trouver entre tous les saints confesseurs.

Le diable en ce temps combattit cette petite nacelle primitive par tant de tourmentes, que si elle n’eut eu sa divine majesté pour pilote elle se fut perdue et abîmée dans les ondes. Et partant les belles parties, le crédit, la prudence, et le zèle héroïque de religion du Père Nicolas de Jésus Maria qui pour lors gouvernait l’ordre, trouvèrent beaucoup de matière pour s’exercer et s’occuper. Car il semble que tout l’enfer s’était assemblé et bordé contre elle, et entre autres moyens domestiques dont il se servit à cette fin fut l’inquiétude d’un certain religieux d’autorité et de considération. On avait déjà commencé pour lors une affaire dans notre congrégation pour laquelle, étant nécessaire de faire des enquêtes dans trois ou quatre couvents des deux royaumes de Grenade et de Seuille, le Définitoire en donna commission à un des définiteurs fort peu affectionné à notre bienheureux Père que nous avons déjà dit autre part. Et comme la passion quand elle est véhémente aveugle la raison afin qu’elle juge convenable ses propositions : celle de ce Père se revêtit d’un zèle de religion, puis le trompant comme elle a de coutume d’en séduire plusieurs, il jugea, voyant que le premier dessein d’envoyer notre bienheureux Père aux Indes, lequel il avait fomenté, n’avait pas eu d’effet, qu’il était encore en danger d’être élu des religieuses pour leur commissaire, par conséquent qu’il ferait un grand service à l’ordre de lui faire perdre son crédit parmi elles, leur faisant voir que sa conversation était fort suspecte, afin que par ce moyen il ne pût être leur prélat.

Avec cette résolution quoi que sa commission fut limitée, n’ayant à s’informer que de l’affaire de ce religieux, ils lui donnèrent le nom de visiteur pour plus grande autorité, mais se voyant de l’autre côté de Sierra Morena, il trouve trouva bon d’étendre son pouvoir, et de faire information contre le bienheureux Père Jean de la Croix. Et partant il s’en alla à Grenade où il avait le plus demeuré, et passant par-dessus les lois divines et humaines, commença à faire une rigoureuse recherche de sa vie, outrepassant les bornes de sa commission, tant en la substance qu’en la façon de l’exercer. Car ce fut par forme d’inquisition qui requiert au préalable une infamie publique principalement parmi les personnes prudentes et vertueuses, sans laquelle il ne pouvait faire enquête des délits d’un particulier, ni les témoins déposer à son préjudice. Et quant à notre cas, non seulement il n’y avait pas de note, ou d’infamie, mais au contraire un si grand applaudissement de vertu et de sainteté qu’on révérait la terre qu’il foulait aux pieds. Il excéda aussi quant aux moyens, se servant de quelques-uns si violent en l’examen des témoins, qu’il donna un scandale notable. Et laissant à part plusieurs choses qui ne concernent pas l’histoire, je rapporterai ici seulement ce que disent deux témoins qui ont concouru à cette information.

La mère Isabelle de l’incarnation prieure de nos mères de Jaén sera la première, laquelle ayant juré des mains de l’évêque de cette ville pour d’autres informations dit ceci à notre propos. « Touchant l’information qui fut faite contre le saint Père Jean de la Croix, j’ai remarqué que le Père qui examinait les témoins faisait des demandes fort vaines et fort inutiles, comme je l’expérimentai en celle qu’il me fit, car je vis clairement que tout ce qu’il me demandait ne pouvait se trouver au saint, d’autant que c’était une des plus pures âmes que Dieu eût en son église, et qui semblait un homme sanctifié, et à mon avis le Père Visiteur ne pouvait faire les demandes et interrogations qu’il faisait, ni rechercher choses qui répugnât tant à sa sainte vie, ni en quoi il fut plus innocent, et ainsi tant par toutes les interrogations, et la façon de procéder qu’il pratiqua pour les faire, comme par les offres qu’il faisait d’un côté, et par la peine et la gêne des préceptes et excommunications dans laquelle d’autre part il mettait les témoins, jusqu’à les priver pendant ce temps de la communication de leurs confesseurs, et d’autres personnes, sauf la sienne propre, (car je suis témoin de tout) on reconnut qu’il avait procédé comme un jeune homme (aussi l’était-il assez) et comme précipité, ayant aucun fondement de faire tout cela, et je vis qu’en notre couvent de Grenade toutes les religieuses qui y étaient pour lors, ne perdirent un seul point du crédit et de l’opinion qu’elles avaient du saint, nonobstant toutes ces informations, mais au contraire je puis attester quant à moi que cela me fit estimer davantage sa sainteté, car comme j’ai su depuis au même temps que cela se passait à Grenade, notre Seigneur faisait des miracles par les bandes et les linges qu’on tirait de ses plaies. Un peu après la mort du Saint, le Père Augustin des Rois provincial d’Andalousie dont la sainteté est assez connue, me demanda un jour avec un grand sentiment comment j’avais déposé quelque chose contre un si saint personnage qui était le Père Jean de la Croix, et je lui répondis, “mon Père je ne pense pas avoir rien dit contre ce Saint”, aussi ne le pouvais-je pas, car je n’ai rien remarqué en lui qui ne fut saint, et d’une personne très pleine de vertu et très avancée auprès de sa divine majesté. Il m’assura avoir vu en ma déposition des choses qui n’avaient jamais passé par mon esprit, quoi que je les eusse signés ma main, mais je ne les lus pas, quand il me les fit signer, et partant je ne savais pas ce qui était dedans, et je connus depuis par ce qu’on m’en disait, qu’on n’avait pas écrit fidèlement, ou qu’on avait mal interprété ce que je vais dire en bonne part. » C’est ce que dit ce témoin qui reçut une si sensible affliction, ayant su que sa déclaration n’avait pas servi pour confirmer la sainteté d’un si grand serviteur de Dieu, qu’elle en tomba malade au lit, et le saint qui était déjà mort alors la consola par une apparition de laquelle nous ferons mention en son lieu.

Le Père Balthazar de Jésus, confesseur de nos mères de Malaga sera le second, lequel rapporte en sa déclaration comme cette information se fit, et le dit en cette manière. « Je me trouvai à Malaga au temps que le Visiteur y vint pour examiner deux ou trois religieuses qui étaient venues de Grenade à cette fondation, et je sus de son compagnon et des religieuses (dont j’étais le confesseur) la procédure qu’on gardait en cette information. Et lorsque j’étais au monastère desdites religieuses, une d’icelles nommée Catherine de Jésus qui avait été prieure, me vint trouver, étant scandalisée des demandes que le Père Visiteur lui avait faites touchant notre saint Père Jean de la Croix, et me conta comme d’une œuvre de charité que le saint avait exercée envers elle en présence de toutes les religieuses, il en faisait une chimère pour l’accuser d’un grand péché. À la même heure une autre religieuse nommée Lucie de Saint-Joseph toute confuse et troublée ne vint trouver, et me demanda ce qu’elle ferait touchant ce qui lui était arrivé avec le Père Visiteur contre notre Père Jean de la Croix, et ayant répondu la vérité de ce qu’elle savait, elle avait vu comme il n’avait pas écrit fidèlement ce qu’elle avait déclaré, et partant que sa déposition n’allait pas comme elle devait : sur quoi je lui ai conseillé d’écrire une lettre au révérend Père Vicaire général, lui disant naïvement la vérité touchant ce que le Père visiteur lui avait demandé, et la réponse qu’elle y avait faite. Et toutes ces religieuses ne pouvaient se lasser, ni étancher leurs paroles dans le récit des louanges du saint. Et d’autant que cette information qui fut faite contre notre bienheureux Père Jean de la Croix, est un des plus authentiques témoignages que nous puissions apporter de sa vie pure et immaculée, je rapporterai ici ensuite de ses deux précédentes dépositions, quelques paroles de celle du Père Grégoire de Saint-Ange qui était pour lors Définiteur et secrétaire du définitoire, par les mains duquel toutes ces choses ont passé, lequel parle de la sorte touchant notre propos. Ce commissaire n’avait pas pas licence de visiter plus de trois ou quatre couvents, ni pour autre chose que pour faire information de ce qui concernait ce religieux à quoi son voyage était ordonné ; mais lui, étendant son pouvoir plus avant, visita les deux provinces de Grenade et de Séville, et de son propre mouvement avec beaucoup de fraude fit information contre le Père Jean de la Croix, usant de grande censure envers les religieuses, tirant d’elles par des craintes et autres artifices des choses qui d’elle-même, et par les termes et il les écrivait, faisait assez voir l’envie qu’il avait d’aggraver et noircir cette affaire, voulant leur faire entendre par des paroles graves et sentencieuses qu’il y avait de grands péchés. J’ai vu et lu moi-même quelquefois cette information, et avec un peu d’attention dans laquelle on apercevait assez l’artifice de celui qui la coucha par écrit. Or quand on eut voulu tirer quelque chose de tout cela, il n’y avait pas de sujet pour lequel on lui pût donner une pénitence plus grande que l’ordinaire. Car on ne crut pas tout ce qui était écrit, joint qu’ôté l’artifice, et l’emphase avec laquelle les paroles pouvaient signifier quelque chose de substantiel, il n’y avait aucune apparence ni marque de péché mortel. D’ailleurs suivant ce qu’on apprit, celui qui fit la formation ne procéda pas selon Dieu en icelle. Et j’ai vu quelques religieuses qui avaient fait leurs déclarations en cette matière, lesquels par après quand on leur a fait entendre ce qu’elles avaient déposé, ont répondu qu’elle n’avait pas dit cela de cette manière, ni avec ce sentiment. Et sur ce sujet on écrivait plusieurs lettres au Définitoire, si bien que le Père Vicaire général ne faisant pas de cas de cette information, on ne traita pas aussi des peines d’icelle. » Tout ceci est de ce religieux grave et d’autorité, lequel fait seulement mention des déclarations des religieuses, car bien que le commissaire tenta d’examiner les religieux, comme il vit qu’il prêchait les louanges de notre bienheureux Père avec tant d’affection, et que méprisant les craintes, ils lui demandaient qu’il montrât la commission qu’il avait pour ce sujet (sur quoi il y eut de grandes prises avec quelques-uns,) il en demeura là, et ne voulut poursuivre son dessein.

Notre bienheureux Père avait employé plus de temps avec une religieuse qu’avec les autres à cause que sa nécessité le requérait, et qu’elle eût été en grand danger si elle n’eut été fort avancée auprès de sa divine majesté ; ensuite de quoi le Père commissaire pensait bien trouver là de quoi satisfaire à ses intentions. Or pour l’exemple des confesseurs des religieuses, j’inférerai en ce lieu ce que celle-ci rapporte de cette communication dans la déclaration sous serment qu’elle fit entre les mains de l’évêque de Jaén dont voici sa déposition.

« Tout ce qu’on découvrait au saint frère Jean de la Croix, sa face et ses paroles prêchaient sa pureté, car le très grand et très constant amour qu’il montrait de porter à Dieu, avec la singulière modestie et mortification que je vis en lui, publiaient assez que c’était une âme pure : joint qu’en quatre ans que je conversais fort souvent avec lui, je ne pus jamais remarquer aucune parole qui pût être tenue pour oiseuse, mais au contraire tout ce que je vis en lui était d’un homme saint, et d’une âme grandement pure, et je puis assurer quant à moi que ses discours de Dieu et sa communication du ciel imprimait une certaine pureté et oubli de tout ce qui se trouve dans le monde ; d’où vient que lors qu’il entrait au couvent étant Vicaire provincial pour visiter la clôture, confesser quelque religieuse malade, quand nous avions lui baisé les mains quoiqu’il ne le voulut permettre, il exhalait une certaine odeur qui surpassait toutes les autres d’ici-bas, et qui semblait recueillir intérieurement.

Sa modestie et sa composition étaient telles que son seul regard faisait devenir modeste. Lorsque je l’envisageais je sentais en moi une certaine répréhension de mes imperfections comme si notre Seigneur m’eût repris, et eût parlé à mon cœur, et je demeurais avec un désir de travailler à mon avancement et perfection et le faire beaucoup pour servir Dieu, et d’acquérir quelque chose des vertus qui éclataient en ce saint, et ainsi je le regardais comme l’exemplaire d’icelles. Tellement qu’en ses actions et en ses paroles il me semblait être saint, mais d’une sainteté plus éminente que celles d’autres personnes que j’ai vues tenir et estimer pour saintes. » Tout ceci est de cette religieuse laquelle en plusieurs monastères où elle a été prieure, a fait paraître le fond des vertus qu’elle tira de cette communication, et a beaucoup aidé à la perfection de celles qui ont été sous sa direction et conduite.

Chapitre XX. En qu’elle affliction et détresse cette persécution réduisit ceux qui était affectionné à notre bienheureux Père, et la joyeuse patience dont il la supportait.

Cette information et la rigueur que montra le commissaire en icelle, causèrent une affliction notable à tous les enfants et amis de notre bienheureux Père, sur quoi il entendait le rapport de la plupart des choses qui se passaient bien qu’il le dissimulât par sa patience invincible. Car comme le commissaire était Définiteur, et était envoyé en Andalousie du premier prélat de l’ordre et de son définitoire, et qu’il donnait à entendre qu’il avait commission de de faire information de la vie du bienheureux Père, les religieux et les religieuses se persuadaient que tous les premiers supérieurs étaient grandement indignés contre l’accusé, et mal informés élèves de sa vie innocente et irrépréhensible, vu que leur indignation allait jusque-là que de faire des diligences si sanglantes contre une personne si sainte, et qui était comme le Père commun de toute la congrégation des Déchaussés.

Une autre chose courait aussi pour lors, qui servait beaucoup à ce bruit de l’indignation des supérieurs. Car comme le Père Nicolas de Jésus Maria pendant le temps qu’il fut provincial, et depuis qu’on le fit Vicaire général, s’opposa avec un grand courage et un zèle discret et prudent à quelque relâche de l’Observance primitive, à quoi la douceur démesurée et la trop grande indulgence du provincial précédent avaient donné lieu tant ès couvent des religieux que des religieuses, tous ceux auxquels la réformation donnait quelque atteinte qui était en bon nombre décréditaient le gouvernement du Père Nicolas de Jésus Maria, et du nouveau définitoire, et comme ils savaient qu’ils ne pouvait trouver un meilleur moyen de les mettre mal dans l’esprit de tout ce qui était scellant de la réforme dans l’ordre, qu’en publiant qu’il persécutait le Père commun de la congrégation, ils disaient beaucoup de choses de la rigueur et injustice de cette persécution, assurant que le Père Nicolas était l’auteur d’icelle, et que le commissaire qui était en Andalousie avait eu ordre de lui pour faire cette information, et le moindre effet suivant leur dire que devait enfanter et produire ces diligences, était d’ôter l’habit au Père Jean de la Croix, et ainsi ce bruit fut semé dans les deux provinces d’Andalousie, et de là on le fit courir par lettre en celles de Castille, et non seulement les personnes communes de la religion étaient abreuvées de cette nouvelle, mais même les principaux de l’ordre desquels je l’ai appris qui étaient dans la ferme créance de ce succès, lequel n’avait pas d’autre fondement que les rigoureuses diligences que le commissaire fit en cette information.

Les religieux furent saisis d’une crainte si pressante par ces apparences et indices de l’indignation des supérieurs contre le bienheureux Père, laquelle le diable allait oubliant et persuadant par ses artifices et menées, que ceux qui auparavant estimaient à bonheur de se dire ses enfants, et tiraient gloire de lui être affectionné, vacillaient en cela, craignant qu’on ne les dût aussi persécuter en qualité de ses amis, et partant ils abstenaient de communiquer avec lui. Ensuite de quoi il fut délaissé et abandonné de ses amis en ses travaux, comme notre Seigneur de ses disciples en sa passion afin qu’il en fût le vif portrait en toutes choses. Et le diable fomenta tellement cette crainte des religieux et religieuses, que tous ceux et celles qui avaient communiqué familièrement avec ce Saint Père, pensaient qu’ils seraient en danger, si seulement on leur trouvait son nom écrit en quelque endroit. D’où vient qu’ils brûlaient toutes ses lettres lesquelles ils gardaient auparavant soigneusement, et tenaient comme des choses exquises et précieuses, à raison qu’elles contenaient une doctrine céleste, et qu’elles venaient d’un maître si saint. Ils firent aussi le semblable de quelques portraits que des personnes dévotes avaient fait copier sur ce qui avait été tiré à Grenade lors qu’il était en extase. Cette tragédie des lettres fut une très grande perte pour l’ordre, et un des grands profits que le diable tira de ces tourmentes. Car les ayant écrites pour répondre à plusieurs doutes touchants la vie spirituelle ; en quoi il communiquait la grande lumière que notre Seigneur lui avait donnée pour ce sujet, et d’autant que souvent on n’en trouve faute, même parmi ceux qui se tiennent pour grands maîtres en ces matières de l’esprit, sans doute qu’on a perdu beaucoup par la perte de ces papiers.

Plusieurs témoins oculaires qui communiquèrent pour lors avec lui, nous donnent une ample connaissance en ses informations de la patience invincible, dont il supporta tous ces orages, et aussi des lettres qu’il écrivit en ce temps, faisant réponse à quelques-unes qu’il recevait sur ce sujet. Car quant à lui il était comblé de joie et de contentement, se voyant méprisé et humilié, vu que c’était ce qu’il avait tant désiré, la joie n’étant autre chose que l’accomplissement du désir, mais il y avait deux choses qui lui ravissaient cette joie dans ces tourmentes. L’une était de savoir les grandes offenses qui se commettaient contre Dieu à cause de cette information, lesquelles, d’autant qu’elles déplaisent à Dieu, à qui il désirait tant d’agréer et de plaire, lui perçait le cœur d’outre en outre. L’autre chose qui l’affligeait était de voir que l’on attribuait toutes ces diligences au Père Nicolas de Jésus Maria Vicaire général qui en était innocent, d’où vient qu’il fit entendre souvent à ses amis que leur premier supérieur n’était pas auteur de cette affaire, ni consentant à ses travaux, et qu’il avait un grand ressentiment de ce qu’on lui attribuait et imputait cela. Et même pour le commissaire il excusait autant que le cas pût admettre des excuses ou défenses, attribuant ces diligences aux décrets de la sa divine majesté qui le permettait ainsi pour ses péchés, et pour la satisfaction d’iceux. Il ne voulait en aucune façon qu’on le blâmât ni qu’on traitât de ces matières, sinon pour persuader et faire voir à tous, que ses défauts étaient en si grand nombre, que bien qu’on n’en dit beaucoup, il ne viendrait jamais à les connaître entièrement, et quelquefois il recevait beaucoup d’ennuis et d’affliction quand il avait fermé le passage, ou arrêté le cours de ces matières, et qu’on renouvelait de semblables propos.

Ses amis lui représentaient pouvaient souffrir la façon dont on parlait de son honneur, et les diligences injurieuses que le commissaire faisait pour rechercher sa vie, et lui persuadaient d’écrire au Père Vicaire sur ce sujet, ou bien qu’il leur permit de recourir à lui pour se plaindre d’un grief et outrage si manifeste, mais il ne leur prêta l’oreille en aucune façon, et ne voulut qu’ils fissent aucune de ces diligences, disposant son esprit à recevoir joyeusement toutes sortes de pénitence qui lui seraient imposés pour ses coulpes, comme il le manda au Père Jean de Sainte Anne, lui faisant réponse à une lettre qu’il lui avait écrite, étant fort affligée de ce qu’on disait, qu’on lui ôterait l’habit, en laquelle il lui tint ce discours. Mon fils, ne vous mettez pas en peine de cela, car ils ne me peuvent ôter la vie, si ce n’est que je sois incorrigible et désobéissant. Or je suis tout prêt de m’amender de toutes mes fautes, et de subir toute sorte de pénitence qu’ils m’imposeront.

Chapitre XXI. Comme cette persécution contre notre bienheureux Père prit fin, et comme l’auteur d’icelle fut puni.

Après que le commissaire eut fait cette information contre notre bienheureux Père en la province de Grenade, avec tant de démonstration de rigueur, il l’envoya au Père Nicolas de Jésus Maria pendant qu’il passait à la province de Séville pour faire l’enquête qui concernait sa commission, et lui fit entendre l’intention qu’il avait eue, s’embarquant à faire une perquisition des défauts du bienheureux Père. Le Père Vicaire général commença d’en faire la lecture, et en ayant lu quelques pages reconnut aussitôt le venin qui y était, en présence du Père Grégoire de Saint-Ange Définiteur et secrétaire du définitoire, et jeta l’information disant : le Père visiteur n’avait pas de charge de s’entremettre de cela, et tout ce qu’il a prétendu rechercher ne se peut trouver au Père Jean de la Croix, puis témoignant un très grand sentiment de tout ce procédé, il dit qu’il trouvait fort mauvais que le commissaire eût voulu décréditer un homme si saint, et qui était comme le fondement et l’exemplaire de la religion, les blâmât la trop grande licence qu’il avait prise de visiter de province, ayant une commission limitée pour une seule affaire, et dans peu de couvents, mais se contentant seulement de ne faire aucun cas de cette information, il ne traita pas de la correction du commissaire, la remettant au chapitre général, où l’on traite des défauts des Définiteurs et de leur correction.

Le Père Nicolas de Jésus Maria mourut devant le chapitre général, et le Père Élie de Saint-Martin qui lui succéda, fit voir à ce commissaire les excès qu’il avait commis en ce voyage, s’entremettant passionnément en ce dont on ne l’avait chargé, et partant on lui en donna une pénitence, bien que non à l’égal de ce qu’il avait mérité, et la sentence cette condamnation fut enregistrée dans le livre des Chapitres, où je l’ai lu. Le Père Élie content de cela fit toutes les diligences possibles pour avoir cette information, et l’ayant trouvée la fit brûler en sa présence, ayant horreur (comme il était juste et raisonnable) de ce qu’en une religion si sainte il se fut rencontré une personne laquelle imitant Cham fils de Noé procurât de déshonorer son Père. Mais comme Dieu a tant de providence de ses serviteurs, et se charge de la vengeance de leurs injures, comme il dit par la bouche de son prophète, il nous voulut faire voir qu’il n’avait pas pas oublié celle qui avait été faite à notre bienheureux Père le temps qu’il en différa le châtiment. Le commissaire susdit fut élu provincial de la province de Grenade en ce chapitre général (qui était ce qu’il avait désiré, et ses amis aussi,) de quoi les enfants et intimes de notre bienheureux Père s’attristèrent grandement, leur semblant qu’au lieu du châtiment et punition qu’ils attendaient de celui qui avait voulu profaner le temple de Dieu, et obscurcir par ses diligences les splendeurs de cette pure et simple âme, il sortait victorieux et comme triomphant au même lieu ou il avait failli. Et ne pouvant témoigner extérieurement l’amertume qu’ils avaient dans le cœur, ils s’affligeaient fort intérieurement, et se plaignaient à Dieu de ce succès, jugeant que c’était autoriser ce qui avait été fait au préjudice du défunt : (car pour lors notre bienheureux Père était mort,) que de récompenser avec honneur et dignité celui qui l’avait persécuté. Le nouveau provincial entra par après en sa province fort content, et se hâtant pour se rendre au centre d’icelle, qui est la ville de Grenade, où ses amis l’attendaient pour lui faire une grande réception, et beaucoup de caresses, il arriva à Alcala la royale distance à huit lieux de Grenade, et donna de là avis du jour qu’il y entrerait. Cette nouvelle fut agréable aux uns et triste pour les autres, particulièrement pour nos religieuses, car ayant été si fidèles témoins du soin que notre bienheureux Père avait pris pour les faire saintes, et les approcher de Dieu, de diligences qu’avait fait le nouveau provincial pour lui ravir son crédit, elles se lamentaient beaucoup de voir que l’on avait récompensé celui qui méritait un châtiment plus rude. Il y avait entre elles une religieuse, ancienne compagne de notre sainte mère Thérèse qui avait été nourrie et élevée de sa main nommée Beatrix de Saint-Michel fort estimée pour sa grande sainteté et fort illuminée de notre Seigneur, laquelle comme plus obligée à notre bienheureux Père à cause des bénéfices qu’elle avait reçus de lui, l’ayant fort aidé par sa doctrine, était celle qui ressentait plus vivement le tort et l’injure qu’on lui avait fait.

Cette religieuse pleurant un jour devant notre Seigneur en l’oraison sur ce sujet, et soumettant à ses profonds jugements la faiblesse et petite capacité des sentiments humains, ne pouvait s’empêcher de s’attrister de l’allégresse et applaudissements dont on devait recevoir comme Père de la province celui qui auparavant à leurs yeux avait persécuté si injustement le Père commun de la congrégation des Déchaussés. Notre Seigneur pour lors lui dit que le nouveau provincial n’entrerait que mort dans Grenade, en punition de cette information qu’il avait faite contre le Père Jean de la Croix. Elle raconta soudain cette révélation à quelques personnes qui avaient une pareille affliction que la sienne, lesquelles bien qu’elles eussent bonne opinion de son esprit, néanmoins en suspendirent leur jugement, sachant qu’il y avait lettre du provincial, par laquelle il avait mandé qu’il entrerait le même jour dans Grenade, mais enfin la révélation se trouva véritable : car entrant dans Alcala la Royalle il fut saisi d’une maladie si violente qu’en peu de jours il finit sa vie, et fut porté mort à Grenade pour y être enterré. Le provincial qui lui succéda examina ce cas, imposant un précepte formel à la même Beatrix de Saint-Michel sur iceluy (dont j’ai vu la réponse,) et la vérité de ce que nous venons de rapporter fut connue par ce qu’elle dit, et ce que les autres religieuses déclarèrent aussi. Par laquelle vérité et les miracles que notre Seigneur fit en grand nombre par le moyen des choses qui avaient touché le corps du saint Père Jean de la Croix, qui lui avait servi dans sa maladie, notre Seigneur a illustré après sa mort l’opinion de saint qu’on avait conçu de lui lors qu’il était au monde.

L’ordre fut si peu satisfait du peu de charité que le prieur d’Úbeda avait exercée envers notre bienheureux Père, que jamais depuis il ne lui donna aucune prélature, et quoi qu’il occupât à la prédication, il ne se servit pas néanmoins des conseils que notre bienheureux Père lui avait donnés, qui était de l’ajuster et accommodé aux lois de sa profession. Au contraire il procura des privilèges hors de l’ordre pour aller prêcher çà et là sans dispense de ses supérieurs, où étant, la mort l’accueillit hors de la compagnie de ses frères, qui est la consolation et le secours que nous sommes venus chercher en la religion. Or les témoins disent aussi que cette mort avec si peu de consolation et le secours, est un châtiment de Dieu à cause de l’affliction qu’il avait donné à notre bienheureux Père, Sa Majesté le privant du secours de ses frères pour n’avoir pas secouru le Père commun de tout l’ordre.

Chapitre XXII. Comme il eut révélation du jour et de l’heure de sa mort, et comme notre Seigneur lui fit part du calice de sa passion, pour comble des grâces qui lui avaient faites.

Notre bienheureux Père ayant demeuré trois mois malades dans le lit souffrant d’une patience indicible et très exemplaire tant d’amertumes et de travaux, notre Seigneur l’en voulant délivrer, et tirer de l’exil pour aller jouir dans le ciel de l’heureuse récompense de ses peines, et de si grands services qu’il lui avait rendus, il le disposa quelques jours auparavant, lui donnant connaissance du jour de sa mort, et aux religieux des conjectures qu’il avait déjà su cette bonne nouvelle. Car au commencement de la semaine qu’il mourut, il avait un grand soin de s’informer combien il y avait de la jusqu’au samedi, et un des jours proches de sa mort le Père Barthélemy de Saint Basile étant avec lui, et d’autres religieux, il leur demanda derechef combien il y avait jusqu’au samedi, et voyant qu’ils ne faisaient pas de compte de cette demande, il ajouta aussitôt, « je le dis parce qu’il m’est venu à présent dans la mémoire le grand bénéfice que Notre-Dame fait en ce jour aux religieux de son ordre, et à ceux qui ont porté son scapulaire, ayant au préalable accompli ce que requiert ce privilège. » Et quoi qu’il voulut dissimuler et cacher le mystère, ceux qui ouïrent ces paroles, et virent l’allégresse dont il les proférait, se doutèrent qu’il savait de bonne part qu’il devait mourir le samedi, et jouir de cette grâce. Ce qu’il fit aussi deux jours devant sa mort, nous insinue cela assez clairement, car gardant soigneusement en un petit sac qui était sous son chevet toutes les lettres qu’il avait reçues pendant sa maladie, de peur qu’on ne les vit, il appela ce jour-là le Père Barthélemy de Saint Basile, et l’ayant prié d’apporter une chandelle allumée il brûla toutes les lettres, comme mettant à l’abri et en assurance ceux qui les avait écrites, à cause du faux bruit qui courait pour lors, que seulement d’être son ami c’était un péché. On sut encore mieux la connaissance qu’il avait du jour et de l’heure de sa mort, au même jour d’icelle, car dès aussitôt que le vendredi fut venu, il eut un grand soin de savoir l’heure qu’il était, et disait de temps en temps qu’il irait cette même nuit chanter Matines dans le ciel, chose qu’il n’eut jamais dite avec tant d’affirmation, étant si retenu et si discret en ses illustrations, s’il n’eut une révélation expresse de l’heure de sa mort, et que de cette infirmité comme de son purgatoire, il s’en irait directement jouir de la gloire du ciel. Un autre indice de ceci, fut que le voyant si bas on lui voulut donner le très Saint sacrement pour viatique plusieurs jours auparavant sa mort, mais il les supplia de ne lui donner que par dévotion, leur disant que lors qu’il serait temps de lui apporter pour viatique il les aviserait : ce qu’il fit quand le temps fut venu, et demanda pareillement celui de l’extrême-onction.

Notre bon Père avait été un vrai portrait de notre Seigneur Jésus-Christ pendant sa vie, où il semble que Sa Majesté ait voulu se figurer, et se représenter plus particulièrement, et ainsi il voulut qu’il fût pareillement son image en sa mort. Car comme notre Seigneur Jésus-Christ pendant sa passion (ce qu’il voulut pour une plus grande démonstration de l’amour qu’il nous portait) souffrit és puissances inférieures de l’âme l’abandonnement et le délaissement de la divinité et la privation des effets de la vision béatifique, dont la partie supérieure jouissait afin de pouvoir sentir la véhémence des douleurs corporelles, et les afflictions de l’esprit très vivement, comme il le donna à entendre par ces paroles douloureuses qu’il dit en la Croix. Mon Père pourquoi m’avez-vous délaissé ? De même il voulut que notre bienheureux Père lui fût semblable quant aux douleurs et abandonnements de la mort, l’ayant tant imité en sa vie quant à l’austérité, aux humiliations et au mépris, si bien que quoiqu’il eût tant souffert en tous ces trois mois de sa maladie, si est-ce que tout cela lui était tolérable avec le recours qu’il avait à Dieu, il trouvait la porte ouverte pour sa douce et favorable communication. Mais le dernier jour de sa vie il fut accueilli d’une suite de douleurs spirituelles si sensibles et si véhémentes (outre les corporelles qu’il endurait) accompagnées d’angoisses, d’afflictions, et d’un si grand abandonnement de Dieu, que son corps était comme cloué en une croix, et son esprit tourmenté en une autre, de sorte qu’il semble que notre Seigneur lui ayant communiqué ses vertus en sa vie, lui communiqua aussi ses souffrances et ses peines en sa mort de sa perfection, par une ressemblance est conformité si étroite d’une créature à son créateur.

Et quoi que quand toutes ces maladies il eut toujours caché et dissimulé ses douleurs par une patience si héroïque, si est-ce que celles de cette journée furent si grandes, si violentes, et si intense qu’elles se publiaient d’elles-mêmes, quoiqu’il fit pour les celer et les taire. Le Père Antoine de Jésus son ancien compagnon, qui pour lors était provincial, arriva cette nuit à Ubede, notre Seigneur l’ordonnant ainsi pour la consolation de tous deux. Or quand il entra pour le voir, bien qu’il se réjouit et consola beaucoup d’être avec le malade, si est-ce que notre bienheureux Père était si pressé de douleurs extérieures et intérieures, qu’il ne peut ouvrir la bouche pour lui parler, ni lui faire une démonstration de réjouissance ; et de peur que le Père provincial pensant que ce fut manque d’affection, il lui dit ces paroles : mon Père pardonnez-moi si je ne vous parle pas, car je suis consommé de douleur. Le Père croyant qu’il se consolerait de ce propos, lui dit qu’il se réjouit, d’autant que le temps s’approchait auquel il y jouir du loyer et de la récompense des travaux qu’il avait soufferts en sa compagnie au commencement de cette réforme : mais le malade qui ne pouvait souffrir aucune estime de ses vertus, ni entendre aucune louange de ses œuvres, s’efforça de secouer celle-là, débouchant ses oreilles de ses mains lui dit : Votre référence (mon Père) ne me parle d’autre chose que de mes péchés, car je n’en je m’en souviens bien à présent, et vo que je n’ai que les mérites de Jésus-Christ pour la satisfaction d’iceux. Le Père Augustin de Saint-Joseph le vint voir par après, et voyant que les douleurs le serraient de si près, pensant encore le consoler lui dit que ses amertumes et travaux finiraient bientôt, et que notre Seigneur le récompenserait de tout ce qu’il avait fait et enduré pour son amour. Mais par un même effort il chassa et rejeta cette consolation lui disant : Mon Père ne me dites pas cela, car je vous assure que je n’ai fait aucune œuvre qui ne me reprenne à présent. Il sembla au Père provincial que les religieux ne venaient visiter et secourir le malade qu’avec certaine retenue et limites, soit qu’ils le fissent par ce qu’ils jugeaient que le prieur ne le trouvait pas bon ou bien pour d’autres craintes qui couraient alors, et ainsi il dit avec quelque sentiment : Mes Pères je vous prie ouvrez ses portes, afin que non seulement le couvent, mais encore toute la ville voit le grand trésor qu’elle a ici et le reconnaisse.

Chapitre XXIII. De la précieuse mort de notre bienheureux Père Jean de la Croix, et comme il s’y disposa heureusement.

Notre bienheureux Père voyant que l’heure heureuse de son départ s’approchait, commença de se munir des dispositions nécessaires à ce passage. Et bien quand toute sa vie nous eut donné des exemples admirables de douceur et d’humidité, il voulut les renouveler en ce dernier jour. Il demanda ce même soir le Saint sacrement de l’Eucharistie, et le reçut avec grande dévotion et tendreur [tendreté], demandant pardon à tous les religieux du mauvais exemple qui leur avait donné, et par après il envoya supplier le Père prieur, que pour l’amour de notre Seigneur il prit la peine de le venir voir, puis d’une profonde humilité, comme s’il eût été l’offensé, il le pria instamment de lui pardonner l’ennui et l’incommodité qui lui avait donné, et lui demanda que comme pauvre (puisque notre Seigneur les avait tant recommandés) il lui donnât un habit avec lequel on enterrât son corps, et qu’il procurerait envers sa divine majesté qu’elle secourût ce couvent en toutes ses nécessités pour payement des frais qu’on avait faits en sa considération, et qu’il espérât qu’elle lui accorderait cette demande, de quoi il avait déjà signifié quelque chose en un discours qu’il avait tenu un peu auparavant avec le Père sous prieur, touchant la nécessité et pauvreté de cette maison, lui disant que le temps viendrait auquel elle aurait le nécessaire avec abondance, d’où il colligea qu’il en avait déjà prié notre Seigneur, et qu’il avait des arrhes assurées de l’entérinement de sa requête, comme on a reconnu depuis. Car ce monastère ayant été jusqu’alors si pauvre et si nécessiteux qu’on craignait que cette fondation on ne pût passer plus avant. C’est à présent un des meilleurs couvents et des plus accommodés de cette province. Or le Père prieur fut tellement touché de ses paroles et de l’humble affection de notre bienheureux Père qu’il sortit de sa cellule pleurant à chaudes larmes, et comme revenant d’un sommeil léthargique et mortel (car Dieu avait déjà évoqué la licence qu’il avait donnée au diable pour éprouver la patience son serviteur) il connaissait les manquements de piété qu’il avait commis envers ce portrait et exemplaires des vertus, et sans repentait étant déjà affranchi de la mauvaise affection qu’il avait eue contre lui.

Le médecin le vint par après visiter, et connaissant par le mouvement de son pouls qu’il s’en allait au grand pas à la mort, il lui annonça la nouvelle, laquelle il reçut d’une si grande allégresse, et avec un tel contentement que ce congratulant, et se réjouissant en soi-même de ce bonheur, il dit ce verset du prophète roi : Laetatus sum in hic quae dicta sunt mihi, in ddmum Domini ibimus. Le Père François indigne qui se trouve aussi la cette lui demanda si le grand désir qu’il avait de mourir était afin de que ces travaux prissent fin sur quoi le bienheureux Père comme se souriant de ce que l’on donnait une fin si basse à ses souffrances fit réponse, et donna à entendre que le grand désir qu’il avait devoir Dieu lui faisait trouver les heures longues. Or voyant son lit entouré des religieux, avec cet amour paternel qu’il leur avait toujours porté, il les exhorta brièvement avec des paroles amoureuses et efficaces à l’obéissance des supérieurs, et à l’Observance de la règle primitive, puis leur recommanda la charité des uns envers les autres, et les fit ressouvenir que Dieu les avait mis en son Église pour être prédicateur du bon exemple, et imitateurs de la vie apostolique.

Quelques religieux lui demandèrent au gage de l’amour qu’il leur avait porté, il leur donna quelque chose de celles qui avaient servi à son usage ; à quoi il répondit : » Devez-vous demander cela à un carme Déchaussé ? Ne savez-vous pas que j’ai fait vœu de pauvreté, et que je ne peux disposer d’aucune chose ? Avez-vous en révérend Père prieur à qui cela touche s’il vous l’accorde vous emporterez » » quand et quand ma bénédiction. » Son action ordinaire en toute cette journée quand il n’était pas interrompu des allants et venants, était de tenir les yeux fermés et de vaquer à Dieu intérieurement, et de temps en temps il les souffrait et les jetait amoureusement sur un crucifix qu’il avait auprès de soi, comme faisant offre de ses douleurs à ce Seigneur qu’il aimait tant. Sur les huit heures du soir il demanda l’extrême-onction, laquelle il il reçut avec grande dévotion, répondant comme les autres aux oraisons que le prêtre disait. Le Père provincial et quelque religieux anciens voulaient demeurer avec lui, mais il les pria de s’aller reposer y ayant encore assez de temps.

Le Père Barthélemy de Saint Basile qu’il avait assisté en sa maladie et le Père et le frère François qui devait sonner matines matines demeurèrent avec lui. Or un peu après que les autres Pères furent sortis, il prit son crucifix entre les mains, et continuant dans son repos lui baisait les pieds de temps en temps, lui disant quelques paroles amoureuses. Sur les neuf heures du soir il demanda quelle heure il était, et lui ayant été dit, il répondit : Nous irons dire matines au ciel à douze heures. Environ les onze heures il demeura en oraison avec tant de tranquillité que le frère pensant qu’il allât mourir voulut aller faire le signe accoutumé pour assembler la communauté lorsqu’il faut faire la recommandation de l’âme, et l’ayant entendu il lui dit : Quoi les voulez-vous troubler, ne voyez-vous pas qu’il n’est pas encore temps ? Rapportant cela à ce qu’il avait dit auparavant, à savoir qu’il devait mourir à l’heure de matines.

Une heure devant que de mourir il montra une force et vigueur extraordinaire comme signifiant que ses peines intérieures avaient cessé, lesquelles avaient tenu les actions extérieures comme empêchées, et faisant assez paraître que notre Seigneur l’assistait ouvertement et suavement s’étant auparavant absenté de lui. Puis prenant la corde qui pendait sur son lit il se mit en son séant lui tout seul, encore que tous les autres fois il eût besoin d’aide, et d’un visage joyeux supplia les religieux et d’autres personnes dévotes qui étaient là (ayant su que c’était leur de sa mort) de réciter quelque psaume en la louange de notre Seigneur, et lui ayant été répondu qu’il commençât, il dit le Miserere mei Deus, et continuèrent ainsi alternativement, les assistants disant un verset, et le malade un autre, ayant toujours le visage joyeux et serein, baisant de temps en temps les pieds du crucifix qu’il tenait entre ses mains. Après avoir dit quelques psaumes, il les pria de lui réciter quelque chose du livre des cantiques dont il était fort dévot à cause des matières mystiques et des retours savoureux entre Dieu et les âmes qui y sont contenus ; ils lui en lirent un chapitre dont il témoigna une particulière consolation.

Il avait un grand soin de temps en temps quelle heure il était, et lui ayant été dit qu’il était onze heures e demie, il pria qu’on appelât la communauté. Le Père provincial vint aussitôt avec tous les religieux, et dit au malade que tous désiraient qu’il leur donnât sa bénédiction, et que lorsqu’il se verrait devant Dieu, il les recommandât à sa divine majesté. Il répondit à cela, qu’il s’offrait de les recommander à Dieu, mais pour ce qui était de la bénédiction que c’était son office de la donner comme prélat et Père de toute cette province. Sur quoi les religieux faisant instance et le Père provincial lui ayant enjoint, il leva la main du côté des religieux, et faisant le signe de la Croix sur eux, leur donna la bénédiction avec un grand amour. Les religieux ensuite commencèrent à faire la recommandation de l’âme, et à quelque peu de temps de là, le malade dit au Père Alphonse de la mère de Dieu qui la faisait : Mon Père ne vous lassez point, mais continuez à me recommander à Dieu, j’ai besoin qu’on me laisse un peu en repos. Après lui avoir dit cela, il joignit les mains serrant le crucifix qu’il tenait et ferma les yeux comme une personne qui demeure en oraison.

Peu de temps après, l’horloge sonna douze heures, et le frère François qui veillait à cette heure pour sonner matines, sortit promptement pour aller à la cloche, le malade entendant sonner ouvrit les yeux, et demanda pourquoi l’on sonnait, et lui ayant été répondu que c’était pour aller à matines, il dit : Gloire à Dieu. Puis jetant ses yeux sur tous les assistants comme prenant congé d’eux, il mit sa bouche sur les pieds du crucifix disant ce verset du prophète roi : In manus tuas Domine commendo spiritum meum. Et mourut au même instant comme s’il fut entré dans un doux et agréable sommeil, s’accomplissant en lui ce qu’il a laissé dans un de ses livres, que la mort de ceux qui sont transformés en Dieu n’est pas rigoureuse et amère, mais douce et savoureuse. Cela arriva si promptement que le frère sonnant encore le premier coup de matines (comme il le dit en sa déclaration) on lui vint dire qu’il sonnât à la fin pour un défunt, d’autant que le saint Père Jean de la Croix était décédé, ce qu’il fit. Il mourut à la première heure du samedi le 14 de décembre l’an 1591. Son visage demeura très beau et revêtu d’une blancheur semblable à une splendeur, étant auparavant un peu brun et basané. Ce que les témoins oculaires ont rapporté en leurs déclarations pour une des choses remarquables qui advinrent en sa mort. Et au lieu de donner de l’horreur, comme ont de coutume de faire les autres morts, il donnait de la consolation à ceux qui le regardaient, et l’accompagnaient. Il mourut âgé de 56 [49] ans dont il en avait employé la plus grande partie en religion donnant toujours un très bon exemple à un chacun par sa piété et ses grandes vertus. Bref comme toute sa vie n’avait été qu’une oraison continuelle et communication avec Dieu il rendit aussi son esprit en cette même oraison et quiétude.

Aussitôt qu’il eut rendu son âme à Dieu tous ceux qui se trouvèrent là présents, religieux et séculiers, lui vinrent baiser les pieds et les mains comme à un corps saint, et chacun prenait ce qu’il pouvait attraper de ses habits et des bandes et linges qui avaient servi à ses plaies, jusqu’à prendre pour relique la corde qui pendait sur son lit dont il se servait pour se retourner, et d’autres lui coupaient les cheveux de la couronne. Le Père prieur ramassa quelque chose dont le Père avait eu l’usage pour le diviser et distribuer entre ses amis, et donna sa ceinture à Madame Claire de Benavides pour l’assistance particulière qu’elle lui avait rendue, par laquelle puis après notre Seigneur fit quantité de miracles, et à don Barthélemy d’Ortega son mari il lui donna son bréviaire, lesquels présents furent reçus de ces personnes avec grande estime et vénération, et les conservent encore aujourd’hui avec le même honneur et révérence.

Table des matières

« LE NUAGE D’INCONNAISSANCE » 5

« Sur le Nuage » 91

Hugues de BALMA 95

Théologie mystique (extraits) 95

JULIENNE DE NORWICH 129

Version brève des Seize Révélations de l’Amour divin 129

CATHERINE DE GENES 165

Livre de la Vie admirable de la Bienheureuse Catherine de Gênes (choix) 165

Traité du purgatoire 220

JEAN DE LA CROIX 229

La vive flamme d’Amour 229

PROLOGUE 229

DÉCLARATION DU PREMIER COUPLET 231

DÉCLARATION DU SECOND COUPLET 249

DÉCLARATION DU TROISIÈME COUPLET 266

DÉCLARATION DU QUATRIÈME COUPLET 303

JOSEPH DE JESUS-MARIA [Quiroga] témoigne sur JEAN DE LA CROIX 313

L’emprisonnement à Tolède 313

La maladie et l’agonie 349

Fin 382

Fin

Taille 14,0 x 21,6

~700 pages avec corps 10 (Normal) ou 9 (note-red) Garamond gras et marges 1,5 ht bas 2.5 intérieur et 1,5 extérieur = correspondance lisible de Bernières

1 Le Nuage d’Inconnaissance, Traduction Armel Guerne, Cahiers du Sud, Documents spirituels 6, 1953.

2 C’est presque en propres termes l’Oraison de la Messe Votive du Saint-Esprit (Ad postulandam graciam Spiritus Sancti) : Deus, cui omne cor patet, et omnis voluntas loquitur, et quem nullum latet secretum : purifica per infusionem Sancti Spiritus cogitationes cordis nostri ; ut te perfecte diligere, et digne laudare mereamur. (N. d. T.)

3 Fin du manuscrit de L.S.

4 Ces titres qui précèdent chaque paragraphe numéroté ne figurent pas dans le texte latin. Ils rompent toute progression contemplative. On sautera allègrement ces repères figurant en caractères gras... De même je n’ai gardé aucune des notes érudites renvoyant aux auteurs du temps, etc.

5 Tout ces développements sont à prendre comme expérimentaux et non comme l’exposition de quelque philosophie – même si cette dernière en permet l’expression.

6 Une expérience forte en « plongée » qui ne peut provenir de nos facultés. Sa mémoire traversera les années.

7 Cassien

8Chapitre précédent : « ... je vis, tout à coup, le sang vermeil couler goutte à goutte de sous la couronne d’épines, tout chaud, frais, abondant, et comme vivant, exactement comme il était, me semblait-il, au moment où l’on enfonça la couronne d’épines sur Sa bienheureuse tête, exactement ainsi que Lui, à la fois Dieu et homme, l’avait souffert pour moi. Je saisis vraiment et avec force que c’était Lui-même qui me montrait cela sans aucun intermédiaire, et je dis alors : Benedicite ! Dominus. Je le dis avec révérence, d’une voix forte. J’étais tellement étonnée du prodige et de la merveille qui m’arrivaient... »

9 JACOPONE chantait dans la Laude citée ci-après :

Je vis, moi et non moi,

Mon être et non mon être.

10 JACOPONE DE TODI, Laude 60:

Là où le Christ est greffé,

Tout l’ancien est décapité.

L’un dans l’autre est transformé

En merveilleuse unité.

11 1. JACOPONE DE TODI, Laude 81, fin.

Le cœur et la langue crient :

Amour ! amour ! amour !

À qui tait sa douceur

que lui crève le cœur.

Et je crois que crèverait

le cœur qui te goûte

S’il ne criait : Amour ;

il en serait brûlé.

12 Il n’est pas fait ici mention de la conversion de Julien ; elle eut lieu en 1476, trois ans après celle de Catherine.

13 Pdf téléchargeables depuis le site www.jesusmarie.com

14

15 La Vie du Bienheureux Père Iean de la Croix, premier religieux Déchaussé de la Réforme de Nostre Dame du Mont-Carmel, & coadjuteur de Ste Therese, Avec une déclaration des degrez de la vie contemplative, par lesquels N. Seigneur l’éleva à une rare perfection ; et du singulier don qu’il eût pour enseigner la divine Sagesse qui transforme les âmes en Dieu.

Composé en Espagnol par le R.P. ioseph de Jesus Maria, carme Déchaussé, traduitte cy-devant en François par le R.P.Elisee de S. Bernard, et nouvellement reveuë par un autre Religieux [Cyprien de la Nativité], tous deux du même Ordre.

https://play.google.com/books/reader?id=eKY6Cssr0n8C&printsec=frontcover&output=reader&hl=fr&pg=GBS.PA417

388